序

寫這本小傳期間，我時(shí)常想起《愛(ài)在黎明破曉時(shí)》里賽琳的一句話：“我常有種奇特的感覺(jué)，覺(jué)得自己仿佛是那個(gè)躺在床上的垂死老婦人，而我正在經(jīng)歷的一生就是她的回憶。”

在這些民國(guó)女人悲喜交加的一生中，我們或多或少地都能看到自己的影子。她們的故事，有時(shí)像一面明鏡，縱然隔著漫長(zhǎng)的歲月，仍能看到屬于女人的共性；有時(shí)又像一盞明燈，在許多個(gè)迷茫的白晝和漆黑的夜晚里，指引人們往正確的方向走去，這大概便是俗話說(shuō)的“前事不忘后事之師”了。

世間女子千千萬(wàn)，有人如蕭紅，愛(ài)得隨性熱烈，不加克制；有人如張愛(ài)玲，愛(ài)得沉默卑微，不遺余力；有人如陸小曼，愛(ài)得浪漫夢(mèng)幻，不顧一切；有人如林徽因，愛(ài)得冷靜隱忍，不失理智……

因?yàn)樘煺?，廬隱愛(ài)上了已有妻室的郭夢(mèng)良；胡蝶愛(ài)上了流連聲色的林雪懷；周璇愛(ài)上了冷漠絕情的朱懷德；阮玲玉愛(ài)上了一事無(wú)成的張達(dá)民。

因?yàn)閳?zhí)著，趙一荻一生癡情只愿追隨少帥；上官云珠一世多情只愛(ài)演藝事業(yè)。

這些民國(guó)女神不僅有著精彩的情感之路，事業(yè)上也都各有建樹(shù)。論藝術(shù)成就，孟小冬當(dāng)仁不讓；論經(jīng)商管理，張幼儀自有一套……

然而，心性的異同，造就了命運(yùn)的異同。

每一個(gè)降臨這世間的生命，絕不會(huì)承載著純粹的幸與不幸。發(fā)生在各個(gè)角落的悲劇，有些是上天注定，有些則是由自身的性格、心態(tài)、選擇而致。如果廬隱不那么盲目，如果陸小曼不那么任性，如果阮玲玉不那么軟弱，那么她們的人生，也就多了一分幸運(yùn)，少了一點(diǎn)悲哀。

也正是因?yàn)樽銐驁?jiān)強(qiáng)，胡蝶才能越過(guò)一個(gè)又一個(gè)愈加辛險(xiǎn)的坎坷；因?yàn)樽銐蛴赂?，張幼儀才能在經(jīng)歷婚姻的慘痛失敗后活出另一片天地；因?yàn)樽銐蚱胶?，林徽因才能在輿論的風(fēng)口浪尖從容自我。

縱觀十二位民國(guó)女神的一生，富貴榮華亦或窮困潦倒，芳名遠(yuǎn)揚(yáng)亦或眾人皆責(zé)，終究是要一個(gè)人來(lái)，一個(gè)人去的。且當(dāng)自己是一株花吧，一季一季盛開(kāi)，一次一次衰敗，似乎我與這世界融為一體，又似乎這世界與我無(wú)關(guān)。