攻克英文

到了橡樹(shù)嶺，我在圣瑪麗中學(xué)上七年級(jí)和八年級(jí)，相當(dāng)于臺(tái)灣的初一和初二。圣瑪麗中學(xué)是一所1950年創(chuàng)立的天主教公立中學(xué)，由于是義務(wù)制教育，因此學(xué)校的學(xué)費(fèi)全免。在那所學(xué)校里，教學(xué)樓建成教堂的模樣，老師大部分是修女，她們?yōu)槿藝?yán)肅認(rèn)真，但是充滿了愛(ài)心。

在圣瑪麗讀書(shū)的兩年里，每天早上、中午和下課，我都會(huì)和老師同學(xué)做三次禱告，禱告詞已經(jīng)爛熟于心，到現(xiàn)在還可以脫口而出。

我們?cè)谔焐系母福?/p>

愿人都尊你的名為圣。

我們?nèi)沼玫娘嬍常?/p>

今日賜給我們。

免我們的債，

如同我們免了人的債。

不叫我們遇見(jiàn)試探，

救我們脫離兇惡，直到永遠(yuǎn)。阿門(mén)！

在圣瑪麗中學(xué)的禱告，讓我第一次感覺(jué)到了宗教的力量，它滌蕩我的心靈，讓我感覺(jué)到寬容、仁愛(ài)。我們要去教堂“望彌撒”、“領(lǐng)圣體”，這讓我十分驚奇。這也許是我不知不覺(jué)與西方文化碰撞的第一步。

去美國(guó)之前，我只學(xué)過(guò)半年英語(yǔ)，因此，語(yǔ)言障礙成為我面臨的最大難關(guān)。剛開(kāi)始，同學(xué)和老師說(shuō)的話，我?guī)缀跻痪湟猜?tīng)不懂，那種感覺(jué)非常痛苦，那“催眠”一般的語(yǔ)速，總讓我在課堂上打起瞌睡，有時(shí)候，聽(tīng)到同學(xué)們因?yàn)槔蠋煹囊痪湫υ捫Φ们把龊蠛?，我才從?mèng)中驚醒，但還是摸不著頭腦。天書(shū)一般的英文，開(kāi)始讓我有些望而卻步，后來(lái)，我干脆帶幾本中文的武俠小說(shuō)到課上去讀，因?yàn)橛X(jué)得怎么聽(tīng)也聽(tīng)不懂，還不如看小說(shuō)。美國(guó)的教育頗為寬松，修女老師看到了，多半不會(huì)當(dāng)面指責(zé)你，而是聽(tīng)之任之。

其實(shí)，我心里是暗暗憋了一股勁的。那么聰明的我，不應(yīng)該被語(yǔ)言絆倒??！于是，我找了一大本英文單詞來(lái)背，經(jīng)常背到半夜，不會(huì)的就一次次地翻厚厚的中英對(duì)照字典。不過(guò)，沒(méi)多久，我就發(fā)現(xiàn)這并不是學(xué)英文的最好方法，因?yàn)?，即使?dāng)時(shí)記住了一個(gè)單詞，但是使用率不高的話，就會(huì)完全忘記。我終于悟到了，在沒(méi)有語(yǔ)境的情況下，背單詞是沒(méi)用的。

后來(lái)，我還是下定決心用多交流的方式來(lái)學(xué)習(xí)英文。下了課，我不再膽怯，站在同學(xué)中間聽(tīng)他們說(shuō)話。如果5個(gè)詞當(dāng)中有4個(gè)聽(tīng)懂了，只有一個(gè)聽(tīng)不懂，我也會(huì)趕緊問(wèn)，同學(xué)們會(huì)再用英文解釋一遍給我聽(tīng)。回家以后，我會(huì)默默回憶我聽(tīng)不懂的單詞，然后記下來(lái)。而上課的時(shí)候，遇到聽(tīng)不懂的，我也勇敢舉手問(wèn)老師，“Sorry，I didn’t follow. Can you say again what you mean？(對(duì)不起，我沒(méi)跟上，可以再說(shuō)一遍你的意思嗎？)”

在到橡樹(shù)嶺圣瑪麗學(xué)校的第一年，修女老師們也對(duì)我十分照顧。校長(zhǎng)瑪麗·大衛(wèi)修女(Sister Mary David)甚至犧牲自己的午飯時(shí)間幫我一對(duì)一地補(bǔ)習(xí)英文，她復(fù)印了小學(xué)一年級(jí)的課文，每天拿來(lái)給我念。我還清晰地記得，她教我的第一篇課文是：

I have a dog named Spot(我有一條叫小花的狗)

See Spot walk(看小花走)

See Spot run(看小花跑)

瑪麗·大衛(wèi)修女：幫助我的校長(zhǎng)

從這樣簡(jiǎn)單的課文起步，我們堅(jiān)持了一年。在這一年里，我的英文水平迅速提高。學(xué)校里所有的老師還允許我享受“開(kāi)卷考試”的特殊待遇，她們讓我把試卷帶回家，并且告訴我，“題目里不認(rèn)識(shí)的單詞，你就查字典吧，但是你不能看書(shū)找答案噢?！?/p>

我每次回到家都嚴(yán)格按照老師說(shuō)的做，題目里不認(rèn)識(shí)的單詞就去查字典，但是從來(lái)沒(méi)有去翻書(shū)找過(guò)答案。因?yàn)?，我覺(jué)得這是老師給我的最大信任，我不能辜負(fù)這份信任。

通過(guò)種種渠道的學(xué)習(xí)，我的英文終于逐漸接近同齡人的水平了。一年以后，我完全可以聽(tīng)懂老師講的話了，英文會(huì)話也沒(méi)有問(wèn)題了。我想，這和我年齡小，容易接受新的語(yǔ)言不無(wú)關(guān)系，但也和我大膽地使用，不怕出丑有關(guān)。后來(lái)我也發(fā)現(xiàn)，那些12歲以前到美國(guó)的孩子，往往都能學(xué)會(huì)沒(méi)有口音的英語(yǔ)。

到了暑假，我和媽媽經(jīng)常去三姐在亞特蘭大的家里玩，而她們也經(jīng)常給我布置很多背單詞的功課。到了初中三年級(jí)，也就是到美國(guó)兩年之后，我寫(xiě)的作文《漠視——新世紀(jì)美國(guó)最大的敵人》居然獲得了田納西州的前十名。這對(duì)于我的英文水平，無(wú)疑是一個(gè)莫大的肯定。

州際作文比賽都是訂一個(gè)籠統(tǒng)的題目，然后讓寫(xiě)作者在這個(gè)范圍內(nèi)寫(xiě)一篇文章。當(dāng)時(shí)美國(guó)即將進(jìn)入建國(guó)以來(lái)的第三個(gè)世紀(jì)，因此，當(dāng)年州際作文比賽的題目是——《美國(guó)第三世紀(jì)最大的挑戰(zhàn)》，當(dāng)時(shí)，很多參賽者將挑戰(zhàn)定義為能源危機(jī)、環(huán)境惡化等。而我另辟蹊徑，將挑戰(zhàn)定義在了精神層面，那就是——漠視。

我在文章里寫(xiě)道：

美國(guó)的成功是來(lái)自美國(guó)人對(duì)自由和快樂(lè)的追尋。但是，隨著越戰(zhàn)和其他社會(huì)問(wèn)題的出現(xiàn)，許多美國(guó)人不再通過(guò)參與來(lái)實(shí)現(xiàn)價(jià)值觀，他們不再積極、漠視精神、放棄理想。他們失去了那種讓美國(guó)偉大的積極精神。許多美國(guó)人越來(lái)越冷漠，抽煙酗酒、吸食毒品，沒(méi)有目標(biāo)。人們?cè)谛睦砩鲜裁炊疾辉诤?。以前，人們說(shuō)美國(guó)人只關(guān)心自己，現(xiàn)在，美國(guó)人甚至連自己也不再關(guān)心，這是最大的問(wèn)題。這種價(jià)值觀的潛移默化的變化，會(huì)使得人類(lèi)一切進(jìn)步的因素得以減弱，甚至倒退。因此，當(dāng)今美國(guó)社會(huì)面臨的最大的挑戰(zhàn)，不是別的，而是我們?nèi)绾胃淖內(nèi)伺c人之間的漠視。

作文比賽的名次一公布，整個(gè)學(xué)校就轟動(dòng)了！人們不敢相信，這個(gè)中國(guó)臺(tái)灣的男孩，來(lái)美國(guó)不過(guò)兩年，居然就在英文方面取得了這樣的成績(jī)。

但是，這并非故事的結(jié)尾。州作文比賽的傳統(tǒng)是評(píng)選出前十名優(yōu)勝者，這十名優(yōu)勝者還要通過(guò)一輪答辯決出第一名，誰(shuí)的問(wèn)題回答得好，誰(shuí)就能取得最終的勝利。

當(dāng)時(shí)，答辯在距橡樹(shù)嶺四個(gè)小時(shí)車(chē)程的另一個(gè)小鎮(zhèn)舉行。那個(gè)周末，嫂嫂驅(qū)車(chē)幾百公里把我送到了答辯地點(diǎn)。在答辯的過(guò)程中，戴著厚厚眼鏡的女老師溫和地問(wèn)我：“如果你認(rèn)為美國(guó)人當(dāng)中缺乏熱情，存在漠視的情況，那么你如何看待拉爾夫·納德(Ralph Nader)的觀點(diǎn)呢？”

“What？Who is Ralph Nader？(什么？誰(shuí)是拉爾夫·納德？)”我被這個(gè)問(wèn)題問(wèn)得措手不及，腦子一片空白。我眼神里流露出的驚訝被老師捕捉到了，也許是因?yàn)檫@個(gè)原因，我失去了得到州際作文比賽第一名的機(jī)會(huì)。

回到橡樹(shù)嶺，我對(duì)這個(gè)讓我與“第一”失之交臂的神秘人物產(chǎn)生了濃厚的興趣，趕緊去學(xué)校的圖書(shū)館尋找答案。我得知，納德是一個(gè)著名的消費(fèi)者權(quán)益保護(hù)倡導(dǎo)者，促成了一系列法案的產(chǎn)生。他一生都在與人們的漠視作斗爭(zhēng)，他的行為與抗議漠視有著緊密的聯(lián)系。

這件事情給了我很深刻的啟示，盡管納德在美國(guó)算不上是家喻戶曉的人物，但是，他確實(shí)和我的作文有著緊密的聯(lián)系。我終于理解了，對(duì)于一種語(yǔ)言文化的掌握，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是會(huì)說(shuō)當(dāng)?shù)氐恼Z(yǔ)言，了解當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，更要對(duì)這種文化的歷史和這個(gè)國(guó)家的制度有深刻的了解。另外，在寫(xiě)作方面，不僅僅要靠犀利的觀點(diǎn)、華麗的語(yǔ)言，還需要充足的論據(jù)，而這都需要傾注大量的心血和多年的積累。

有了這次印象深刻的答辯，在學(xué)習(xí)語(yǔ)言的時(shí)候，我也更加關(guān)注新聞事件背后的意義，我知道，只有多讀書(shū)，多查閱資料，多了解歷史，才能真正深入一種文化的內(nèi)核。我徜徉在語(yǔ)言的汪洋大海里，樂(lè)此不疲。

在努力攻克英文的同時(shí)，我也沒(méi)有忘記對(duì)中文的持續(xù)學(xué)習(xí)。媽媽每年來(lái)陪我住6個(gè)月，這期間，我們自然是用漢語(yǔ)交流，另外6個(gè)月，她要求我每星期給她寫(xiě)一封家信，而且必須用中文寫(xiě)，這樣我就不會(huì)忘記中文。而媽媽每次在給我回信的同時(shí)，都會(huì)把我的信寄回來(lái)，她會(huì)認(rèn)真地修改，標(biāo)出錯(cuò)別字和用詞不當(dāng)?shù)牡胤?，就跟批改作文一樣。我?guī)缀趺刻於荚谟弥形膶?xiě)作，這樣的習(xí)慣，讓我沒(méi)有像很多小留學(xué)生一樣，習(xí)慣了新的語(yǔ)言，卻漸漸丟掉了自己的母語(yǔ)。

我沒(méi)有忘記中文，還要?dú)w功于大哥大嫂家成套的金庸小說(shuō)和瓊瑤小說(shuō)，那個(gè)時(shí)候，中文小說(shuō)是我放松神經(jīng)的一種方式，在哥哥嫂嫂家里住了6年，我居然把金庸和瓊瑤的每一本書(shū)都讀了，金庸的小說(shuō)還讀了整整5遍。

當(dāng)時(shí)回臺(tái)灣度暑假，我從來(lái)都不好意思主動(dòng)說(shuō)我讀過(guò)全套的瓊瑤小說(shuō)，倒是經(jīng)常跟外甥們比賽誰(shuí)讀金庸小說(shuō)讀得多，人物記得牢。他們后來(lái)都不和我比了，因?yàn)楸炔贿^(guò)我，就算某個(gè)人不自量力非要同我較量，也總是被人拉住好心地勸阻：“別，他真的誰(shuí)都知道！”