寫給十年的獨白(四)——《心跳》
我來到魅麗之后做的第一本刊物就是《心跳》,做的第一件事是修改《心跳》的稿子。由于版面限制,我要把一個中篇刪去近一半的字數(shù)。我埋頭修改,一切都進展順利,修改完畢,點擊文檔右上角的叉叉時,跳出來一個對話框:保存,不保存,取消。我手一抖,點擊了“不保存”。
那一刻,所有的喜悅都變成了抓狂。
當時《心跳》的負責(zé)人是碧眼貓,還有一個熱愛生活、熱愛籃球的美編:肺痛。我在協(xié)助兩位經(jīng)驗豐富的老編輯中得到了飛速的成長,也因此結(jié)識了一大批優(yōu)秀的懸疑作者:風(fēng)雨如書、紫龍晴川、莊秦、大袖遮天、沈醉天、快刀、銀峰等等,他們?nèi)蘸蠖汲闪隧懏敭數(shù)膽乙勺骷摇?/p>
《心跳》前幾期的銷量一直不溫不火,但用了當時一部非?;馃岬目植离娪啊吨湓埂返闹鹘亲龇饷嬉院螅N量突飛猛進,也奠定了《心跳》在恐怖懸疑界的地位。
講一個“心跳”的小故事來結(jié)束關(guān)于《心跳》的回憶。
很久很久以前,我剛住在井灣子的時候,那里還是一片荒蕪,只有一個稍微大一點的小區(qū),小區(qū)名字起得格外嚇人,叫“融城怨”,從字面意思理解應(yīng)該是長沙的夏天太熱,整座城市都被融化了,所以怨氣沖天。井灣子的路很窄,就連月亮看起來都比其他地方要遙遠一些,甚至還有農(nóng)田,種著高粱或者玉米。到了月黑風(fēng)高的時候,那里總會發(fā)生一些意想不到的事情。
有一天,有個小姑娘跑來告訴我,她昨天晚上被人搶劫了。
我問了一下她被搶劫的過程,是這樣子的:
當時她下了班,急匆匆地往家里趕,突然發(fā)現(xiàn)前面黑漆漆的路中間似乎坐了一個人。她壯著膽子走過去,那個人說話了,聲音低沉而有震懾力:“把錢和值錢的東西留下,人可以走。別?;?,等我站起來你就麻煩了?!?/p>
小姑娘被嚇壞了,于是老老實實地把錢和身上值錢的東西都放在地上,人飛快地跑了。正所謂盜亦有道,那人果然沒有刁難她。
這樣的搶劫是很深奧的,一句話就讓人老老實實地就范,當然是高手中的高手。
第二天,又有人被同樣的人搶劫了,也只有一句話:“把錢和值錢的東西留下,人可以走。別?;樱任艺酒饋砟憔吐闊┝??!?/p>
第三天、第四天、第五天、第六天,有人繼續(xù)被同樣的人說著同樣的臺詞搶劫——其實在第三天我就應(yīng)該出馬的,但是按照一般的小說安排,主角不應(yīng)該太早出手,這樣會顯得輕浮,沉不住氣,于是我硬生生等到了第七天才出馬。
第七天的晚上,為了維護廣大井灣子居民的安全出行,我,莫默,一個熱愛冒險的人,終于,出馬了。
為此,我還準備了幾件道具,具體如下:手電筒一個,鵝卵石四顆(可做遠程武器使用),臨時卸下的椅子腿一個(可作為近身作戰(zhàn)武器),墨汁一瓶(可做暗器使用)。
我來來回回在路上走了好幾趟,都沒有碰到那個搶劫的人。我想那個人一定是怕了我,正要收工回家,忽然,我看到路中間坐了一個人,而且,他說話了:“把錢和值錢的東西留下,人可以走。別?;?,等我站起來你就麻煩了。”
我很緊張,但手依然伸向了褲兜,摸著那幾顆鵝卵石,以迅雷不及掩耳之勢連續(xù)四次向那人發(fā)起了遠程攻擊。
第一顆,手抖,偏了;第二顆,手還是抖,還是偏了;第三顆,手仍然在抖,依然偏了;第四顆,手抖得更厲害,偏得更離譜,直接射向了路旁的玉米地。
我正要逃跑,搶劫犯說話了:
“大哥,求求你不要再扔了,我不搶你了,行不?你雖然沒打中我,但是看你的架勢,每次都像是能真的打中我一般,我真的好害怕呀!”
我小心翼翼地掩飾著我的得意,朝他走了過去。
只見他慢慢地站了起來,大概三分鐘之后,他完全站了起來,然后,兩手扶著剛才他坐著的椅子,一步一步地走開了。
原來他是一個小兒麻痹癥患者。
他說得沒錯,要等他站起來確實有點兒麻煩。