
一、自由隨心
碩大的意大利產(chǎn)蛋形白瓷浴缸。
肖樺浸泡在水中,因?yàn)榈芜^(guò)薰衣草精油,水面泛動(dòng)淡淡的熒光紫,熱氣升騰,水波一漾一漾摩挲肌膚,她仰頭閉目,長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了口氣。
自從琳兒辦好去新西蘭的留學(xué)手續(xù),她知道,一個(gè)人的獨(dú)居生活又將開(kāi)始了。
前幾天又夢(mèng)到老院子。教委大院,高墻,天井,合歡樹(shù),那年她十歲,被父母從奶奶家接來(lái)知城上學(xué)。
記得當(dāng)時(shí)在天井里,岑藍(lán)坐在竹椅上剝豌豆,她哥哥岑青在生煤爐,濃煙熏得兄妹倆不停地嗆咳??匆?jiàn)她,岑藍(lán)跑過(guò)來(lái)問(wèn):你是誰(shuí)?你找誰(shuí)呀?她的聲音真好聽(tīng),眼睛亮晶晶的。
岑藍(lán)的父親岑懷遠(yuǎn)得知是肖老師的女兒,把她領(lǐng)進(jìn)了家。那晚她是在岑家吃的晚飯。
姐姐,我們來(lái)玩木頭人游戲吧。岑藍(lán)說(shuō)。
爸媽責(zé)怪她留在岑家的時(shí)間太多,做作業(yè)、跳皮繩、畫(huà)畫(huà)、看小人書(shū)、編瓔珞,特別和岑藍(lán)有說(shuō)不完的話……夏夜,星星閃爍在天空,肖樺要升初中了,兩個(gè)女孩坐在高高的門(mén)檻上玩游戲,螢火蟲(chóng)飛過(guò)來(lái),肖樺有定力,岑藍(lán)立馬轉(zhuǎn)頭去看。哈哈,你輸啦!肖樺拍掌笑著說(shuō)。
好吧——岑藍(lán)說(shuō):允許你刮三下鼻子。姐姐,你上中學(xué)就是大人了,還會(huì)陪我玩嗎?
當(dāng)然啦!肖樺說(shuō):你永遠(yuǎn)是我的妹妹。
真的?岑藍(lán)歪著腦袋,烏亮的眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn)。
真的!肖樺點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):你不信?來(lái),我們拉鉤。
拉鉤,約定,一百年不變!
因?yàn)猷l(xiāng)音重,男同學(xué)模仿她、取笑她,肖樺因此努力學(xué)拼音,成了校廣播員。初三時(shí),她的作文《遙遠(yuǎn)的天堂,生生不息》獲得全省中學(xué)生作文一等獎(jiǎng)。這事不僅在教委大院,在整個(gè)教育系統(tǒng)也成了新聞??墒谴笕嗽娇滟澦?,小伙伴越討厭她,她被孤立了。
她喜歡去岑家玩,那時(shí)岑懷遠(yuǎn)還是個(gè)中年男子,合歡樹(shù)下,他教她倆背誦古詩(shī)詞,他的聲音輕緩、平和、悠遠(yuǎn),讓人有安定感。她羨慕岑藍(lán)有個(gè)好父親,相比之下,自己的爸就是三榔頭打不出屁的怪人,她媽天天為了點(diǎn)小事和她爸吵,她也不喜歡媽?zhuān)俏锢砝蠋?,出了名的?yán)格,對(duì)學(xué)生對(duì)她一個(gè)樣,每天要檢查房間,物品必須標(biāo)上記號(hào)、各歸其位等等,這種強(qiáng)迫性要求,使肖樺后來(lái)對(duì)世俗的種種規(guī)則、秩序深?lèi)和唇^!
記得高中寄宿那陣子,她也夢(mèng)到過(guò)老院子。十歲的她穿著舊襯衣,提著破舊行李包,在陌生的教委大院前茫茫然地站著。
三歲離家,十歲回來(lái),自己就像一只多余的包袱,被別人甩來(lái)甩去,她發(fā)誓要做真正的自己。
后來(lái)她如愿考入省城大學(xué)新聞系,她要留在省城當(dāng)一名記者。
暑假,她租住在同學(xué)的小屋。那棟樓都是出租客,愈夜愈癲狂,香煙,麻將,酒精,音響震天,男人女人的嬉笑打俏,整夜浪蕩無(wú)度的叫喊……聽(tīng)說(shuō)炸雞店有全夜班,報(bào)酬翻倍,她就去打夜工。可畢竟不是鐵打的身體,再加上一次意外事件,那次事件成為她整個(gè)人生的卡點(diǎn)。
八月某夜,一場(chǎng)暴雨沸騰,雨珠密集地撞擊窗玻璃,聲音如萬(wàn)頃海濤奔涌而來(lái)。她覺(jué)得自己不是睡在小屋,而是躺在海嘯狂發(fā)的沙灘上,風(fēng)里來(lái)浪里去,她是一個(gè)沒(méi)人照應(yīng)的孩子,被扔在染缸一樣的深海,沒(méi)有可攀援的岸崖。她一次次爬起來(lái)去關(guān)窗,扳上插銷(xiāo),因內(nèi)心有個(gè)巨大的魔鬼,時(shí)時(shí)躥出來(lái),引誘她往下跳。
人的痛苦到極度的境地,死亡便不可怕,結(jié)束才是解脫。
那年,她二十歲,情感已然白發(fā)蒼蒼。
不提過(guò)去了。四十歲生日,女兒陪她在五星級(jí)大酒店吃了頓大餐,琳兒粉嫩的臉,果凍色的唇,邊吃菜邊玩手機(jī)。她不傻,女兒不過(guò)是借名頭享口福。這年頭,你能要求一個(gè)九后女孩盡所謂的孝道嗎?道一聲生日快樂(lè),已是上上福氣啦。
生日怎么會(huì)快樂(lè)?生日不過(guò)提醒她又往前爬了一層,不過(guò),她還是高興的。
雖然離婚了,但她有實(shí)力送女兒出國(guó)留學(xué)。離婚怎么了?離婚是身心的出獄,自由的宣言。四十歲,她沒(méi)有讓自己變成千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)相夫教子、蓬頭黃臉的婦女,相反無(wú)論身份、地位、收入,還是容貌、身材、談吐,她都令人羨慕。她對(duì)自己是有交代的,她已經(jīng)讓時(shí)間證明了自己。
為什么又做這個(gè)夢(mèng)?這個(gè)夢(mèng)在暗示什么?
披上睡袍走到客廳,往酒柜里取酒,一個(gè)做紅酒生意的土豪送她的見(jiàn)面禮。法國(guó)原裝紅酒真心不錯(cuò),可這個(gè)男人不咋地。當(dāng)然從外表看,這家伙顏值也過(guò)得去,身材也有料,還擁有自己的酒莊,可謂一票難求的鉆石王老五。讓肖樺倒胃口的是,一場(chǎng)法國(guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)的新年音樂(lè)會(huì),她陶醉其中精神十足,他在一旁翻著白眼,垂頭打瞌睡。
多年的閱人經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)讓她目光如炬。當(dāng)一個(gè)男人的眼神在她身上停留超過(guò)五秒,她便洞穿他的心思。男人取悅女人的渠道是送禮,不管是送玫瑰送珠寶還是送紅酒送豪車(chē),最后的結(jié)果殊途同歸——就是哄女人上床。她怎么會(huì)上這種當(dāng)呢?她二十歲就看穿了這號(hào)把戲。
四十歲是一道分水嶺啊,是“輕舟已過(guò)萬(wàn)重山”,“過(guò)盡千帆皆不是”,是“獨(dú)上高樓,望斷天涯路”,是“欲說(shuō)還休,欲說(shuō)還休,只道天涼好個(gè)秋”。
風(fēng)從四方吹來(lái),空氣稀薄,草木悚然;臨崖絕壁,渺無(wú)人跡。她知道,當(dāng)一個(gè)人到達(dá)某個(gè)高度后,就注定將與孤獨(dú)共舞。
書(shū)房里電腦“叮?!表懀荙Q加好友的信息,奇怪,她從來(lái)不加生人,她放下酒杯走過(guò)去。
前幾天,公司和志愿者協(xié)會(huì)聯(lián)合組織救助留守兒童活動(dòng),當(dāng)時(shí)和協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)互留了QQ號(hào)。這個(gè)會(huì)長(zhǎng)叫歐陽(yáng)嶺,他的QQ簽名是:如是我聞。肖樺的簽名是:如是觀。
她握著鼠標(biāo)的手停住了。
如是我聞。QQ頭像是一個(gè)美髯飄飄、迎風(fēng)站立的古人,是蘇東坡還是賀知章呢?肖樺盯了會(huì)兒,在志愿者QQ群里關(guān)注他。
原來(lái)他的真名叫歐陽(yáng)嶺,是觀城文聯(lián)辦公室主任、《文藝報(bào)》主編兼市志愿者協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。按理官員是不可以擔(dān)任社會(huì)組織職務(wù)的,他是個(gè)特例,她后來(lái)才知道。
說(shuō)起那次見(jiàn)面,是在南山岙的南山村。
當(dāng)時(shí)這個(gè)男人的形象真不咋地,洗得發(fā)白的李寧牌T恤,松松垮垮的牛仔褲,褲角卷得一高一低,登山鞋沾著黃膩膩的泥巴。他看上去四十七八的年紀(jì),理平板頭,雙鬢隱隱有白頭發(fā)了,濃眉,厚唇,長(zhǎng)得倒高壯,站在隊(duì)伍里發(fā)號(hào)施令,像一棵峻直的老橡樹(shù)。
你好,肖總!他說(shuō):我是歐陽(yáng)嶺,歡迎來(lái)南山岙加入我們的活動(dòng)。
這話說(shuō)得,倒像他是主人她是客人,沒(méi)等她回答,他已經(jīng)轉(zhuǎn)身大踏步回他的大部隊(duì)去了,正眼也沒(méi)瞧她。
什么人物,小農(nóng)作派。肖樺沖著他的背影“哼”了聲。
南山村是一座高山村,海拔八百多米,青壯年外出打工了,村里剩下老人和孤童,生活艱難,交通不便。這次市志協(xié)帶圖書(shū)、衣物和日用品上山,肖樺代表的保險(xiǎn)公司則帶去一筆捐助金,全程沒(méi)有媒體跟隨,是一次純公益活動(dòng)。
一對(duì)老人,家里的房頂遭到雷擊而斷裂,暫住在村委會(huì)雜間,地上的棉絮堆就是他們的床鋪。肖樺問(wèn)他們有什么愿望,兩老說(shuō):要是能一直住在這里老死,我們也知足了。
另一戶人家,奶奶和四個(gè)小孩生活,十二歲的長(zhǎng)姐要照顧三個(gè)弟妹和老人,肖樺注意到她很少說(shuō)話,在一群孩子里很特別。歐陽(yáng)嶺讓她挑書(shū),她默默地翻著,彩頁(yè)版《昆蟲(chóng)記》讓她眼睛一亮,同事拍下了他們仨的合影。女孩兩手握著書(shū),在肖樺和歐陽(yáng)嶺中間,閉著嘴巴,眼睛往下垂。
肖樺決定結(jié)對(duì)這個(gè)叫秋燕的女孩到大學(xué)畢業(yè)。歐陽(yáng)嶺很意外,對(duì)她說(shuō):肖總,您代表公司已經(jīng)捐了助學(xué)金。
她揮手簽字,看也沒(méi)看他,說(shuō):這是我的個(gè)人行為,與公司無(wú)關(guān)。
她又從包里取出一疊現(xiàn)金,說(shuō)留給那一對(duì)屋頂遭雷劈的老人,因?yàn)榫璎F(xiàn)金要面交當(dāng)事人,于是歐陽(yáng)嶺又陪她原路返回。
肖樺的高跟鞋踩著石板地“嗒嗒”地響,歐陽(yáng)嶺快走幾步趕上去。路上,他告訴肖樺,南山村作為觀城首批整體遷移的村莊試點(diǎn)之一,除幾棟有年份的老宅遷下來(lái)修繕為民宿外,整個(gè)村莊將于明年拆除,退宅還林,而村民們將搬遷到南山鎮(zhèn)的安置房。
這個(gè)消息讓肖樺欣慰:以后秋燕到鎮(zhèn)上去讀中學(xué)的話,就不會(huì)這么苦了。
翼虎越野車(chē)準(zhǔn)備啟動(dòng),幾個(gè)小孩還圍著車(chē)轉(zhuǎn),歐陽(yáng)嶺從后車(chē)廂拿出雙新襪,在一個(gè)小男孩前蹲下來(lái)。原來(lái)小男孩的跑鞋破個(gè)大洞,露出凍紅的腳趾。歐陽(yáng)嶺揉揉他的小腳丫,給它穿上襪子,又撫摸他的腦袋,說(shuō):伯伯下次給你帶雙新的旅游鞋來(lái),好嗎?
肖樺遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他,心里驀地一動(dòng)。
她很奇怪:一個(gè)有地位有身份的官員,上有老下有小,怎么會(huì)有時(shí)間有興趣去當(dāng)志愿者,還是領(lǐng)隊(duì)人?
不管怎么樣,這趟南山岙之行還是有意義的,琳兒走后,有空多去參加活動(dòng)吧,她想。
她點(diǎn)開(kāi)了他的QQ空間。里面大部分是志愿者活動(dòng)的圖片文字,還有一些他的書(shū)法作品。端午節(jié),他抄寫(xiě)的是黃庭堅(jiān)的《南歌子》:
槐綠低窗暗,榴紅照眼明。
玉人邀我少留行。
無(wú)奈一帆煙雨畫(huà)船輕。
柳葉隨歌皺,梨花與淚傾。
別時(shí)不似見(jiàn)時(shí)情。
今夜月明江上酒初醒。
重陽(yáng)節(jié),他抄錄了蘇東坡的《西江月·重九》:
點(diǎn)點(diǎn)樓頭細(xì)雨,重重江外平湖。
當(dāng)年戲馬會(huì)東徐,今日凄涼南浦。
莫恨黃花未吐,且教紅粉相扶。
酒闌不必看茱萸,俯仰人間今古。
他的書(shū)法以行書(shū)為主,筆法灑脫自如,風(fēng)格豪逸雄厚。詩(shī)詞也好,書(shū)法也好,這個(gè)看起來(lái)不拘小節(jié)的老男人,骨子里是有一份情懷的。不過(guò),在詩(shī)文背面,似乎有一股說(shuō)不出的憂傷,一種浸染入骨的憂傷,她盯著一幅幅字看出了神。
像是有心靈感應(yīng),驀地,如是我聞的頭像晃動(dòng),歐陽(yáng)嶺來(lái)向她打招呼了:肖總,您好。
她停了幾秒,不咸不淡地回一句:會(huì)長(zhǎng)好。
呵呵。歐陽(yáng)嶺打字比她慢,一個(gè)字一個(gè)字像在斟酌:那天在南山岙,恕我接待不周。您不知道,很多來(lái)南山岙的人,把孩子當(dāng)成什么,到村里做個(gè)秀拍個(gè)照就走。想不到您一沒(méi)有媒體跟隨,二自己還為村民捐款。慚愧,我是小人之心,我向您道歉。
哼,我肖樺是什么人,能讓你看扁?她十指飛動(dòng),打出一行字:您客氣了,會(huì)長(zhǎng),您是官員,再大的架子,也可以理解。
哈,您——這樣說(shuō)我更無(wú)地自容了。歐陽(yáng)嶺發(fā)出抱拳作揖的表情。
見(jiàn)他這樣,肖樺也緩下來(lái):不過(guò),說(shuō)實(shí)話,當(dāng)官的像您這樣也不簡(jiǎn)單。這次活動(dòng)很有意義,以后有時(shí)間我再來(lái)參加。
歡迎!歐陽(yáng)嶺發(fā)個(gè)熱烈鼓掌的表情,說(shuō):做志愿者很不容易,您工作繁忙,這種事隨緣,想來(lái)就來(lái),不來(lái)也沒(méi)事。當(dāng)然,您來(lái),我代表我們這個(gè)群體大大歡迎肖總。
不要叫我肖總,叫我肖樺。肖樺繼續(xù)打字:我討厭肖總這個(gè)稱(chēng)呼,它把我綁在架子上不得自由。
呵呵。是啊,社會(huì)身份是一種標(biāo)簽,標(biāo)簽免不了被人說(shuō)三道四,架子這東西也有好有壞。
那,您算是有架子還是沒(méi)架子呢?肖樺不露聲色地發(fā)問(wèn),半是挑逗半挑釁:不怕您見(jiàn)怪,我一開(kāi)始還以為您是南山村的本地村民吶。
哈哈哈。歐陽(yáng)嶺笑說(shuō):您這是夸我還是損我?然后又打出一行字:架子嘛,一開(kāi)始也是有的,后來(lái)散了,打散了。
好一句“散了”!肖樺對(duì)著屏幕發(fā)笑:看來(lái)我也得把自己打散,散了才有自由。
自由隨心。
歐陽(yáng)先生有莊子之風(fēng)。
不,我啥也不是,一介農(nóng)夫而已。
不接招,又散了,好厲害的角色!肖樺托住下巴,牙根癢癢的,笑得有點(diǎn)怪。