文學(xué)轉(zhuǎn)型期的“匆匆過(guò)客”

很久沒(méi)有坐到電視機(jī)前，看新聞或持續(xù)地看某一檔節(jié)目了。記得浙江衛(wèi)視的《中國(guó)好聲音》曾經(jīng)吸引過(guò)我。這回偶然發(fā)現(xiàn)央視的《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》，居然又把我拉回到電視機(jī)前?？催@檔節(jié)目，于我有一個(gè)很實(shí)在的因素：借此機(jī)會(huì)補(bǔ)補(bǔ)課，向那些“詩(shī)詞達(dá)人”學(xué)習(xí)我未曾讀過(guò)、不熟悉的古典詩(shī)詞。當(dāng)然這個(gè)目的未必能達(dá)到，記憶力是隨著人的年齡增長(zhǎng)而成反比的。生活中經(jīng)常會(huì)發(fā)生這樣的事情，原本想出門(mén)辦一件事，出了門(mén)卻忘了該辦什么了？健康專(zhuān)家說(shuō)，這正是生命衰老的信號(hào)之一，正規(guī)的描述是“近事遺忘”。

因此，“學(xué)習(xí)”是一個(gè)高大上的主觀(guān)愿望，實(shí)際效果是獲得即時(shí)的身心愉悅和消磨掉一些本來(lái)就無(wú)聊的時(shí)光。當(dāng)然，時(shí)時(shí)也會(huì)為競(jìng)賽者驚人的記憶力和豐厚的詩(shī)詞閱讀積累而擊節(jié)嘆賞。

有一個(gè)聯(lián)想，經(jīng)常會(huì)從我的腦際迸出，那是海外學(xué)者唐德剛先生關(guān)于歷史轉(zhuǎn)型期的一段堪稱(chēng)經(jīng)典的論述：

歷史是條長(zhǎng)江大河，永遠(yuǎn)向前流動(dòng)。在歷史的潮流里，轉(zhuǎn)型期是個(gè)瓶頸，是個(gè)三峽。近一個(gè)半世紀(jì)中國(guó)變亂的性質(zhì)，就是兩千年一遇的“社會(huì)文化大轉(zhuǎn)型”的現(xiàn)象，其間死人如麻，痛苦至極。不過(guò)不論時(shí)間長(zhǎng)短，“歷史三峽”終必有通過(guò)之一日。從此揚(yáng)帆直下，隨大江東去，進(jìn)入海闊天空的太平之洋。

有史學(xué)研究者，將此觀(guān)點(diǎn)稱(chēng)為“歷史三峽轉(zhuǎn)型論”。按照此論，當(dāng)下中國(guó)仍處于經(jīng)歷磨難、痙攣的歷史轉(zhuǎn)型期，我常常用此論來(lái)喻指文學(xué)。同樣，中國(guó)文學(xué)在胡適、魯迅那代人達(dá)至一個(gè)巔峰狀態(tài)后，也進(jìn)入了轉(zhuǎn)型期，迄今仍在轉(zhuǎn)型之中，何時(shí)從谷底向上攀爬至一個(gè)新的巔峰，說(shuō)不準(zhǔn)。我在此要給那些自我感覺(jué)特別良好的名家們潑點(diǎn)冷水，在這個(gè)轉(zhuǎn)型期中，很多人，當(dāng)然可能也包括尊駕，都將是文學(xué)長(zhǎng)河中的匆匆過(guò)客?；蛘哒f(shuō)是轉(zhuǎn)型期的“井底之蛙”，看到的只是頭頂上很小一片天。很多“蛙”也在努力往上跳，但跳三尺，或跳五尺，并沒(méi)有本質(zhì)的區(qū)別，總還是在井下。當(dāng)然，我還可以換個(gè)角度看問(wèn)題，有些蛙在井欄上，但遺憾的是他們的眼睛在往下看，他們看到的是水中虛幻的景象，因此始終在迷蒙的井中月、鏡中花中自我或相互撫摸、聒噪……記得有一年，一批“80后”作家做了一個(gè)問(wèn)卷調(diào)查，明白地宣稱(chēng)，他們不會(huì)再以他們父輩寫(xiě)作者為榜樣，因?yàn)樗麄儧](méi)有真正寫(xiě)出自己內(nèi)心的感受。當(dāng)時(shí)曾有些不解，后來(lái)我覺(jué)得他們的“宣言”，正反映了一批年輕寫(xiě)作者的覺(jué)醒與進(jìn)步。

從《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》競(jìng)賽選手，尤其是那些年輕選手身上，我看到了中國(guó)文學(xué)的未來(lái)，一種走出轉(zhuǎn)型期的向上攀爬的希望。深厚的歷史文化積淀和開(kāi)闊的國(guó)際視野、澎湃的生命激情，也許正與五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中那代大師們的某些特質(zhì)相似。當(dāng)然就這些選手而言，我能看到的僅是超人的記憶力和豐厚的積淀，并不代表著他們其中的某個(gè)人，就必然是未來(lái)巔峰上的創(chuàng)造者。民間有言：“熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)作詩(shī)也會(huì)吟?！边@是說(shuō)閱讀積累是創(chuàng)造的前提，但積累也不必然導(dǎo)向一位成功的創(chuàng)造大家。如果僅止于記憶和積累，那么充其量是一個(gè)有生命的“百度”或能夠走動(dòng)的“書(shū)櫥”。也因此，我特別不希望那些因?yàn)閭鞑ザt的年輕“擂主”，被這個(gè)浮躁而超功利的時(shí)代過(guò)度地開(kāi)采，成為吸金的器具。惜愛(ài)他（她）們的最好的方式，是讓他們回到平靜的書(shū)房、課桌，讓他們用平常的心態(tài)，像普通人那樣完成學(xué)業(yè)，做自己熱愛(ài)的事情。這樣，在未來(lái)的某個(gè)時(shí)刻或時(shí)段，武亦姝、彭敏、陳更們中的某一位或某些人，也許會(huì)給我們這個(gè)民族呈獻(xiàn)情理之中、意料之外的驚喜創(chuàng)造。據(jù)悉，武亦姝在獲得冠軍之后，關(guān)閉了個(gè)人手機(jī)?？磥?lái)，這位年僅16歲的才女，比我想象的要成熟和理智。

2017.2