第20章 明亡的初次系統(tǒng)反思——《留書》
順治十年,舟山已破,魯王在金門自去監(jiān)國(guó)年號(hào)。黃宗羲在化安山,思治亂之故,進(jìn)行思考,寫下了他一生中較有系統(tǒng)的第一本反思之作——《留書》。要了解《留書》,必須首先了解清兵入關(guān),在征服全國(guó)過(guò)程中的殘暴情況。
滿族是經(jīng)濟(jì)、文化上落后的民族,在入關(guān)以前,處于由奴隸制向農(nóng)奴制轉(zhuǎn)化的社會(huì)。崇禎年間三次入塞,每次都大量擄掠漢地人口和財(cái)富而歸。如崇禎十一年入塞,攻下五十余城,擄掠人口四十六萬(wàn),金銀百萬(wàn)余兩,至第二年才回。擄掠去的人口,成為奴隸或農(nóng)奴。入關(guān)后,在征服過(guò)程中,在商品經(jīng)濟(jì)極為發(fā)達(dá)的長(zhǎng)江兩岸實(shí)行屠城、遷海、洗山、留發(fā)不留頭等等的殺戮措施。又在征服地區(qū)大規(guī)模地圈地,由清朝貴族和兵丁霸占,并實(shí)行所謂“投充”的法令,投充的漢人,實(shí)際上成了農(nóng)奴,還在北京設(shè)立奴隸買賣市場(chǎng)。這些政策極大地破壞社會(huì)經(jīng)濟(jì),造成了社會(huì)大規(guī)模的動(dòng)蕩和人口的大量死亡。
以浙東地區(qū)的遷海為例。寧波沿海的舟山,雙方爭(zhēng)奪激烈,經(jīng)常失而復(fù)得。順治十三年,清軍再次占領(lǐng)舟山,為防止鄭成功、張煌言聯(lián)軍再次占領(lǐng)舟山作為抗清據(jù)點(diǎn),于次年悉遷舟山居民于甬江內(nèi)?!昂龀钕箩銣逯蓿f(wàn)丁男齊灑血。老者唏噓悲首邱,壯亦奔馳徒骨立。帳前子女犒行軍,回頭不敢低聲泣?!睂⒑u居民全數(shù)遷至陸地后,用木版密密麻插在海邊為界,然后實(shí)施海禁,尺版不許入海。舟山居民十口無(wú)半存。老弱死溝壑,壯男為農(nóng)奴,婦女犒行軍,何等殘暴!清軍的這些暴行,都是黃宗羲耳聞目睹的。中國(guó)實(shí)際上已從繁榮的商品經(jīng)濟(jì)社會(huì),倒退到農(nóng)奴制社會(huì)。在這種形勢(shì)下,黃宗羲在《留書》中流露了對(duì)清廷強(qiáng)烈的仇恨,雖然是一種民族仇恨,但決非是單純的民族主義,而是對(duì)清廷這種殘暴的屠殺,劫掠和奴役政策憤怒情緒的表達(dá),它既有民族性又有人民性。
現(xiàn)在的《留書》共有《文質(zhì)》、《封建》、《衛(wèi)所》、《朋黨》、《史》五篇。原來(lái)尚有《田賦》、《制科》、《將》三篇,后來(lái)因改寫而收于《明夷待訪錄》內(nèi),原篇已佚。黃宗羲在《留書·自序》中說(shuō):古之君子著書,不惟其言之也,惟其行之也。仆生塵冥之中,治亂之故,觀之也熟。農(nóng)瑣余隙,條其大者,為書八篇。仰瞻宇宙,抱策焉往?則亦留之空言而已。自有宇宙以來(lái),著書者何限?或以私意攙入其間,其留亦為無(wú)用。吾之言非一人之私意也,后之人茍有因吾言而行之者,又何異乎吾之自行其言乎?是故其書不可不留也。癸巳九月,梨洲老人書于藥院。癸巳,即清順治十年(1653),他不提順治年號(hào),說(shuō)明他不承認(rèn)清廷統(tǒng)治的合法性和正統(tǒng)性。著書地點(diǎn)在余姚城內(nèi)的藥院,說(shuō)明清廷攻占四明山和舟山后,對(duì)明遺民的控制,有所放松。經(jīng)過(guò)十年國(guó)破家亡的經(jīng)歷,黃宗羲此時(shí)著書已不是一時(shí)一事的個(gè)別歷史事件的反思,而是開始從總體上對(duì)歷史上治亂之故予以初步思考。但清廷已基本上控制了全國(guó),書中之言,抱策焉往?只好留待后人去實(shí)行,說(shuō)明他抱有將來(lái)會(huì)實(shí)現(xiàn)他在《留書》中觀點(diǎn)的信心,所以稱為《留書》。
《留書》五篇,首篇為《文質(zhì)》。一開始,他引用宋蘇洵所說(shuō):“忠之變而入于質(zhì),質(zhì)之變而入于文,其勢(shì)便也。及夫文之變而又欲反之于忠也,是猶欲移江河而引之山也。人之喜文而惡質(zhì)與忠也,猶水之不肯避下而就高也?!秉S宗羲不同意蘇洵的觀點(diǎn),他說(shuō):余以為不然。夫自忠而之于文者,圣王救世之事也,喜質(zhì)而惡文者,凡人之情也,逮其相趨而之于質(zhì),雖圣賢亦莫如之何矣。何謂“忠”?黃宗羲在《讀龜山先生字說(shuō)辨》有解釋。王安石作《字說(shuō)》,楊時(shí)(號(hào)龜山,宋二程弟子)不甚同意,有辨。黃宗羲認(rèn)為《字說(shuō)》雖有雜入佛老的缺點(diǎn),但有新意。如“忠”字,王安石辨析“有中心,有外心,所謂‘忠’者,中心也?!睏顣r(shí)不以為然。黃宗羲為王安石辯護(hù),說(shuō)心之有內(nèi)外,因“有不忠之人也”。他舉程頤:“中心為忠”為證。所以這里所說(shuō)“忠”字,意謂“中心”,即心中之意。
蘇洵認(rèn)為,“生民之初,無(wú)貴賤,無(wú)尊卑,無(wú)長(zhǎng)幼?!裰鄤诙鴺?lè)逸也,若水之走下”。于是圣人作禮,以“恥”與“術(shù)”以“厭服其心”,使之知有君臣、父子、兄弟的貴賤、尊卑、長(zhǎng)幼之道,即使之其心中有這些禮,這就是“忠”。但禮之行“易而難久”,于是圣人“為之拜起坐立”,這些禮比較質(zhì)樸,較難持久。于是圣人又以其“權(quán)”,使其知“無(wú)禮而死”的“死生之說(shuō)”,逐漸產(chǎn)生《易》、《樂(lè)》、《詩(shī)》等等,使禮易達(dá)、易信,這就是禮之文。最后,蘇洵就以上述黃宗羲引用的這段話,認(rèn)為由忠變質(zhì),由質(zhì)變文,猶如水之走下;變文之后,反過(guò)來(lái)再變質(zhì),變忠,就如水之趨高這樣難了。
黃宗羲則認(rèn)為,“夫自忠而之于文者,圣王救世之事也;喜質(zhì)而惡文者,凡人之情也。逮其相趨而之于質(zhì),雖圣賢亦莫如之何矣”。他對(duì)蘇洵的人情由忠而變?yōu)橘|(zhì)乃至文“其勢(shì)便”,故人情“喜文而惡質(zhì)與忠”的觀點(diǎn)提出相反意見,忠→質(zhì)→文的趨勢(shì)應(yīng)是圣王救世的事業(yè),并不是人情“喜文”所致;反而,人情是“喜質(zhì)惡文”的。于是,他列舉宮室、棺槨、輿服、俎豆的制度,吉兇、相見、饋食的禮儀,自古至今愈變愈簡(jiǎn)的例子,說(shuō)明:“吾見世運(yùn)未有不自文而趨夫質(zhì)也?!钡覀兦胁豢烧`認(rèn)為黃宗羲主張由文而質(zhì)是歷史發(fā)展的趨勢(shì)。喜質(zhì)而惡文,這是沒(méi)有經(jīng)過(guò)“圣王”教導(dǎo)的“戎狄之道”,歷史的趨勢(shì)應(yīng)該是“自忠而至于文”的,這一趨勢(shì)是由“圣王”救世而推動(dòng)的。他在《文質(zhì)》篇的最后一部分,引用由余對(duì)秦繆公說(shuō),自堯至舜,至禹,至殷,制度愈文,而國(guó)人不服者愈多,因而說(shuō):“君子皆知文章矣,而欲服者彌少,臣故曰‘儉其道也’?!秉S宗羲批評(píng):“嗚呼!由余之所謂之道,戎狄之道也。”中國(guó)之道應(yīng)該是由忠、質(zhì)而變?yōu)槲牟攀恰?/p>
黃宗羲以《文質(zhì)》作為《留書》首篇,發(fā)表上述對(duì)文化史,實(shí)即歷史發(fā)展的看法,有什么意義呢?其要害在于該篇的第四段,該段一開始,黃宗羲將西周盛世與“要荒之人”并列來(lái)講,要荒的戎狄,忠質(zhì)而不文,而禮儀之邦的周人則喜文而惡忠質(zhì)。他說(shuō),其實(shí)“彼要荒之人,何獨(dú)而不然?”問(wèn)題就在“圣王”上,他說(shuō):是故中國(guó)而無(wú)后圣之作,雖周之盛時(shí),亦未必不如要荒,要荒之人而后圣有作,亦未必不如魯、衛(wèi)之士也。凡人是喜質(zhì)而惡文的,當(dāng)周盛時(shí),如果以后沒(méi)有周公那樣的圣王出來(lái),由于已喜文而惡質(zhì),雖然世運(yùn)開始轉(zhuǎn)而趨質(zhì),但其質(zhì)的程度未必不如要荒的夷狄;如果要荒的戎狄,有后圣制禮作樂(lè),那也可以成為文質(zhì)彬彬的魯、衛(wèi)之士。
對(duì)文質(zhì)之變及其難易之論,是否正確,且當(dāng)別論。黃宗羲在這里表達(dá)的是:一,清入主中國(guó),是喜質(zhì)惡文的戎狄之道,代替了禮儀之邦的中國(guó)之道;二,中國(guó)已因要荒之人入主而由文變質(zhì),然其質(zhì)不會(huì)如要荒之人。三,要荒之人現(xiàn)在雖入主中國(guó),如后圣有作,也可以再變?yōu)槲馁|(zhì)彬彬的魯衛(wèi)之士。當(dāng)然,這種情況現(xiàn)在是不可能實(shí)現(xiàn)的,故他有“抱策焉往”之嘆。但黃宗羲深信:“后之人茍有因吾言而行之者,又何異乎吾之自行其言也?!彪m然困難重重,終有一天,有后圣出來(lái),他在《留書》中所獻(xiàn)之策會(huì)有人去實(shí)現(xiàn)的,由忠質(zhì)的戎狄之道,再變?yōu)槲娜A的中國(guó)之道。應(yīng)該說(shuō),黃宗羲在當(dāng)時(shí)并沒(méi)有自覺到這一觀點(diǎn)的深刻含義。但無(wú)可否認(rèn)這一觀點(diǎn)是極有價(jià)值的。他沒(méi)有想到,在康熙年間,這一觀點(diǎn)竟然不知不覺地成了他行為的指導(dǎo)思想。