甲編
革命家章炳麟

19世紀(jì)后半期20世紀(jì)前半期中國革命運(yùn)動(dòng)，主要由三大運(yùn)動(dòng)構(gòu)成。其一，是民族主義運(yùn)動(dòng)；其二，是農(nóng)民運(yùn)動(dòng)；其三，是現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)。三大運(yùn)動(dòng)路向并不一致；三大運(yùn)動(dòng)內(nèi)部，傾向也不一致。章炳麟曾站在革命運(yùn)動(dòng)的前列，被譽(yù)為“革命家之巨子”⁽¹⁾，中華民國的“革命元?jiǎng)住?。但同樣倡?dǎo)改革，他和康有為、梁啟超等人意見卻大相徑庭；同樣致力革命，他和孫中山等人卻屢次發(fā)生抵牾。晚年，他一度置身于新的革命洪流之外，甚至站在其對立面；在國民黨反動(dòng)統(tǒng)治高壓下，他曾不得不退回塵封的書齋，但最終又走到了抗日救亡運(yùn)動(dòng)前列。章炳麟作為革命家，一生所走過的路，其曲折，其顛躓，其成功，其挫失，其奧秘都在他同上述三大運(yùn)動(dòng)的特殊關(guān)系。

一、對清王朝統(tǒng)治合法性的最初質(zhì)疑

19世紀(jì)50年代至60年代，一場農(nóng)民運(yùn)動(dòng)、農(nóng)民戰(zhàn)爭的高潮席卷中國中南和東南廣大地區(qū)，這就是太平天國農(nóng)民起義和捻軍起義。太平天國是小農(nóng)中國兩千年來周期性爆發(fā)的農(nóng)民戰(zhàn)爭的最高峰。起義農(nóng)民建立了自己的政權(quán)，制定了“凡天下田，天下人同耕”的土地綱領(lǐng)，企圖在小生產(chǎn)基礎(chǔ)上，通過財(cái)富共有、平均分享的辦法，建立起農(nóng)民與手工業(yè)者理想的“有田同耕，有飯同食，有衣同穿，有錢同使，無處不均勻，無人不飽暖”⁽²⁾的“小天堂”。但是，這種“小天堂”像夜空的流星一樣，雖然光芒奪目，卻無法持續(xù)存在。農(nóng)民領(lǐng)袖們在掌握了巨大的權(quán)力和財(cái)富后，侈靡恣肆，竟不弱于他們的對手?！靶√焯谩睆睦硐雽用娣祷貙?shí)際層面，成了對農(nóng)民一場新的剝奪。農(nóng)民運(yùn)動(dòng)終于不敵對手血腥的屠戮，從高潮轉(zhuǎn)入低潮。

章炳麟后來在倡導(dǎo)革命時(shí)，曾以洪秀全與太平天國事業(yè)的繼承者自居。1906年他在為《洪秀全演義》一書所寫的序言中曾說：

洪王起于三七之際，建旗金田，入定南都，握圖籍十二年，旌旄所至，執(zhí)訊獲丑，十有六省，功雖不就，亦雁行于明祖。……昔人有言：“舜何人也？余何人也？”洪王朽矣，亦思復(fù)有洪王作也。⁽³⁾

這里雖然主要從推翻清王朝這一點(diǎn)上立論，但有意復(fù)興太平天國的事業(yè)，將自己所從事的革命視為太平天國運(yùn)動(dòng)的繼續(xù)，這一態(tài)度是鮮明的。1902年他所擬定的《中國通史》史目，將《洪秀全考紀(jì)》特別列入⁽⁴⁾；1903年他為白浪庵滔天著、黃中黃譯《孫逸仙》一書題辭，稱贊孫文致力于推翻清王朝統(tǒng)治的革命是“掩跡鄭、洪為民辟”⁽⁵⁾，鄭，指鄭成功，洪，為洪秀全，民辟，即民眾領(lǐng)袖。承襲了鄭成功、洪秀全的事業(yè)而成為民眾的領(lǐng)袖，對孫文的這一評價(jià)，說明在章炳麟的心目中，洪秀全與太平天國是值得承襲與效法的對象。

章炳麟的同時(shí)代人，從不同的角度或多或少都受到過太平天國農(nóng)民運(yùn)動(dòng)風(fēng)暴的影響。而章炳麟后來對這場農(nóng)民運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴，除去他本人的經(jīng)歷外，與他的家鄉(xiāng)、他的家庭特殊的遭際，也有著很密切的關(guān)系。

章炳麟出生于浙江省杭州府余杭縣東鄉(xiāng)倉前鎮(zhèn)。倉前鎮(zhèn)，宋、明以來就相當(dāng)繁華，因?yàn)檫@里是漕米集中與轉(zhuǎn)運(yùn)的重要處所，倉前即以眾多米倉聳立在鎮(zhèn)后而得名。這里當(dāng)然也就成了太平軍與清軍激烈爭奪的地方。不僅倉前一地，浙江杭嘉湖整個(gè)膏腴之地，都是如此。但是，經(jīng)過戰(zhàn)亂，到章炳麟出生時(shí)，這里已是滿目瘡痍?！豆饩w余杭縣志稿·田賦志》中述該縣“咸豐之季，迭被兵燹”，同治四年（1865）浙江巡撫馬新貽奏報(bào)，余杭縣荒蕪未種及流亡未報(bào)并掘壕荒廢田2180頃有余，零地614頃有余，零山2248頃有余。從馬新貽到他的后任李瀚章、楊昌濬，連續(xù)幾屆浙江巡撫都奏請蠲免余杭應(yīng)征銀錢，其理由如《光緒余杭縣志稿·恤政志》所錄馬新貽奏稿列稱：“浙江杭州等府屬自遭兵燹，元?dú)獯髠?，閭閻困苦，民間糧產(chǎn)或限于人少，或開墾無資，以及流亡未報(bào)，被賊挖掘濠壘遽難挑浚者，實(shí)與尋常災(zāi)荒不同。”⁽⁶⁾與余杭縣相鄰的安吉縣，乾隆年間戶口已達(dá)18468戶，丁口71937人；咸豐年間戶口達(dá)近3萬戶，丁口13萬人；同治三年（1864）土著戶僅存3500戶，丁口6838人，另有棚民煙戶78戶，丁口144人。戶數(shù)僅及原來九分之一，丁口僅及原來十九分之一。到同治十年（1871）方增至土著戶4108戶，客戶3291戶，棚民464戶，丁口23500余人。戶數(shù)、丁口數(shù)均不及原來的四分之一。⁽⁷⁾安吉知縣劉蘭敏說，該縣是時(shí)“人民摧殘，廬宇傾圮，不毛之田，漫山獼谷，不可疆理。邑之居民，皆來自江、淮、徽、歙、臺、寧諸郡，生土著者僅有孑遺”。他的前任汪榮更說，戰(zhàn)亂后人物凋殘，“老成碩望，百不一存，文學(xué)之士，存者亦十二”⁽⁸⁾。這一狀況，在杭嘉湖地區(qū)極具代表性。

但是，戰(zhàn)亂之后，并非只是凋蔽與荒蕪。江浙農(nóng)村土地關(guān)系經(jīng)由這場戰(zhàn)亂，實(shí)際上已經(jīng)發(fā)生了重要變化。曾國藩1863年一份奏稿中說過，太平軍初興之時(shí)，“頗能禁止奸淫以安裹脅之眾，聽民耕種以安占據(jù)之縣”⁽⁹⁾。根據(jù)記載，當(dāng)時(shí)太平天國基層政權(quán)首領(lǐng)監(jiān)軍曾命令“各鄉(xiāng)卒長給田憑，每畝錢三百六十。領(lǐng)憑后，租田概作自產(chǎn)。農(nóng)民竊喜，陸續(xù)完納”⁽¹⁰⁾。太平天國失敗后，土地關(guān)系的這種改變，在不少地方給保留了下來。由于人口銳減，土地大片荒廢，大批外來移民占地墾辟，形成新的自耕農(nóng)群。田主權(quán)勢衰落，佃農(nóng)地位也有了明顯改善。正是由于農(nóng)村土地關(guān)系的這些改變，使江浙農(nóng)村經(jīng)濟(jì)得到恢復(fù)，并且不多久之后便有了新的發(fā)展。溫鼎《見聞偶錄》述當(dāng)時(shí)湖州南潯的情況，更極有代表性?！兑娐勁间洝氛f：“粵逆平后，戶口凋殘，鎮(zhèn)之四鄉(xiāng)，荒田計(jì)十之三，乏人開墾，汙萊滿目?？の魃教铮臅缬榷?。溫、臺人及湖北人咸來占耕……凡一圩中無主荒田無不占踞耕種，搭蓋草棚，每圩被占者不下數(shù)十百畝，秋收僅錢糧數(shù)百文，向之業(yè)主，不敢顧問?！薄兑娐勁间洝酚终f：“近來佃農(nóng)輸田主租額不過六七斗，頑佃或僅輸三四斗，不敷納糧。同、光以來，有力之家，以田為累，不敢置買?！?sup>(11)江浙農(nóng)村還出現(xiàn)了永佃制，田主只有田底權(quán)，田面權(quán)歸佃戶，“佃戶欠租，業(yè)主遂不能起田”，佃戶由此也有了較多發(fā)展生產(chǎn)的熱情?！妒捝娇h志稿》在記述永佃制產(chǎn)生經(jīng)過時(shí)，便指出，它系“至洪、楊時(shí)，田主無權(quán)，民心大變”，鄉(xiāng)民“私議”而成。⁽¹²⁾清廷，特別是坐鎮(zhèn)江、浙的各級官員，面對農(nóng)村土地關(guān)系的所有這些變化，至少采取了接受既成事實(shí)的默認(rèn)態(tài)度，有的還故意縱容，加以保護(hù)。農(nóng)村土地問題的有限解決，小農(nóng)經(jīng)濟(jì)活力的加強(qiáng)，成了戰(zhàn)爭創(chuàng)傷迅速得到醫(yī)治、社會(huì)經(jīng)濟(jì)重新得到發(fā)展的重要?jiǎng)恿?。因之，正如《烏程縣志》所述，戰(zhàn)亂之后，“流亡既復(fù)，墾辟荒蕪，租稅既輕，愈修蠶事，曾不數(shù)年，桑綠如?！?，“自還鄉(xiāng)以后，歲豐人和，見夫士秀于庠，農(nóng)力于野，商賈填于市肆，熙熙然若不知為甫離兵燹也者”⁽¹³⁾。

太平天國在江、浙等地所引起的社會(huì)變動(dòng)，不僅使章炳麟這一代人重新思考清王朝統(tǒng)治的合法性問題，而且使他們深切地關(guān)注中國的農(nóng)村問題，農(nóng)民問題，特別是土地平均分配及小農(nóng)經(jīng)濟(jì)活力問題。章炳麟后來舉起反滿旗幟，立志推翻清朝統(tǒng)治，呼吁“均配土田”，要求保護(hù)“中人以下”利益，顯然與這一歷史變遷有著密切關(guān)系。

章炳麟的家庭在太平天國農(nóng)民運(yùn)動(dòng)席卷江、浙期間的特殊遭際，進(jìn)一步強(qiáng)化了這一運(yùn)動(dòng)對章炳麟上述兩個(gè)方面的影響。

章家發(fā)達(dá)于嘉慶、道光年間。根據(jù)《章氏家譜》記述，章炳麟的曾祖父叫作章均，字安圃，又作安溥，號治齋，曾任訓(xùn)導(dǎo)，教于海鹽儒學(xué)，董理家業(yè)，經(jīng)營數(shù)十年，成為倉前鎮(zhèn)上的富戶。道光八年（1828），他捐錢三萬緡，創(chuàng)建了苕南書院，并以其余資存典生息，充當(dāng)膏火費(fèi)；又捐田千畝，建立了章氏義莊，“凡族中孤寡廢疾老弱者，月贍粟米，貧者婚喪給費(fèi)；開義塾以課合族子弟入學(xué)，補(bǔ)廩中式，皆給資”⁽¹⁴⁾。章均于1832年去世。章均生有六個(gè)兒子，章炳麟的祖父章鑒是章均最小的兒子。章鑒，字曉湖，曾入縣學(xué)為附貢生，援例為國子監(jiān)生。章均去世時(shí)，他已30歲，六個(gè)兄弟分了家。他因妻病誤于醫(yī)，遍購古今醫(yī)學(xué)書籍，精研30年，起初僅為親戚治病，其后時(shí)為貧者治療。太平軍占領(lǐng)余杭期間，苕南書院毀于戰(zhàn)火，僅存基址石坊；義莊券冊，也焚毀無余；章鑒轉(zhuǎn)徙避匿，不得不以行醫(yī)為活。當(dāng)時(shí)，太平天國設(shè)立鄉(xiāng)官，章鑒曾被任命擔(dān)任此職。但是，他并不想卷入太平軍與清軍征戰(zhàn)的旋渦，所以，在一次為太平軍將領(lǐng)治好病后，他便“浼言辭職”，獲準(zhǔn)后，居于鄉(xiāng)間專為貧民治病。⁽¹⁵⁾同治二年（1863）在太平軍失敗前一年去世。章鑒生有四個(gè)兒子，章炳麟的父親章濬是章鑒的長子。章濬，字楞香，一作輪香，生于1825年，廩生，屢試優(yōu)等，但一直未能中舉。太平軍攻占浙江時(shí)，他取了《章氏家譜》伴著章鑒帶著全家到處躲避，歷時(shí)三年。1863年左宗棠率領(lǐng)清軍至余杭縣東南閑林鎮(zhèn)時(shí)，他趕去“獻(xiàn)地圖，并陳善后策，頗見用”⁽¹⁶⁾。戰(zhàn)后返回家園時(shí)，家中已無余財(cái)，只留有田一頃。章濬悉心鉤稽章氏義莊田地，努力加以規(guī)復(fù)，并游歷江南、浙西諸縣，了解各地情況。從表面看，章濬改變了乃父置身事外的態(tài)度，轉(zhuǎn)而與清軍合作，但是，實(shí)際上，他所關(guān)注的，主要還是家鄉(xiāng)一帶戰(zhàn)后如何恢復(fù)與發(fā)展的事宜。1867年，新任杭州府知府譚鐘麟延攬他入幕相助，1869年，為鎮(zhèn)壓捻軍，譚鐘麟調(diào)任河南按察使，“從軍佐幕府者皆有功”，譚鐘麟邀請章濬一同前往，章濬竟“以母老辭”⁽¹⁷⁾，表明他的政治態(tài)度與章鑒其實(shí)一致。返鄉(xiāng)后，他熱心勘荒修塘，規(guī)劃東鄉(xiāng)水利，也利用家傳醫(yī)學(xué)，時(shí)常為貧者治病。他所立的《家訓(xùn)》，叮囑子弟：“妄自卑賤，足恭諂笑，為人類中最庸下者。吾自受業(yè)親教師外，未嘗拜謁他人門墻，爾曹當(dāng)知之?！?sup>(18)實(shí)際上，是要求子弟不得對清廷卑躬相事。章濬于1890年去世，去世前曾從容遺命：“吾家入清已七八世，歿皆用深衣斂。吾雖得職事官，未嘗詣吏部。吾即死，不敢違家教，無加清時(shí)章服?！?sup>(19)死后入斂，只準(zhǔn)穿漢、唐、宋、明相沿的上衣下裳相連的“深衣”，而不準(zhǔn)穿清代官服補(bǔ)服。章家特別是章鑒、章濬的這種對清廷若即若離的立場，使章炳麟接受太平天國的社會(huì)影響，對清王朝統(tǒng)治的合法性產(chǎn)生懷疑與動(dòng)搖，有了來自家庭的內(nèi)在淵源。

直接觸發(fā)章炳麟對清王朝統(tǒng)治的合法性產(chǎn)生懷疑的，是章炳麟的外祖父朱有虔。朱有虔，一名有泉，字左卿，一字秉如，浙江海鹽人，出生在顯宦世家，本人為庠生，曾歷任各大吏幕賓，撰有《雙桂軒集》20冊，1874年他在首冊封面上改題為《雙桂軒詩文集》，1884年又改署為《秋芳館漫錄》。⁽²⁰⁾1876年，他來到余杭，親自課讀外孫，前后四年。

章炳麟在其自定年譜中說：

外王父海鹽朱左卿先生諱有虔來課讀經(jīng)?！疽鄷r(shí)以明、清遺事及王而農(nóng)、顧寧人著述大旨相曉，雖未讀其書，聞之啟發(fā)。⁽²¹⁾

1933年，他在紀(jì)念辛亥革命22周年的講演中，對此說得較為詳細(xì)：

余成童時(shí)，嘗聞外祖父朱左卿先生言：“清初王船山嘗云：‘國之變革不足患，而胡人入主中原則可恥?！迸艥M之思想，遂醞釀?dòng)谛刂?。及讀《東華錄》至曾靜案，以為呂留良議論不謬。余遂時(shí)發(fā)狂論曰：“明亡于滿清，不如亡于李自成。李自成非異族也?！?sup>(22)

稍后，他在回憶少年事跡時(shí)，說法又與此略有不同：

余十一二歲時(shí)，外祖朱左卿授余讀經(jīng)，偶讀蔣氏《東華錄》曾靜案，外祖謂：“夷夏之防，同于君臣之義?！庇鄦枺骸扒叭擞姓劥苏Z否？”外祖曰：“王船山、顧亭林已言之，尤以王氏之言為甚，謂歷代亡國，無足輕重，惟南宋之亡，則衣冠文物，亦與之俱亡。”余曰：“明亡于清，反不如亡于李闖?！蓖庾嬖唬骸敖癫槐刈鞔苏?，若果李闖得明天下，闖雖不善，其子孫未必皆不善，惟今不必作此論耳。”余之革命思想伏根于此。⁽²³⁾

在此之前，章炳麟曾一再說及當(dāng)年因讀《東華錄》而產(chǎn)生“逐滿之志”的事⁽²⁴⁾。雖然沒有提及朱有虔的名字，但足可與他晚年的回憶相印證，說明其事絕非向壁虛造。

給了他以震撼性強(qiáng)烈刺激的，是雍正年間發(fā)生的文字獄呂留良—曾靜一案。

曾靜，湖南永興人，于雍正五年（1727）令弟子張熙到川陜總督岳鐘琪處，策動(dòng)這位岳飛的后裔起兵反清。曾靜在致岳鐘琪的書信中，列數(shù)雍正謀父、逼母、弒兄、屠弟、貪財(cái)、好殺、酗酒、淫色、誅忠、任佞等十大罪狀，要岳鐘琪本著“尊華夏賤夷狄”的宗旨，誅滅雍正，為漢人復(fù)仇。岳鐘琪向朝廷告發(fā)。曾靜被捕入獄。審訊中，供稱思想淵源于呂留良《四書講義》。呂留良，字用晦，號晚村，浙江桐鄉(xiāng)人，生于明末，尊程朱理學(xué)，服膺夷夏之防大義?！稏|華錄》雍正七年四月說他“敢于圣祖仁皇帝任意指斥”，“著邪書，立逆說，喪心病狂，肆無忌憚?！彼^“邪書”，指的是呂留良的主要著作《四書講義》。呂留良認(rèn)為，君臣之義、夷夏之防是天下最重要的事，后者尤重于前者。曾靜案發(fā)時(shí)，呂留良已去世近50年，雍正下令將他及其子呂葆中開棺戮尸，將他的另一兒子呂毅中斬立決，將他的孫輩及家屬發(fā)遣寧古塔為奴，將他的弟子、再傳弟子或戮尸，或凌遲，株連九族。

呂留良—曾靜案，是清代文字獄中影響最大的案件。清王朝由滿族人作皇帝，滿族親貴在朝廷中占居支配地位。為維護(hù)其統(tǒng)治的合法性，特別忌諱華夷之辨、夷夏之防，因此而屢興文字獄，對一切質(zhì)疑其統(tǒng)治合法性的文字、著述，都嚴(yán)加懲治。康熙年間浙江富商莊廷因刊刻《明史》如實(shí)敘述清朝前史而被開棺戮尸，株連被殺者70多人。后來，安徽桐城人戴名世因所著《南山集》多涉及南明史事，并沿用南明年號，甚至奉南明為正統(tǒng)，在翰林院編修任上被告發(fā)，同族16歲以上全部被斬首。雍正年間，江西主考官查嗣庭因以《詩經(jīng)》中“維民所止”為試題，被誣指為“維止”二字系將“雍正”二字砍去首部，下獄庾死，仍遭戮尸。類似文字獄，都在章炳麟思想上激起了狂瀾。他同情無辜的犧牲者，而王夫之、顧炎武、呂留良等人用以反清的所謂華夷之辨，則正給章炳麟質(zhì)疑清王朝統(tǒng)治的合法性，提供了一種理論上的根據(jù)。

當(dāng)然，章炳麟這時(shí)對清王朝統(tǒng)治合法性的質(zhì)疑，并不是經(jīng)過深思熟慮而得出的理性結(jié)論，它基本上還是一個(gè)熱血少年面對不平之事所產(chǎn)生的感情沖動(dòng)和義憤。但是，它已足可表明，在“反滿”意識銷聲匿跡一百多年后，經(jīng)過太平天國的鼓吹，這一意識又復(fù)活了，太平天國失敗后，這一意識仍在傳播，并在青少年一代引起了共鳴。

1903年章炳麟在為鄒容《革命軍》所寫的序言中曾感慨萬千地說過：

夫中國吞噬于逆胡二百六十年矣，宰割之酷，詐暴之工，人人所身受，當(dāng)無不昌言革命。然自乾隆以往，尚有呂留良、曾靜、齊周華等持正議以振聾俗，自爾遂寂泊無所聞。吾觀洪氏之舉義師，起而與為敵者，曾、李則柔煦小人，左宗棠喜功名、樂戰(zhàn)事，徒欲為人策使，顧勿問其韙非枉直，斯固無足論者。乃如羅、彭、邵、劉之倫，皆篤行有道士也，其所操持，不洛、閩而金溪、余姚。衡陽之《黃書》，日在幾閣，孝弟之行，華戎之辨，仇國之痛，作亂犯上之戒，宜一切習(xí)聞之。卒其行事，乃相戾如彼。材者張其角牙以覆宗國，其次即以身家殉滿洲，樂文采者則相與鼓吹之。無他，悖德逆?zhèn)悾橐徽?，牢不可破。故雖有衡陽之書，而視之若無見也。⁽²⁵⁾

洪氏，指洪秀全。曾，曾國藩。李，李鴻章。羅，羅澤南；彭，彭玉麟；邵，邵懿辰；劉，劉蓉；羅、邵服膺二程的“洛學(xué)”和朱熹的“閩學(xué)”；彭、劉服膺陸九淵的“金溪之學(xué)”與王守仁的“余姚之學(xué)”。衡陽，指王夫之，他所著的《黃書》，特別強(qiáng)調(diào)華夏與夷狄的區(qū)別。

章炳麟所敘述的事實(shí)證明，反滿的意識并不因?yàn)橛腥A夷之辨觀念的存在就自然地產(chǎn)生。曾國藩非常欽敬王夫之，還曾刊刻《船山遺書》，湘、淮兩軍的首領(lǐng)對《黃書》都很熟悉，對宋、明理學(xué)家們所述的夷夏之防全不陌生，但這并不妨礙他們效忠于清廷，全力翦滅太平軍。這當(dāng)是因?yàn)樗麄儗⒆约旱拿\(yùn)同大清王朝緊緊捆綁在一起，利益、權(quán)力、地位的一致性，完全壓倒了《黃書》觀念上的影響。這反轉(zhuǎn)來也說明，文字獄的歷史，王夫之的論述，之所以能在章炳麟情感上、思想上激起波瀾，從根本上說，是因?yàn)樵谡卤脒@一代人、這一批人心目中，大清王朝已不再那么神圣，不再那么值得信賴，它的權(quán)威性、它的合法性已從根柢上動(dòng)搖，這使他們對現(xiàn)存政權(quán)產(chǎn)生懷疑、進(jìn)行反省和批判有了可能。

最初的質(zhì)疑是稚氣的。但是，在得到默許和鼓勵(lì)后，章炳麟便有意識地去拭抹歷史灰塵，了解清王朝統(tǒng)治的真相。他后來回顧說：“十九、二十歲時(shí)，得《明季稗史》十七種，排滿思想始盛。”⁽²⁶⁾“弱冠，睹全祖望文所述南田、臺灣諸事甚詳，益奮然欲為浙父老雪恥。次又得王夫之《黃書》，志行益定。”⁽²⁷⁾經(jīng)過較為自覺的反省，稚氣的質(zhì)疑開始轉(zhuǎn)變?yōu)閷η逋醭y(tǒng)治權(quán)威性與合法性的強(qiáng)烈抗拒。當(dāng)然，從這種情緒發(fā)展為反對清王朝統(tǒng)治的實(shí)際行動(dòng)，還有著很大的距離。

二、初試時(shí)代主題：救亡、啟蒙、變革

投身于甲午戰(zhàn)爭后興起的維新變法運(yùn)動(dòng)，是章炳麟社會(huì)政治革命生涯的開始。在這一階段，他在整個(gè)維新運(yùn)動(dòng)的推動(dòng)下，迅速貼近救亡、啟蒙、變革這三大時(shí)代主題，實(shí)現(xiàn)了思想上、政治上的首次飛躍。正是社會(huì)與政治變革的實(shí)踐，使章炳麟與清王朝實(shí)際地走向離異和決裂。

維新運(yùn)動(dòng)是一場愛國救亡運(yùn)動(dòng)?？涤袨槭蔷S新運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖人物。他在《京師強(qiáng)學(xué)會(huì)序》中寫道：

俄北瞰，英西，法南瞵，日東眈……我中國孱臥于群雄之中間，鼾寢于火薪之上，政務(wù)防弊而不務(wù)興利，吏知奉法而不知審時(shí)，士主考古而不主通今，民能守近而不能行遠(yuǎn)。孟子曰：“國必自伐，而后人伐之?！泵擅?、奉吉、青海、新疆、衛(wèi)藏土司圉徼之守，咸為異墟；燕、齊、閩、浙、江、淮、楚、粵、川、黔、滇、桂膏腴之地，悉成盜糧。吾為突厥、黑人不遠(yuǎn)矣。⁽²⁸⁾

正是基于這樣一種極為強(qiáng)烈的民族危機(jī)、政治危機(jī)、社會(huì)危機(jī)輻湊而來的危機(jī)感，康有為倡導(dǎo)先后在北京、上海建立了強(qiáng)學(xué)會(huì)，呼吁天下“通人學(xué)士”聚合在一起，共同講求“中國自強(qiáng)之學(xué)”。章炳麟當(dāng)上海強(qiáng)學(xué)會(huì)成立時(shí)，立即交去16元入會(huì)，就是因?yàn)樗鼻械匾缶韧?，因而完全認(rèn)同強(qiáng)學(xué)會(huì)的宗旨。早在1894年9月，他在《獨(dú)居記》一文中就寫道：“文武解弛，舉事喪實(shí)，禁掖持柄，無政若雨，是為大群之將渙。雖有合者，財(cái)比于蟣虱。于是愯然而流汗曰：‘于斯時(shí)也，是天地閉、賢人隱之世也?！m然，目睹其肢體骨肉之裂而不忍，去之而不可，則惟強(qiáng)力忍詬以圖之。”⁽²⁹⁾大群之將渙，肢體骨肉之裂，都表明他已充分意識到國家、民族危亡的形勢是多么嚴(yán)重；強(qiáng)力忍詬以圖之，則宣示了他奮力投身救亡運(yùn)動(dòng)的決心。1897年3月，他在《變法箴言》一文中寫道：“方今疆圉日棘，黔首罹瘼。愚賤者無計(jì)慮，而毒之晏安；仕宦之子，則擇利便，據(jù)形勢，置齊州不恤。務(wù)得趣死不顧之人以振之，患猶可弭?！?sup>(30)疆圉日棘，黔首罹瘼，這八個(gè)字高度概括了當(dāng)時(shí)外患內(nèi)憂交相迫近的危急形勢，而“趣死不顧”，則正是他拍案而起、矢志力挽狂瀾的生動(dòng)寫照。

愛國救亡，特別是面對著西方列強(qiáng)與東方日本這樣前所未見的資本帝國主義、殖民主義者，要拯救自己的國家，自己的民族，需要新的思維方式，新的知識體系，新的行為準(zhǔn)則，需要全體民眾具有有別于先前的新的素質(zhì)。這樣，愛國救亡運(yùn)動(dòng)便呼喚了思想啟蒙運(yùn)動(dòng)的到來，維新運(yùn)動(dòng)同時(shí)就成了思想啟蒙運(yùn)動(dòng)。

對于以儒家為主的中國傳統(tǒng)思維方式的缺陷，章炳麟有深切的體會(huì)。他在1898年3月發(fā)表的《論學(xué)會(huì)有大益于黃人亟宜保護(hù)》中指出：

中國儒冠之士，踽行孑處，無所倚毗；皋門有政，庶人所不議；疆場有事，鄉(xiāng)校所不聞；雖有賢杰，不在官位，則娖娖無所長短。儒術(shù)之衰，將不能保其種族?！?/p>

自宋與明作則之主，將以其權(quán)力勢藉錮塞諸生，而懼其腹誹唇反，不仰事天而俯畫地，則為之餼廩利祿以羈靡之，而仍使不足以事其父母，畜其妻子?！适固煜轮?，肥瘠不相顧，痛瘼不相知，非直不能衛(wèi)周、孔，且求一墨翟、禽滑厘而不可得。小雅盡廢，四夷交侵，殆以此也。

一方面，是儒冠之士本身，脫離社會(huì)與政治實(shí)際，另一方面，宋、明以來，歷代統(tǒng)治者禁錮他們的思想，使他們互不相顧，互不相知，終于導(dǎo)致民族與國家危亡。為此，章炳麟倡導(dǎo)“合耦同志，以建學(xué)會(huì)，于息壤之將陷，天保之未定，沈憂噍殺，朝夕講貫”。他鑒于清政府一直無所作為，便寄希望于士民自己的奮起：“政府不能任，而士民任之，于是奔走展轉(zhuǎn)，搜徒索偶，以立學(xué)會(huì)?！擞幸约m之合之禮之養(yǎng)之宣之布之，使比于賓萌，上說下教，以昌吾學(xué)，以強(qiáng)吾類。”⁽³¹⁾

章炳麟身體力行。除去參加上海強(qiáng)學(xué)會(huì)外，他還和浙江維新變法的著名鼓吹者宋恕、陳虬等人于1897年6月創(chuàng)建了興浙會(huì)，章炳麟在《興浙會(huì)序》中指出：“方今浙江之俗，稍益選愞，而隱居求志者，蓋時(shí)見于山樊。然或訟言時(shí)務(wù)，而不能深探其本；或以舊學(xué)為城堞，其學(xué)不足以經(jīng)世。離群渙處，莫相切厲，卒迷陽而不返?！?sup>(32)為改變這一狀況，他在《興浙會(huì)章程》⁽³³⁾中要求從四個(gè)方面進(jìn)行努力：一，了解中國古代典籍要義，經(jīng)以《周禮》、大小戴《禮記》最要，史以《史記》《漢書》《后漢書》《隋書》《新唐書》等為最要，諸子以《管子》《墨子》為最要，并以《荀子》持衡諸子。這是要求經(jīng)學(xué)研究面向?qū)嶋H，通過讀史深切了解中國實(shí)際，通過諸子研究使思想得到解放。二，致力于經(jīng)世之學(xué)：“格致諸藝，專門名家；聲光電化，為用無限”；“大抵精敏者宜學(xué)格致，驅(qū)邁者宜學(xué)政法。官制、兵學(xué)、公法、商務(wù)，三年有成”。三，掌握方輿之學(xué)，了解阨塞險(xiǎn)要所在。四，以體操變化氣質(zhì)，如德國軍制，“寓兵于農(nóng)，文武自將”。這是章炳麟發(fā)動(dòng)思想啟蒙的初步框架。

1897年秋季，章炳麟還和一批志同道合者在上海創(chuàng)辦了譯書公會(huì)，計(jì)劃采譯歐、美、日本政治、法律、教育、礦務(wù)、商務(wù)、農(nóng)學(xué)、軍制等“近時(shí)切要之書”介紹給中國民眾。是年11月，他們出版了《譯書公會(huì)報(bào)》周刊，選譯英、法、德、日等國報(bào)紙上的論述，以及若干專門著作。章炳麟擔(dān)任該周刊的主筆。他在《譯書公會(huì)敘》⁽³⁴⁾中指出：“五大洲之冊籍，吾不能博發(fā)而揚(yáng)詡之，吾則瞀矣。且新理日出，歲無留故，一息炭養(yǎng)更，其事立變……而吾猶守舊譯，以成世之暗曶，其焉能與之終古？”他直率地批評五口通商以來，士大夫不治國聞，懷安飾譽(yù)，致使其禍立見于今日。他還指出，以推進(jìn)維新變法而論，由于不了解五大洲情況和已有各種經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，“一旦變易，官無其法，法無其人，人無其書，終于首施兩端，前卻失據(jù)”。創(chuàng)辦譯書公會(huì)，就是為了改變這一狀況。為此，他寫道：“以草萊數(shù)人，僅若稊米，而欲五洲書藏之秘，以左政法，以開民智，斯又夸父、精衛(wèi)之續(xù)也?！边@里，非常明確地將啟蒙與掌握五大洲文明的各種已有成就結(jié)合于一起。章炳麟不懂外文，便同其他人合作翻譯，由他人口譯，他作筆述，或由他潤飾譯稿?！恫詧?bào)》上連載他與曾廣銓合譯的《斯賓塞爾文集》，就是曾廣銓口譯，他筆錄成文的。

1897年至1898年間，章炳麟除去參與《時(shí)務(wù)報(bào)》撰述外，還參與創(chuàng)辦了《經(jīng)世報(bào)》《實(shí)學(xué)報(bào)》《譯書公會(huì)報(bào)》等刊物，擔(dān)任這些刊物的主筆?！稌r(shí)務(wù)報(bào)》改組為《昌言報(bào)》后，由他主持筆政。他比較了建立學(xué)會(huì)、創(chuàng)辦圖書館及開設(shè)報(bào)館在啟蒙運(yùn)動(dòng)發(fā)展中的不同功效，指出，前二者的創(chuàng)建要艱難得多，影響的范圍也有很大限制，“今欲一言而播赤縣，是惟報(bào)章。大坂之報(bào)，一日而籀讀者十五萬人；《泰晤士報(bào)》，一日而籀讀者三十萬人。以中國擬之，則不可倍屣計(jì)已”⁽³⁵⁾。這也就是他本人畢生特別重視報(bào)刊的一個(gè)基本原因。

維新運(yùn)動(dòng)又是一場社會(huì)與政治革新運(yùn)動(dòng)。章炳麟和同時(shí)代其他許多人一樣，作為康有為的追隨者，參與了社會(huì)與政治革新運(yùn)動(dòng)，但是，又從一開始就表現(xiàn)了他自己鮮明的個(gè)性。

1903年章炳麟因《蘇報(bào)》案被捕入獄時(shí)，曾說：

中歲主《時(shí)務(wù)報(bào)》，與康、梁諸子委蛇，亦嘗言及變法。當(dāng)是時(shí)，固以為民氣獲伸，則滿洲五百萬人必不能自立于漢土。其言雖與今有異，其旨則與今同。昔為間接之革命，今為直接之革命。何有所謂始欲維新、終創(chuàng)革命者哉？⁽³⁶⁾

在這里，急欲從政治上劃清同倡導(dǎo)保皇的康有為、梁啟超的界限，所以，強(qiáng)調(diào)了同康、梁的分歧。但是，交康、梁，談變法，終究是事實(shí)。

章炳麟晚年所撰《太炎先生自定年譜》對于這段經(jīng)歷敘述較詳，也較平實(shí)：

時(shí)新學(xué)初興，為政論者輒以算術(shù)、物理與政事并為一談。余每立異，謂技與政非一術(shù)?！凳现T，又多持《明夷待訪錄》，余常持船山《黃書》相角，以為不去滿洲，則改政變法為虛語。宗旨漸分。然康門亦或讒言革命，逾四年始判殊云。⁽³⁷⁾

以1897年而論，章炳麟對清王朝的統(tǒng)治確實(shí)很不滿。沈瓞民回憶是年在杭州求是書院鳳凰山館與章炳麟談話，章炳麟“談索虜入主中國”，憤憤溢于言表；說起浙江清代文字獄各案件，更是如數(shù)家珍，并說：“此浙人一時(shí)之不幸，日后當(dāng)以此為榮也?！苯o他留下了極為深刻的印象。⁽³⁸⁾但是，綜合考察這時(shí)章炳麟的政治立場，他既反對清王朝“壅遏民氣”，也反對“揭竿斬木”以暴力推翻清王朝的統(tǒng)治。他認(rèn)為：“居今之世，將欲壅遏民氣，使不得伸，無論其無成績也，幸而勝之，雖不土崩，猶將瓦解，是自遏抑吾黃種，而反使白種為之尸也?！钡牵舨扇〖ち沂侄瓮品宄?，“內(nèi)亂不已，外寇間之……茍有揭竿斬木者，是自戰(zhàn)斗吾黃種，而反使白種為之尸也”。為避免因內(nèi)部相爭而讓西方殖民主義者從中漁利，章炳麟主張“以教衛(wèi)民，以民衛(wèi)國，使自為守”。他說：“變郊號，柴社稷，謂之革命；禮秀民，聚俊材，謂之革政。今之亟務(wù)，曰：以革政挽革命?！?sup>(39)禮秀民，聚俊材，實(shí)際上也就是康有為在上光緒皇帝書中所主張的“大召天下才俊，議籌款變法之方，采擇萬國律例，定憲法公私之分”⁽⁴⁰⁾。兩人的區(qū)別是存在的，這就是康有為將變法更多地寄希望于光緒皇帝“乾坤獨(dú)斷”，而章炳麟則將變法更多地寄希望于使民眾自相為守。

章炳麟在上層也不是沒有作過努力，但都是以失望而告終結(jié)。

努力之一，是1898年2月上書李鴻章。李鴻章是時(shí)任總理各國事務(wù)衙門大臣，在推進(jìn)洋務(wù)運(yùn)動(dòng)方面卓有貢獻(xiàn)，對維新運(yùn)動(dòng)也有同情的表示，因此，章炳麟對他抱有一定希望。在這封長信中，針對“瓜分之形，皦如泰山”的形勢，章炳麟建議“與日本合從”；針對“下民離瘼，疆圉孔棘，天下之勢，系于金柅，其憂有甚于瓜分者”的內(nèi)部問題，章炳麟強(qiáng)調(diào)“非內(nèi)政修明，不足以自鞏”。在信中，章炳麟還作了自我介紹，說明自己“會(huì)天下多故，四裔之侵，慨然念生民之凋瘵，而思以古之道術(shù)振之”。古之道術(shù)，源于荀子、司馬遷、劉歆，以及蓋次公、諸葛亮、羊叔子及黃宗羲。信中對李鴻章多所贊譽(yù)，以至說：“念今世足以定天保者，無過相國，故不得不鳴其一得之見，以達(dá)于持橐之史。”⁽⁴¹⁾章炳麟希望李鴻章能夠采納他的建議，或者能夠?qū)λ慕ㄗh有所重視，但是，書上之后，卻并未引起李鴻章的注意，結(jié)果是無聲無息。

努力之二，是1898年4月西上武昌爭取張之洞。張之洞在辦洋務(wù)方面也很有成就，曾積極支持成立上海強(qiáng)學(xué)會(huì)，為籌辦《正學(xué)報(bào)》，接受陳衍、夏曾佑、錢恂等人推薦，邀請章炳麟赴武昌。章炳麟興沖沖地乘輪趕到武昌，受到盛情接待。但是，他很快就同張之洞的親信幕僚梁鼎芬等人發(fā)生了沖突，原因是他們借康有為經(jīng)今文學(xué)論點(diǎn)，“并其大義亦加詆毀”，章炳麟“則抗唇力爭，聲震廊廡”，使得“舉室眙”⁽⁴²⁾。緊接著，章炳麟又同張之洞本人發(fā)生了爭論。章炳麟回顧爭論的情況說：

是時(shí)，青島、旅順既割，天下土崩?！瓘堉词紴椤秳駥W(xué)篇》以激忠愛，摧橫議，就余咨度。退則語人：“……古之謨訓(xùn)，上思利民，忠也；朋友善道，忠也；憔悴事君，忠也。今二者不舉，徒以效忠征求氓庶！且烏桓遺裔，蹂躪吾族幾三百年，毛飲血，視民如雉兔。今九世之仇縱不能復(fù)，乃欲責(zé)其忠愛？忠愛則易耳，其俟諸革命以后?！甭?wù)呓耘?，辮發(fā)上指棟?；驐林畯堉?。之洞使錢恂問故，且曰：“足下言《春秋》主弒君，又稱先皇帝諱，于經(jīng)云何？”應(yīng)之曰：“《春秋》稱國弒君者，君惡甚?！洞呵铩啡宜?。清文帝名皇太極，其子孫不為隱。當(dāng)復(fù)為其子孫諱耶？”之洞謝余。⁽⁴³⁾

《勸學(xué)篇》是張之洞的代表作，內(nèi)編體現(xiàn)“中學(xué)為體”，外編體現(xiàn)“西學(xué)為用”，內(nèi)編堅(jiān)持傳統(tǒng)的名教，“以正人心”，外編因應(yīng)世界變化，“以開風(fēng)氣”。當(dāng)章炳麟到武昌，此書正由兩湖書院刊刻問世。章炳麟當(dāng)著張之洞的面只肯定外編“為翔實(shí)矣”，對內(nèi)編未著一詞。⁽⁴⁴⁾對著張之洞的親信幕僚，則淋漓盡致地批駁了內(nèi)編效忠清王朝的說教，聽者嚇得與氣得辮子都翹了起來。章炳麟當(dāng)然不可能見容于赫赫有名的湖廣總督張之洞以及梁鼎芬等人，在乘舟返滬途中，寫下《艾如張》一詩，想到殷、周時(shí)代的“湯、武革命”，發(fā)出了“懷哉殷周世，大澤寧無人？”⁽⁴⁵⁾的感嘆，表明他對上層已經(jīng)完全失望，一心指望下層的發(fā)動(dòng)，推翻清王朝的信念日漸強(qiáng)烈。

章炳麟返回上海不久，光緒皇帝下詔宣布變法。有了先前同李鴻章、張之洞打交道的經(jīng)驗(yàn)，章炳麟的頭腦保持了冷靜。他看到，盡管變法詔書一道道從紫金城中飛出來，一到各職能部門及各地方，卻像雪片一樣融化得無影無蹤。他寫了一篇《董逃歌》，斷定在清王朝下變法成功不了：

變風(fēng)終陳夏，生民哀以涼。

自昔宋南徙，垢氛流未央。

九域尊委裘，安問秦與羌！

這是借宋、明以來華夷之辨，說明清朝統(tǒng)治者不會(huì)改變其反對生民的本性，不能指望他們真正實(shí)行會(huì)給人民帶來好處的變法。

齊州有主后，素王縣如絲。

如絲亦危斷，流涕空汍瀾。

吾衰三百年，刑天烝舞干，

狼狐又橫怒，絳氣殷成山。⁽⁴⁶⁾

說的是中國文化、中華文明都正面臨著生死存亡的空前危機(jī)；列強(qiáng)橫行于中國大地，正是清王朝統(tǒng)治所造成的惡果。

然而，即使是這樣有名無實(shí)的變法，竟也不能見容于清王朝占支配地位的主流統(tǒng)治勢力。變法自6月11日始，至9月21日終，前后總共百日。一場軍事政變，變法的設(shè)計(jì)者康有為倉皇出逃，支持變法的光緒皇帝被軟禁，譚嗣同、楊深秀等“六君子”作為主持變法的中堅(jiān)力量“奉旨正法”。

變法運(yùn)動(dòng)的失敗，使章炳麟對清王朝的不滿更為強(qiáng)烈。在為祭奠譚嗣同等人靈柩而寫的《祭維新六賢文》中，章炳麟痛斥那拉氏、榮祿發(fā)動(dòng)軍事政變，殺害譚嗣同等人，“匪喪陳寶，喪我支那！”⁽⁴⁷⁾救亡、啟蒙、變革，三大時(shí)代主題，一個(gè)都未完成。但是，沿用原來的方法，顯然不行了。他寫了《雜感》一詩，說：

血書已群飛，尚踵前王武？

何不誦《大明》，為君陳“亥午”！⁽⁴⁸⁾

《大明》，《詩經(jīng)》名篇，稱頌周武王伐紂滅商；亥午，出自緯書《詩緯泛歷樞》：“卯酉之際為革政，午亥之際為革命。”亥午，正是革命一詞的代稱。很明顯，章炳麟已經(jīng)嚴(yán)肅地在思考，有必要用革命的方法推動(dòng)救亡、啟蒙、變革三大目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)。

三、革命之路的擇定

戊戌維新運(yùn)動(dòng)的失敗，是以政治改革為中心的現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)的一次重挫。隨之爆發(fā)的義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)和八國聯(lián)軍之役，表明中國的農(nóng)村危機(jī)和民族危機(jī)雙雙在極為急劇地加深。章炳麟從具有革命傾向到最初擇定革命道路，正是在這重重危機(jī)全面激化的過程中完成的。

首先是以那拉氏為首的清王朝統(tǒng)治者不容許改革者以合法的方式和平地推進(jìn)維新變法。他們發(fā)動(dòng)軍事政變，屠殺了譚嗣同等人，軟禁了光緒皇帝，緝拿康有為等人。章炳麟遠(yuǎn)離政治中心，可是，因各地報(bào)館被明令封禁，各主筆被明令捕拿，他也被列入通緝名單之內(nèi)。滿腔愛國熱忱，卻連繼續(xù)在上海立足都不可能。往哪里躲避？日本友人安藤陽洲、山根虎臣當(dāng)時(shí)在上海創(chuàng)辦刊物《亞東時(shí)報(bào)》，介紹他避往日本占領(lǐng)下的臺北。1898年12月初，他乘輪到達(dá)基隆，轉(zhuǎn)到臺北，憑日本駐滬領(lǐng)事的介紹信，被臺灣民政長官后藤新平延聘為他所控制的《臺灣日日新報(bào)》的特約撰述。

章炳麟盡管受到很大打擊，仍然沒有完全喪失在清王朝統(tǒng)治下合法進(jìn)行改革的希望。當(dāng)時(shí)，流亡日本的康有為公布了光緒皇帝在政變前所寫的朱筆密諭，發(fā)布了《奉詔求救文》。在康有為筆下，光緒皇帝是一個(gè)“通萬國之故，審時(shí)變之宜，哀中國之阽危，憫生民之涂炭，憂勤圖治，發(fā)憤自強(qiáng)”的真誠改革者；光緒帝“以開創(chuàng)為守成，以變通濟(jì)時(shí)艱，萬方不得康樂，則引為失職，山谷不聞新政，則引為大恥”，值得人們信任；光緒帝“任賢則直推心腹，去佞則若拔惡草，絕無嗜好，日以憂國保民為事”⁽⁴⁹⁾，值得人們依靠?？涤袨橐酝饩w皇帝有過密切接觸的特殊身份所作的這番宣傳，當(dāng)時(shí)具有相當(dāng)大的說服力。章炳麟因不滿當(dāng)時(shí)反動(dòng)勢力對維新派的各種攻訐與誣陷，同情康有為、梁啟超的遭際，對康有為關(guān)于光緒皇帝的描述雖不一定全信，卻也沒有認(rèn)為全非。于是，設(shè)計(jì)了“客帝”與“分鎮(zhèn)”兩個(gè)方案。

《客帝論》1899年3月12日發(fā)表于《臺灣日日新報(bào)》，5月20日又以“臺灣旅客”署名發(fā)表于梁啟超所主編的《清議報(bào)》第15冊，修改后收入《訄書》時(shí)改題為《客帝》。章炳麟在文章中歷數(shù)清王朝當(dāng)年“揚(yáng)州之屠，嘉定之屠，江陰之屠，金華之屠”的罪惡，以及多年來“刓敝府庫”、奴視漢人、“以華夏為異類”的種種逆行，說明“吾義士之謀攘逐者”完全合乎情理。但是，章炳麟同時(shí)又強(qiáng)調(diào)，要防止“逐加于滿人，而地割于白人”；而光緒皇帝已“椎胸嚙臂，以悔二百五十年之過矣”，“彼疏其頑童，昵其地主，以百姓之不得職為己大恥，將登薦賢輔，變革故法，使卒越勁，使民果毅，使吏精廉強(qiáng)力，以御白人之侮”，這樣的皇帝當(dāng)然也無須攘逐。如何將這互相矛盾的兩種取向結(jié)合在一起，而找到為人們可以普遍接受的方案呢？章炳麟建議，虛尊孔子為“支那之共主”，光緒皇帝“引咎降名，以方伯自處”，而為“客帝”，臣民視之為“長官”而不再是“后辟”，這樣可以消除反滿與擁滿的沖突，而讓光緒帝得以主持實(shí)際政務(wù)，厲行變法。

《分鎮(zhèn)》，見之于《訄書》初刻本，認(rèn)為“今方鎮(zhèn)苶弱，而四裔乘其敝，其極至于虛猲政府，使從而劫疆吏，一不得有所阻橈；割地輸幣，無敢有異議”。各地方權(quán)勢過弱，無法自保一方，以與列強(qiáng)抗?fàn)?。為此，章炳麟主張?jiān)谥醒霗?quán)力得到根本改善之前，不如用“分鎮(zhèn)”的方法加強(qiáng)各地方自治自衛(wèi)的能力。他建議：“置燕、齊、晉、汴及東三省為王畿……其余置五道：曰關(guān)隴，附以新疆；曰楚蜀，附以西藏；曰滇黔桂林；曰閩粵；曰江浙。”實(shí)際上，這就是改大一統(tǒng)的郡縣制為聯(lián)邦制的最初設(shè)想。章炳麟以為：“若是，則外人不得挾政府以制九域，冀少假歲月以修內(nèi)政，人人親其大吏，爭為效命，而天下少安矣?！?sup>(50)在此之前，他在所撰《藩鎮(zhèn)論》⁽⁵¹⁾中便倡導(dǎo)加強(qiáng)地方督撫的權(quán)力，因“敵國外患日馮凌而無已”，必須“分其大柄以歸將帥”。日本薩摩、長州二藩在明治維新中的作用，證明了“板蕩之世，非得藩鎮(zhèn)以尊攘，則憲政不立”。

與此相關(guān)的還有一篇《官統(tǒng)》，見之于《訄書》初刻本，述官制當(dāng)如何改革，而劈頭說：“萬祀家天下之制，以宣父之適為辟王，而視旋機(jī)者猶霸主也。黜陟之柄，辟王勿與焉。霸主一相，大吏自相任，守令自鎮(zhèn)授，輔殷自府辟。如是，則教令壹，吏部廢，世胥黜矣。”⁽⁵²⁾仍是以孔子后裔為虛君，而以清帝負(fù)責(zé)政務(wù)的方案。

旅臺期間，章炳麟在《臺灣日日新報(bào)》上發(fā)表了數(shù)十篇文章。很多文章署名都作“菿漢閣主”。菿，或釋作大，或釋作復(fù)。菿漢，意為大漢，或復(fù)漢，都包含著反滿的意思。也有一些文章，署名“支那章炳麟”，用“支那”而不用大清，也有不承認(rèn)清王朝的意思。說明章炳麟反對清王朝的意愿仍然非常強(qiáng)烈。但是，在付諸政治實(shí)踐時(shí)，他仍設(shè)想借助光緒皇帝發(fā)揮一種連接與調(diào)節(jié)清王朝與反清要求的作用。

事態(tài)的發(fā)展，很快就表明，章炳麟的主張完全行不通。他從隨即發(fā)生的一系列事件中看清了，光緒皇帝也好，康有為等人也好，解決不了中國現(xiàn)代化問題，解決不了農(nóng)村危機(jī)和農(nóng)民運(yùn)動(dòng)方向問題，解決不了中國獨(dú)立、主權(quán)、領(lǐng)土完整問題。和平的、漸進(jìn)的、折衷式的變革之路盡管很理想，卻完全走不通，因?yàn)樗粫?huì)導(dǎo)致現(xiàn)代化被阻遏，農(nóng)村危機(jī)更嚴(yán)重，國家和民族危亡更緊迫。

促使章炳麟思想轉(zhuǎn)變的第一件事，是他1899年6月離開臺灣來到日本，和流亡日本的梁啟超及其他一些康門弟子相處了一段時(shí)間，發(fā)現(xiàn)許多號稱新黨的人物，熱衷于追名逐利，互相攻訐，并沒有多少現(xiàn)代化意愿及素質(zhì)?！靶乱畯?fù)舊耶，等此一丘貉?！?sup>(53)對這些人，他深感失望，發(fā)現(xiàn)依靠他們而成事，幾乎全無可能。而在橫濱梁啟超居處，他首次見到孫中山。孫中山因倡導(dǎo)革命，在倫敦被清使館綁架時(shí)，章炳麟正在時(shí)務(wù)報(bào)館，初次得知孫中山的志向。這次見面雖相知不深，但孫中山堅(jiān)持必經(jīng)“流血”方能使中國振起，還是給章炳麟留下深刻印象。一類是立場堅(jiān)定的革命者孫中山，一類是仍寄主要希望于光緒皇帝的康有為，梁啟超當(dāng)時(shí)則希望促進(jìn)兩者的聯(lián)合，面對這一局面，章炳麟有了條件對他們的主張進(jìn)行比較，通過比較使自己的認(rèn)識深化。而局勢的發(fā)展，很快就使這一比較有了結(jié)果。

1899年8月底，章炳麟由日本悄然返滬，籌劃將他論學(xué)論政的專門著作付梓出版。其事甫定，傳來消息，慈禧太后決定立溥為“大阿哥”，準(zhǔn)備廢黜光緒皇帝，由溥取而代之。因一些地方督撫有異議，外國使館害怕廢黜光緒帝會(huì)引起政治動(dòng)蕩而出面干預(yù)，光緒帝未為溥所取代。但這一事也足以表明，光緒帝懦弱無力，被慈禧玩弄于股掌，并不那么英明有為，依靠這樣一個(gè)人物來推進(jìn)歷史性的大變革，顯然希望太過渺茫。

廢立之議喧起時(shí)，上海電報(bào)局總辦經(jīng)元善聯(lián)絡(luò)寓滬紳商士民1231人于1900年1月27日發(fā)電抗議，領(lǐng)先50人都署真實(shí)姓名，章炳麟事先并未與聞，由經(jīng)元善代署其中。通電公布后，慈禧震怒，電令上海，“計(jì)開發(fā)電諫阻之五十人，一一嚴(yán)拿”⁽⁵⁴⁾。章炳麟因此又一次被追捕。經(jīng)元善逃往澳門，章炳麟躲入租界。而這一事件，使章炳麟對清廷更加失望。他雖然不是主動(dòng)列名參加通電，但絕不申辯。他表示，寧愿“委身以待累紲”，也不愿通過申辯而對經(jīng)元善落井下石，向清廷乞憐求免。⁽⁵⁵⁾

而這時(shí)，一場新的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的風(fēng)暴，已經(jīng)在華北大地上興起，這就是義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)。這一運(yùn)動(dòng)，是清代郁結(jié)已久的農(nóng)村危機(jī)在北方地區(qū)的一次總爆發(fā)。南方地區(qū)因太平軍與捻軍起義，這一危機(jī)已在一定程度上得到緩解。19世紀(jì)90年代以來華北地區(qū)連年不斷的自然災(zāi)害，清王朝橫征暴斂和外國人興造鐵路、開采礦山、深入內(nèi)地傳教所造成的農(nóng)業(yè)秩序的破壞，激起鄉(xiāng)村民眾特別是大批青年農(nóng)民普遍的騷動(dòng)。這本是農(nóng)民運(yùn)動(dòng)，卻沒有直接要求解決土地問題，而是在“滅洋”的口號下，使這場運(yùn)動(dòng)變成一場民族主義運(yùn)動(dòng)；當(dāng)清王朝朝廷中當(dāng)權(quán)的一派對他們轉(zhuǎn)剿為撫，利用他們進(jìn)行“排外”時(shí)，他們拆鐵路，挖電線桿，將矛頭指向現(xiàn)代化取向。1900年春夏之交，義和團(tuán)進(jìn)入北京、天津、保定，列強(qiáng)從大沽口外軍艦上調(diào)派軍隊(duì)進(jìn)入北京增強(qiáng)使館護(hù)衛(wèi)，同時(shí)組成聯(lián)軍向北京進(jìn)發(fā)。6月21日，清廷向列強(qiáng)宣戰(zhàn)。而東南各督撫，如南京的劉坤一、廣州的李鴻章、武漢的張之洞、濟(jì)南的袁世凱，則拒絕接受朝廷的“亂命”，和列強(qiáng)實(shí)行“東南互保”。7月14日，聯(lián)軍占領(lǐng)天津，東南十三省督撫聯(lián)名要求朝廷鎮(zhèn)壓義和團(tuán)。8月4日，得到增援的俄、德、法、英、美、日、意、奧八國聯(lián)軍向北京進(jìn)攻，14日進(jìn)入北京城，慈禧帶著光緒皇帝等人出逃。

面對民族運(yùn)動(dòng)、農(nóng)民運(yùn)動(dòng)、現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)嚴(yán)重錯(cuò)位的復(fù)雜形勢，章炳麟所提出的“客帝”、“分鎮(zhèn)”等主張，其不切實(shí)際、無實(shí)施可能，更清楚地顯示出來。

崇奉孔子為帝，而由光緒皇帝主持實(shí)際政務(wù)，在嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)面前，章炳麟不僅覺悟到這純屬紙上談兵，而且覺悟到這其實(shí)是“飾茍且之心，棄本崇教，其違于形勢遠(yuǎn)矣”。從京津民眾于八國聯(lián)軍占領(lǐng)后的反應(yīng)中，他痛切感到：“滿洲弗逐，欲士之愛國，民之?dāng)硱?，不可得也。浸微浸削，亦終為歐洲之陪隸已矣?！?sup>(56)

當(dāng)東南各省督撫表示不贊成清廷對列強(qiáng)宣戰(zhàn)時(shí)，章炳麟以為，實(shí)施“分鎮(zhèn)”主張的一個(gè)大好機(jī)會(huì)已經(jīng)來到。他分別上書兩江總督劉坤一、兩廣總督李鴻章，建議他們“明絕偽詔，更建政府，養(yǎng)賢致民，以全半壁”⁽⁵⁷⁾。當(dāng)時(shí)，孫中山在日本也派人到廣東活動(dòng)，勸李鴻章?lián)A南地區(qū)實(shí)行獨(dú)立。但是，劉坤一也好，李鴻章也好，都無意同清廷決裂。李鴻章7月8日被任命為直隸總督兼北洋通商大臣，受命北上主持和談，7月21日到達(dá)上海，逗留在這里繼續(xù)觀望，8月7日，被任命為全權(quán)議和大臣，在得到列強(qiáng)和清廷雙方的保證后，9月18日抵達(dá)天津。隨后，他就同列強(qiáng)談判，最后于1901年9月7日簽署了喪權(quán)辱國的辛丑和約。劉坤一、李鴻章等人的態(tài)度，使章炳麟清楚地看到“分鎮(zhèn)”主張是多么荒誕。為此，他對“分鎮(zhèn)”主張作了尖銳的自我批判：“懷借權(quán)之謀，言必湊是。今督撫色厲中乾，諸少年意氣盛壯，而新用事者，其葸畏又過大耋舊臣，雖屬以一道，弗能任?！彼纱说贸鼋Y(jié)論，這些人完全不足以依靠，“夫提挈方夏在新圣，不沾沾可以偷取”⁽⁵⁸⁾。

針對自己對清廷、對光緒皇帝及地方督府的幻想，章炳麟還痛自責(zé)備說：“余自戊、己違難，與尊清者游，而作《客帝》，棄本崇教，其流使人相食?！斗宙?zhèn)》與《官統(tǒng)》下篇，亦其倫也。終寐而穎，著之以自劾，錄當(dāng)棄市?！?sup>(59)

對清王朝，章炳麟是徹底失望了。維護(hù)國家主權(quán)、獨(dú)立和領(lǐng)土完整，清王朝辦不到；慈禧因?yàn)槁犝f外國人竟要求恢復(fù)光緒皇帝的權(quán)力，為了一己私利和發(fā)泄私憤，冒失地對列強(qiáng)宣戰(zhàn)，希冀通過降神附體和各種巫術(shù)戰(zhàn)勝列強(qiáng)的現(xiàn)代武器，失敗時(shí)倉皇逃竄，最后又完全屈服于八國聯(lián)軍淫威之下，使中國國際地位空前下降，主權(quán)和自衛(wèi)能力進(jìn)一步喪失，巨額賠款進(jìn)一步堵塞了中國走向現(xiàn)代化的道路，駐北京的外交使團(tuán)成了中國的太上政府。顯而易見，清王朝非但在近代中國民族主義運(yùn)動(dòng)、農(nóng)民運(yùn)動(dòng)和現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)這三大社會(huì)運(yùn)動(dòng)中起不了中堅(jiān)作用，領(lǐng)導(dǎo)核心作用，相反，站到了這三大社會(huì)運(yùn)動(dòng)的對立方面。1900年7月下旬，當(dāng)唐才常等人發(fā)起在上海建立“中國議會(huì)”時(shí)，針對唐才常堅(jiān)持以“勤王”為旗幟，章炳麟終于不再猶豫，奮起反對，明確宣布自己矢志反清，投身革命。

“中國議會(huì)”系1900年7月26日在上海愚園成立。是日，寓居上海的各界名流80多人出席了成立會(huì)，議決：“一、不認(rèn)通匪矯詔之偽政府；二、聯(lián)絡(luò)外交；三、平內(nèi)亂；四、保全中國自主；五、推廣支那未來之文明進(jìn)化?！?sup>(60)議會(huì)推舉容閎、嚴(yán)復(fù)為正副會(huì)長。章炳麟出席了成立會(huì)，但反對以扶持光緒皇帝重新執(zhí)政為目標(biāo)的“勤王”主張，寫了一份說帖給全體與會(huì)成員，要求將“中國議會(huì)”的宗旨確定為：“為拯救支那，不為拯救建虜；為振起漢族，不為振起東朝；為保全兆民，不為保全孤僨?！?sup>(61)他的這一要求未被采納，于是，他憤然宣布退出“中國議會(huì)”。

1900年8月3日，章炳麟為了充分顯示自己義無反顧地投身革命的決心，毅然剪去了對清王朝表示忠順的長辮，脫去清代長衫。為此，他專門寫了一篇《解辮發(fā)說》，說明他剪去辮子和改穿西服的用意所在：

庚子秋七月，余年三十三矣，是時(shí)滿洲政府不道，戕虐賢駿，橫挑強(qiáng)鄰，戮使掠賈，四維交攻。憤東胡之無狀，漢族之不得職，隕涕涔涔，曰：“余年已立，而猶被戎狄之服，不違咫尺，勿能剪除，余之罪也?！睂⑺]紳束發(fā)，以復(fù)泰古。⁽⁶²⁾

8月8日，他又致書孫中山，對孫中山推崇備至，認(rèn)為“廓清華夏，非斯莫屬”，并說明自己“憤激蹈厲，遽斷辮發(fā)”，乃是明示“不臣滿洲之志”⁽⁶³⁾。孫中山指示在香港出版的《中國旬報(bào)》發(fā)表了章炳麟的來信及《解辮發(fā)說》等文，并在后記中給予極高評價(jià)：

章君炳麟，余杭人也，蘊(yùn)結(jié)孤憤，發(fā)為罪言，霹靂半天，壯者失色，長槍大戟，一往無前。有清以來，士氣之壯，文字之痛，當(dāng)推此次為第一。⁽⁶⁴⁾

在上海，在整個(gè)江、浙人文薈萃之區(qū)，章炳麟是公開倡導(dǎo)反清革命的第一人。他的這一舉動(dòng)，受到了孫中山的熱忱歡迎，也嚇住了他的許多朋友。甲午名將丁日昌之子丁惠康反對他剪辮易服，宣布要與他斷絕往來：“去矣非吾徒！因風(fēng)淚滂沱?！?sup>(65)宋恕則說：“削發(fā)欲何之？區(qū)中不可為！贈(zèng)君無別語，莫作稼軒詞?！?sup>(66)面對著周圍的各種壓力，章炳麟凜然不為所動(dòng)。

1900年8月21日，唐才常、林圭等人在武漢策劃發(fā)動(dòng)自立軍“勤王”起義事泄，為鄂督張之洞派兵逮捕，次日20余人就義于武昌滋陽湖。各地清吏受命捕殺與自立軍相關(guān)人員。章炳麟因曾參與“中國議會(huì)”，也被牽連，第三次被指名追捕，而這則更磨煉了他反清革命的意志。

章炳麟第四次被追捕，系因《訄書》的出版與流傳。章炳麟所著《訄書》出版后，連原先和他往來密切的孫寶瑄都驚恐地稱：“菿漢所著書出，頗鼓動(dòng)一世，造孽無窮。”⁽⁶⁷⁾他的另一朋友胡惟志，也致函給他，“以《訄書》刻后，謠諑頗多，囑勿寓彼宅中，致遭偵捕”⁽⁶⁸⁾。果然，1901年陰歷正月初一日清晨，他正在余杭家中度歲時(shí)，他的摯友吳保初派人從上海趕來緊急通知他：“蹤跡者且至矣，亟行。”⁽⁶⁹⁾他連忙跑到一所寺廟中躲了十天，風(fēng)聲過后，潛返上海，住到新閘路吳保初家中。1901年8月，經(jīng)吳保初推薦，他到蘇州由美國傳教士主持的東吳大學(xué)任教。

這時(shí)，梁啟超在《清議報(bào)》發(fā)表了一篇長文⁽⁷⁰⁾，說明中國之所以積弱不振，“其總因之重大者，在國民全體；其分因之重大者，在那拉一人”。文章的中心，仍是以光緒皇帝與那拉氏這兩個(gè)人為中國命運(yùn)的決定者，似乎只要去掉了那拉氏，讓光緒皇帝親政，中國就有了希望。章炳麟看到，繼續(xù)美化光緒帝必定會(huì)使人們繼續(xù)對清王朝抱有幻想，妨礙人們投入推翻清王朝統(tǒng)治的革命。便寫了一篇《正仇滿論》，寄往日本東京，發(fā)表于留日學(xué)生所創(chuàng)辦的《國民報(bào)》⁽⁷¹⁾，對梁啟超的文章正面進(jìn)行反駁。

《正仇滿論》指出，光緒帝支持變法，其實(shí)出于保其權(quán)位的需要。即使他取那拉氏而代之，他只要不能捐棄其所有，那么，他就不會(huì)改變清王朝統(tǒng)治的陳法，這是因?yàn)椤敖褚詽M洲五百萬人臨制漢族四萬萬人而有余者，獨(dú)以腐敗之成法愚弄之錮塞之耳”。光緒皇帝即使真下決心進(jìn)行改革，現(xiàn)存統(tǒng)治機(jī)構(gòu)不打破，他的改革必定施行不了，因?yàn)榧鹊美嬲邲Q不會(huì)自動(dòng)放棄他們的特權(quán)和利益，必定要千方百計(jì)阻撓和破壞變革，是時(shí)，“雖無太后而掣肘者什佰于太后，雖無榮祿而掣肘者什佰于榮祿”。因此，想依靠光緒皇帝扭轉(zhuǎn)乾坤，只能是自欺欺人。文章還指出：“夫今之人人切齒于滿洲，而思順天以革命者，非仇視之謂也?！边@不是舊式的仇滿，而是因?yàn)榍逋醭母鞣N舉措，“無一事不足以喪吾大陸”。

這篇文章文筆犀利，說理透徹，揭開了后來革命派與?；逝纱笳搼?zhàn)的序幕。

在東吳大學(xué)任教期間，章炳麟利用課堂，積極宣傳革命，抨擊清王朝黑暗統(tǒng)治，很快為清廷耳目所偵知。兩江總督劉坤一，湖廣總督張之洞，湖北巡撫端方，江蘇巡撫恩壽，浙江巡撫任道镕，兩個(gè)總督，三個(gè)巡撫，函電交加，密謀逮治章炳麟。⁽⁷²⁾“事為督臣電奏，有密旨嚴(yán)捕立決”，孫寶瑄感嘆說：“以天下之大，仇一匹夫?！?sup>(73)

1902年初，又正逢農(nóng)歷正月初一日，章炳麟得到南京來的電報(bào)，要他“急赴滬”⁽⁷⁴⁾。他還不明所以，上海吳保初派人前來告急，要他立即赴日本走避，東吳大學(xué)傳教士也派了告急者前來通知他盡快躲開，正在杭州的孫詒讓、宋恕等友人也得到信息，知道任道镕正在布置派人前來逮捕他，要他立即離開余杭。章炳麟知道事已危急，1902年2月21日抵滬，“次日附日本舟東渡”⁽⁷⁵⁾。這是章炳麟第五次被追捕。

1902年2月28日，章炳麟第二次抵達(dá)日本。唐才常自立軍起義失敗后，留日學(xué)生中秦力山等人開始同保皇主義決裂，轉(zhuǎn)向革命。《國民報(bào)》就是秦力山等創(chuàng)辦。章炳麟到達(dá)東京后，便與他們相會(huì)合，并介紹他們和居住在橫濱的孫中山相識，推動(dòng)了孫中山與留日學(xué)生革命活動(dòng)的結(jié)合。后來，章炳麟曾就此寫道：

時(shí)香山孫公方客橫濱，中外多識其名者，而游學(xué)生疑孫公驍桀難近，不與通。力山獨(dú)先往謁之。會(huì)余亦至，孫公十日率一至東京，陳義斬?cái)?，相與語，歡甚?！T生聞孫公無佗獷狀，亦漸與親。種族大義始震播橫舍間。⁽⁷⁶⁾

1902年4月26日，是陰歷三月十九日，明末崇禎皇帝在北京煤山上吊身死正值二百四十二年。章炳麟和孫中山、秦力山等人商定，為明朝亡于清朝舉行“支那亡國二百四十二年紀(jì)念會(huì)”。紀(jì)念會(huì)原定在東京上野精養(yǎng)軒舉行，由于清朝駐日公使蔡鈞事先得知這一計(jì)劃，要求日本警視總監(jiān)出面禁止。東京牛込區(qū)警察署為此傳喚章炳麟等人，要求停止舉行紀(jì)念會(huì)。章炳麟長衣大袖，手搖羽扇，日本警長問他：“清國何省人？”他答道：“非清國人，支那人也?！比站鬄轶@訝。⁽⁷⁷⁾26日這一天，在軍警阻攔下，數(shù)百名與會(huì)者不能進(jìn)入精養(yǎng)軒。在孫中山建議下，紀(jì)念會(huì)改至橫濱永樂酒樓舉行。孫中山任紀(jì)念會(huì)主席，章炳麟宣讀紀(jì)念詞。在紀(jì)念詞中，章炳麟歷數(shù)清王朝統(tǒng)治的殘暴與黑暗，指出：若不推翻清王朝的統(tǒng)治，則勢必變成“鞭箠之不免而欲參與政權(quán)，小丑之不制而期捍御皙族”⁽⁷⁸⁾，民主立憲和抵御殖民侵略者都將不可能。追求現(xiàn)代民主政治的現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)，反抗列強(qiáng)侵略的民族主義運(yùn)動(dòng)，都集中到推翻清王朝統(tǒng)治上，而推翻清王朝則又利用了明朝為清朝所取代及滿漢沖突的歷史。這一事實(shí)表明，章炳麟所從事所獻(xiàn)身的革命，其內(nèi)容確實(shí)是現(xiàn)代的，但其形式卻是相當(dāng)傳統(tǒng)的。它表明，革命雖然已在實(shí)踐中提上日程，思想上、理論上卻遠(yuǎn)未成熟。20世紀(jì)中國社會(huì)大變革，經(jīng)常是這樣，即社會(huì)變革、社會(huì)運(yùn)動(dòng)的實(shí)踐走在思想與理論的前面。但是，盡管使用的是悼念明王朝滅亡這一陳舊的形式，這次紀(jì)念會(huì)卻成了在日本留學(xué)生中一次重要的思想政治動(dòng)員。紀(jì)念詞在香港《中國日報(bào)》發(fā)表后，在香港、澳門、廣州等地也產(chǎn)生很大影響。它也表明，章炳麟已經(jīng)走出了個(gè)人彷徨與探索階段，他已經(jīng)意識到，必須將革命意念推向社會(huì)，動(dòng)員廣大社會(huì)成員在社會(huì)大變革中從不自覺走向自覺。

四、民族革命的社會(huì)政治動(dòng)員

在日本逗留期間，章炳麟和孫中山、秦力山等人就中國革命的目標(biāo)、步驟、城鄉(xiāng)政策等許多問題深入進(jìn)行了討論。為了開闊自己的思路，深化自己的認(rèn)識，章炳麟購置了一大批日文出版的哲學(xué)、歷史學(xué)、社會(huì)學(xué)、文化人類學(xué)及文學(xué)、語言學(xué)方面的著作。新的實(shí)踐，新的思考，使他深切地感覺到《訄書》初刻本許多論點(diǎn)亟待修正。為了給他所獻(xiàn)身的革命提供一個(gè)較為系統(tǒng)及具有較強(qiáng)說服力的理論基礎(chǔ)，以為即將到來的民主革命及民族革命進(jìn)行一場更為廣泛的社會(huì)政治動(dòng)員，章炳麟于1902年7月即潛行返國，一邊修訂《訄書》，一邊翻譯日本岸本能武太所著的《社會(huì)學(xué)》，積極籌劃編撰《中國通史》。

當(dāng)章炳麟潛心著述時(shí)，革命意識在中國留日學(xué)生及上海新學(xué)學(xué)生中迅速傳布和高漲。就在章炳麟離日返國時(shí)，東京留學(xué)生秦毓鎏、張繼、葉瀾、馮自由等人創(chuàng)立了青年會(huì)，“以民族主義為宗旨，以破壞主義為目的”⁽⁷⁹⁾。1902年秋冬，蔡元培、葉瀚、蔣智由、黃宗仰等發(fā)起創(chuàng)設(shè)的中國教育會(huì)在上海正式成立，該會(huì)的宗旨是“欲造成理想的國民，以建立理想的國家”。所謂理想的國民，是“真有共和國民之資格”的國民；所謂理想的國家，是“共和國家”⁽⁸⁰⁾。1902年11月中旬，上海南洋公學(xué)六個(gè)班200多名學(xué)生為抗議校方無理開除學(xué)生，集體退學(xué)離校。中國教育會(huì)決定創(chuàng)辦一所“共和學(xué)?！?，接納這批學(xué)生，讓他們繼續(xù)完成學(xué)業(yè)。學(xué)校定名為愛國學(xué)社，由蔡元培任學(xué)?？偫?。1903年5月，南京陸師學(xué)堂也發(fā)生學(xué)生退學(xué)風(fēng)潮，40多名學(xué)生來到上海，進(jìn)入愛國學(xué)社。愛國學(xué)社學(xué)生都是學(xué)潮的積極分子，所以，特別富于自主性，追求思想自由，具有飽滿的愛國熱忱。為反對法國出兵廣西，反對沙皇俄國拒不撤走1900年來到中國東北的侵略軍，發(fā)動(dòng)了拒法運(yùn)動(dòng)、拒俄運(yùn)動(dòng)，倡導(dǎo)軍國民教育運(yùn)動(dòng)，一時(shí)間，有聲有色，儼然執(zhí)江浙一帶愛國運(yùn)動(dòng)之牛耳。

從中國教育會(huì)和愛國學(xué)社一成立起，蔡元培等就要求章炳麟來滬參與其事。1903年3月，《訄書》修訂甫畢，章炳麟便離開余杭，來愛國學(xué)社擔(dān)任三、四年級國文教員。

章炳麟在愛國學(xué)社任教，給了他將自己的革命思想和學(xué)生運(yùn)動(dòng)及社會(huì)各界愛國運(yùn)動(dòng)結(jié)合起來一個(gè)極好的機(jī)會(huì)。章炳麟將課堂作為宣傳反清革命的場所。他要求每個(gè)學(xué)生都寫一篇《本紀(jì)》即自己的生平紀(jì)年，過去，只有皇帝的編年史方能稱作“本紀(jì)”，人人的編年史都叫作“本紀(jì)”，則明示人人與帝王居于平等地位。他號召學(xué)生們都要闖過“紀(jì)孔、保皇”二關(guān)。⁽⁸¹⁾1903年4月，在日本留學(xué)的張繼、鄒容、陳獨(dú)秀因懲處湖北留學(xué)生監(jiān)督姚文甫，剪掉姚文甫的辮子并懸于留學(xué)生會(huì)館示眾，為清公使及日本外務(wù)省所迫，返國來到上海。章炳麟對他們熱誠歡迎。陳獨(dú)秀不久返回安徽，章炳麟與鄒容、張繼及從南京來的章士釗則日日相聚，約定四人“當(dāng)為兄弟，戮力中原”⁽⁸²⁾。在他們的帶領(lǐng)下，愛國學(xué)社從愛國運(yùn)動(dòng)的中心發(fā)展為革命宣傳活動(dòng)的中心，反清革命成為他們最經(jīng)常的話題。

這時(shí)，上海各界人士頻頻集會(huì)。4月27日，愛國學(xué)社在張園召開了有幾百人參加的拒俄大會(huì)，抗議沙俄拒不撤出在中國東北的俄軍反而提出新的侵略性要求；4月30日，1200多人集會(huì)成立了國民總會(huì)，以保全國土國權(quán)為目的。接著，愛國學(xué)生們又發(fā)起成立中國學(xué)生同盟會(huì)。張園成了章炳麟和愛國學(xué)社其他師生向社會(huì)各界宣傳革命的講壇。

革命浪潮的高漲，需要革命理論的深化。章炳麟于五、六月間，撰寫了膾炙人口的《駁康有為論革命書》，對于康有為堅(jiān)持保皇、反對革命的代表作《答南北美洲諸華商論中國只可行立憲不可行革命書》⁽⁸³⁾，進(jìn)行了系統(tǒng)批駁，重點(diǎn)說明了進(jìn)行推翻清朝統(tǒng)治的反清革命為什么必要，以及取得流血革命的勝利為什么可能，闡明了中國正在醞釀中的革命的新的性質(zhì)。

先前，章炳麟在說明“反滿”的理論根據(jù)時(shí)，多求助于傳統(tǒng)的“華夷之辨”、“非我族類，其心必異”。在駁康有為書中，立論的根據(jù)進(jìn)到建立近代民族國家?！敖袢展虨槊褡逯髁x之時(shí)代”，以“歷史民族”而不是以“天然民族”為建立近代民族國家的基礎(chǔ)，表明章炳麟所倡導(dǎo)的“反滿”和顧炎武、呂留良的“反滿”有著截然不同的時(shí)代內(nèi)容。

在清王朝統(tǒng)治下，中國能不能建成這樣一個(gè)近代民族國家呢？章炳麟堅(jiān)持《正仇滿論》所已闡明的觀點(diǎn)，通過清王朝創(chuàng)建直至戊戌之變的作為，進(jìn)一步論證了獨(dú)有“貴族之權(quán)”的清朝統(tǒng)治者正是依靠“腐敗之成法”愚弄和錮塞廣大民眾，方能維持其統(tǒng)治。所以，他們不會(huì)容許廣大民眾擺脫奴隸地位，而建設(shè)近代民族國家?！拜d湉小丑，未辨菽麥”，將建設(shè)近代民族國家的希望放在這樣一個(gè)孱弱無能的光緒皇帝身上，結(jié)局必然是完全落空。

章炳麟指出，只有通過流血革命，推翻清王朝統(tǒng)治，中國才能發(fā)展為近代民族國家?？涤袨檎J(rèn)為，中國人今日公理未明，舊俗俱在，沒有能力革命。章炳麟以李自成迫于饑寒而起義到形成包括剿兵、救民、賑饑、濟(jì)困在內(nèi)的全局方略的過程，以及義和團(tuán)“扶清滅洋”到景廷賓起義“掃清滅洋”發(fā)展的過程，證明革命實(shí)踐本身，正是提高人們覺悟、改變舊俗的最好機(jī)會(huì)。他以一往無前的精神宣告：“公理之未明，即以革命明之；舊俗之俱在，即以革命去之。革命非天雄大黃之猛劑，而實(shí)補(bǔ)瀉兼?zhèn)渲妓幰?！?/p>

駁康有為書在滬刊行，同時(shí)，被帶交正寄居新加坡的康有為。一時(shí)間，“上海市上人人爭購”⁽⁸⁴⁾，這封信在朝野都產(chǎn)生了震撼性的影響。黃宗仰題詩《駁康書書后》：“余杭章，南海康，章公如麟康如狼，狼欲遮道為虜倀，麟起噉之暴其腸。”⁽⁸⁵⁾高旭《題太炎先生駁康氏政見》詩中則說：“岳岳章夫子，正義不可傾?！?dāng)頭一棒喝，如發(fā)霹靂聲。?；收堫^，頓使吃一驚。從此大漢土，日月重光明?！?sup>(86)

章炳麟撰成駁康有為書時(shí)，鄒容也完成了《革命軍》。章炳麟給《革命軍》寫了序，評之為“雷霆之聲”⁽⁸⁷⁾。高旭在《海上大風(fēng)潮起放歌》將這兩部著作比作《獨(dú)立宣言》和《民約論》，就此寫道：“天崩地岌云慘淡，蒼鷹搏擊饑虎嘯。砧上之肉終噉盡，日掀駭浪飛驚濤。兩重奴隸苦復(fù)苦，恨不滅此而食朝?！鋈伺ｑR不如死，淋漓血灌自由苗。指好頭頸對鏡笑，男兒定要吃一刀?！丢?dú)立檄文》《民約論》，誰敢造此無乃妖？少所見應(yīng)多所怪，唁唁跖犬紛吠堯。冷血?jiǎng)游锵と淙?，雞鳴風(fēng)云獨(dú)嘐嘐。請看后人鑄銅像，壁立萬仞干云霄?！?sup>(88)對章炳麟、鄒容的敬佩之情溢于言表。

1903年5月下旬，坐落在上海漢口路的《蘇報(bào)》社聘請章士釗為《蘇報(bào)》主筆，聘請章炳麟等人擔(dān)任撰述。《蘇報(bào)》由此一變而成為上海革命人士鼓吹革命的喉舌。章炳麟駁康有為書的一部分以《康有為與覺羅君之關(guān)系》為題在《蘇報(bào)》上發(fā)表；就《革命軍》一書出版，《蘇報(bào)》發(fā)表了鄒容自序和章炳麟的序言，還發(fā)表了介紹和評論這部著作的幾篇專門文章。在短短一個(gè)月左右時(shí)間中，章炳麟和他的同志們利用《蘇報(bào)》向清廷發(fā)起了空前猛烈的宣傳攻勢。

章炳麟和愛國學(xué)社其他師生的革命宣傳活動(dòng)，使清廷大為驚恐，密令對他們查禁拿辦。愛國學(xué)社與蘇報(bào)館都設(shè)在租界之內(nèi)。清政府為封禁《蘇報(bào)》，逮捕有關(guān)人員，不斷向各國駐滬領(lǐng)事及工部局進(jìn)行交涉。工部局捕房因之也一次又一次傳訊章炳麟、蔡元培等人。遠(yuǎn)在武漢的端方認(rèn)為兩江總督魏光燾鎮(zhèn)壓不力，密告清廷。清廷嚴(yán)諭魏光燾，責(zé)備他“形同聾聵”，令他一定要逮捕蔡元培、章炳麟、鄒容等人。魏光燾于是派江南陸師學(xué)堂總辦俞明震專程到滬查辦。當(dāng)時(shí)，租界領(lǐng)袖領(lǐng)事比利時(shí)駐滬領(lǐng)事薛西爾出面勸告蔡元培等出國走避，俞明震也約見吳敬恒即吳稚暉，暗示他出國避風(fēng)。章炳麟不愿再次流亡，對鄒容說：“吾已被清廷查拿七次，今第八次矣。志在流血，焉用逃為？”⁽⁸⁹⁾6月30日上午，章炳麟正在愛國學(xué)社帳房間，工部局巡捕前來捕人，他氣宇軒昂地應(yīng)聲回答說：“余人俱不在，要拿章炳麟，就是我！”⁽⁹⁰⁾他被拘入四馬路總巡捕房。鄒容在章炳麟感召與要求下，7月1日到總巡捕房投案，和章炳麟一道被禁。同時(shí)被捕的還有蘇報(bào)館經(jīng)理陳范之子陳仲彝等人。

當(dāng)時(shí)，日本評論家煙山專太郎說明清廷為什么逮捕章炳麟、鄒容時(shí)指出：

陳范、章炳麟、鄒容等夙在上海英租界中組織蘇報(bào)館之新聞社，頻鼓吹革命主義，對于滿清政府，主張興起第二之長發(fā)軍。章炳麟著書與康有為相抗，鄒容又公刊《革命軍》，痛排現(xiàn)政府，目皇帝為鼠賊?！朔N革新黨鼓造，支那少年之新知識極其郁勃，倘豪杰之士一旦蹶起，掀翻自由之旗，則四方愛國之士必猛然相向，共與推倒現(xiàn)時(shí)之政府，有斷然也。政府亟欲抑制此運(yùn)動(dòng)之機(jī)，乃一著手，使上海道捕此等鼓吹革命主義者。⁽⁹¹⁾

這一分析，顯然不是過甚其詞。章炳麟慨然就捕，也正是為了以自己的犧牲喚起民眾，起到社會(huì)政治動(dòng)員的作用。

工部局捕房逮捕章炳麟等人后，兩江總督就不斷向各國駐上?？傤I(lǐng)事交涉，清外務(wù)部也不斷向各國外交部及駐華公使交涉，要求將章炳麟等人引渡交南京審訊。簽署逮捕令的美國駐滬總領(lǐng)事贊成引渡，他曾致書上海道袁樹勛說：

外人之租界原非為中國有罪者避難之地。以大義論之，當(dāng)將反抗中國政府諸領(lǐng)袖，如今之《蘇報(bào)》一案諸人，一律交華官，聽其治罪。吾觀該會(huì)黨之舉動(dòng)，疑與長江一帶匪徒暗相聯(lián)絡(luò)，使非治以重罪，恐其勢力不久擴(kuò)張，必有害于各國商務(wù)及騷動(dòng)全國，而外人之居于中國者，亦將罹其危難。⁽⁹²⁾

當(dāng)時(shí)，俄、法駐滬總領(lǐng)事傾向于支持美國總領(lǐng)事的態(tài)度。但是，他們這一態(tài)度受到租界外文報(bào)紙的強(qiáng)烈批評。如《捷報(bào)》便抨擊美國總領(lǐng)事此函說：“美之講自由平權(quán)，久為各國所公認(rèn)，而總領(lǐng)事又為一國之代表，乃竟有不明公理之一函出諸其口，此真吾所不解也?！?sup>(93)國外輿論，則多強(qiáng)調(diào)租界治外法權(quán)不容破壞，若將章炳麟等押送南京交清廷審判，必定損害租界居住自由、言論自由等權(quán)利。英國首相、外相、駐華公使、駐滬總領(lǐng)事以此都堅(jiān)決不同意將章炳麟等人移交清廷審理。意大利總領(lǐng)事反對移交，態(tài)度尤為堅(jiān)決。他們的態(tài)度得到日本等國的支持。結(jié)果，決定由英、美、日駐滬領(lǐng)事與清廷所派官吏組成會(huì)審公廨，派員在租界內(nèi)審理。但由于各國與清廷意見不一，各國之間意見也不統(tǒng)一，7月15日和7月21日會(huì)訊兩次之后，就延擱下來，轉(zhuǎn)為各國與清廷以及各國之間的幕后交易。

章炳麟曾有一函，敘述初審情形：

此案各項(xiàng)事與，工部局堅(jiān)持不令陷入內(nèi)地。偽關(guān)道袁樹勛以兵五百人，解去號褂，潛伏新衙門后，將劫以入城。捕房戒嚴(yán)，傳訊時(shí)，每一人以一英捕陪坐，馬車復(fù)有英捕跨轅，數(shù)英捕馳車帶劍夾在前后，街巷隘口亦皆以巡捕伺守，謀不得發(fā)。既往聽訴，則聞南洋法律官帶同譯說曰：“中國政府到案。”曰：“中國政府控告蘇報(bào)館大逆不道，煽惑亂黨，謀為不軌?！痹唬骸爸袊馗驵u容大逆不道，煽惑亂黨，謀為不軌?！蹦烁髋e書報(bào)所載以為證?！百\滿人，逆胡，偽清”等語，一切宣讀不諱。噫嘻，彼自稱為中國政府，以中國政府控告罪人，不在他國法院，而在己所管轄最小之新衙門，真千古笑柄矣。⁽⁹⁴⁾

孫寶瑄為這番審訊，在其日記中感慨萬千地寫道：

余杭章炳麟，一布衣耳。而政府疆臣至以全力與之爭訟，控于上海會(huì)審公堂。清政府延訟師，章亦延訟師，兩造對質(zhì)。無論勝負(fù)如何，本朝數(shù)百年幽隱不可告人事，必被章宣播無遺。蓋訟詞一出，俄頃騰走五洲，滿人之丑無可掩矣，章雖敗亦何恨？……今章炳麟亦以一人與一政府為敵，且能任意侮辱之，使不復(fù)得伸眉吐氣，炳麟雖敗亦豪哉！⁽⁹⁵⁾

章炳麟和鄒容被捕及審訊，產(chǎn)生了極為強(qiáng)烈的社會(huì)反響?！督K》雜志稱，這是清廷“與我全國國民下宣戰(zhàn)書”⁽⁹⁶⁾?！秶袢杖請?bào)》刊登詩稱頌他們：

壯哉奇男子，支那第一人。

危言不怕死，感世斯至深。

肝膽照天下，頭顱值萬金。

同胞四百兆，應(yīng)體此公心。⁽⁹⁷⁾

另一詩說：

神州男子氣何壯，義如山岳死鴻毛。

自投夷獄經(jīng)百日，兩顆頭顱爭一刀。⁽⁹⁸⁾

上海英文《字林西報(bào)》以《革命魂》為題發(fā)表評論說：

法國大革命炫耀數(shù)千秋之歷史，震動(dòng)五大洲之人物，凡接踵而起者，不勝枚舉……今試按之中國歷史，吾知革命之事亦必項(xiàng)背相望?！?/p>

革命者，一絕大無外之美名詞也。茍安者不可言革命，偷生者亦不可言革命。彼素有此思想者，不為則已，為則必達(dá)其極點(diǎn)，非空言者所可比擬也?！?/p>

攻《蘇報(bào)》者，非指為叛逆，即譏為瘋狂，而不知人茍有心，真理不滅?！短K報(bào)》諸君子，發(fā)為議論，著于報(bào)端，而千萬人觀之，則其輿論之表同情者，極不乏人。使以《蘇報(bào)》諸人加以極刑，是適令中國之有志者憤激而圖舉義也。⁽⁹⁹⁾

這一評論，清楚指出了章炳麟等人所從事的中國革命是法國大革命的繼續(xù)，是近代世界范圍的革命大風(fēng)潮的一部分，血腥屠戮，只能激起人們更為劇烈的反抗。

遷延數(shù)月，經(jīng)過清廷內(nèi)部、各國相互之間以及清廷與各國反復(fù)交涉，由上海縣知縣與英國陪審官等在會(huì)審公廨開額外公堂，于1903年12月3日、4日、5日、7日對章炳麟、鄒容進(jìn)行會(huì)審。12月24日宣判二人“不利于國，謀危社稷”、“不利于君，謀危宗廟”，都應(yīng)“凌遲處死”，茲因慈禧太后七十大壽，減刑為“永遠(yuǎn)監(jiān)禁”。判決書公布后，海內(nèi)外輿論大嘩，領(lǐng)事團(tuán)不得不宣布判決無效。又經(jīng)過近半年的幕后交易，清廷與各國駐華公使一再討價(jià)還價(jià)，最后于1904年5月21日，由清外務(wù)部會(huì)同各國駐華公使公同簽署了一份判決書，判處章炳麟監(jiān)禁三年，鄒容監(jiān)禁二年，罰做苦工，期滿逐出租界。

章炳麟、鄒容被捕、受審及入獄，這整個(gè)事件在20世紀(jì)初中國政治生活及人們的政治觀念中，都產(chǎn)生了深刻的影響。

在審訊中，代表“中國政府”的律師說：“章炳麟大逆不道?！彼信e了章炳麟三大罪名：謀反悖逆；聚眾鬧事；擾亂人心。⁽¹⁰⁰⁾他尤其痛恨章炳麟駁康有為書中稱光緒皇帝為“載湉小丑”，說：“若直書今上名字，尤大逆不道。況再加以小丑二字，更使民人無親上之心?！?sup>(101)“想著書者當(dāng)時(shí)實(shí)欲使通國之人皆無尊君親上之心，擾亂國事，莫此為甚?！?sup>(102)在最后宣布的判決書中，章炳麟的《訄書》《革命軍序》及《駁康有為書》同被定為“言詞紕繆，形同悖逆”⁽¹⁰³⁾?？胤骄o緊抓住這點(diǎn)不放，正證明了章炳麟觸及了皇權(quán)政治的致命點(diǎn)。整個(gè)《蘇報(bào)》案，實(shí)際上就是維護(hù)皇權(quán)至上和打掉籠罩在皇權(quán)上的神圣光圈的較量。章炳麟雖然給判了罪，但是，清王朝的無上權(quán)威卻不復(fù)存在了，被一介書生從人們的觀念中給無情地打掉了。章炳麟“臨命須摻手，乾坤只兩頭”⁽¹⁰⁴⁾和鄒容“一朝淪地獄，何日掃妖氛？”⁽¹⁰⁵⁾的視死如歸英雄氣概，在人們的心目中則樹立起革命的權(quán)威。章炳麟、鄒容的著作當(dāng)然很重要，但是，如果沒有《蘇報(bào)》案，影響將不會(huì)那么大。事件本身給人們帶來的精神沖擊和思想解放，至少不下于著作本身。

《蘇報(bào)》案，充分暴露了清王朝末期的腐朽暴虐、外強(qiáng)中干，以及在外國侵略者面前如何奴顏婢膝、昏聵無能，激起了人們對清王朝更為強(qiáng)烈的鄙視與憤慨。公開的革命宣傳受到阻礙，人們轉(zhuǎn)而結(jié)成秘密的革命團(tuán)體，轉(zhuǎn)向武裝斗爭。這方面最為顯著的直接成果，就是光復(fù)會(huì)的建立。

章炳麟、鄒容被捕，《蘇報(bào)》被封禁，中國教育會(huì)和愛國學(xué)社人員紛紛走避。被拘的章炳麟即寫信給他們，要求他們對教育會(huì)和學(xué)社要“盡力持護(hù)”，不可令反動(dòng)勢力“遂謂天下之莫予毒”⁽¹⁰⁶⁾。于是，中國教育會(huì)成員議決照舊活動(dòng)，愛國女校照舊開辦，章士釗、張繼等創(chuàng)辦了《國民日日報(bào)》繼續(xù)鼓吹革命。1903年冬，蔡元培回到上海，創(chuàng)辦《俄事警聞》，不久改名《警鐘日報(bào)》，組織了拒俄同志會(huì)，不久改名爭存會(huì)，繼續(xù)推進(jìn)反對俄國陰謀強(qiáng)占東北及其他列強(qiáng)侵害中國主權(quán)的斗爭。后來成為章炳麟女婿的龔寶銓這時(shí)則在上海成立了秘密的暗殺團(tuán)。在東京成立的浙學(xué)會(huì)重要成員陶成章等人則在浙江各地秘密聯(lián)絡(luò)會(huì)黨，準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)起義。章炳麟認(rèn)為聯(lián)合的時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟，便“致書元培等策動(dòng)之”⁽¹⁰⁷⁾，推動(dòng)他們互相結(jié)合，在1904年冬成立了江、浙、皖最有影響的革命團(tuán)體光復(fù)會(huì)。蔡元培被推為會(huì)長。章炳麟雖然身系獄中，仍積極參與了光復(fù)會(huì)的醞釀與組建。以“光復(fù)”二字為會(huì)名，就是根據(jù)他在《革命軍序》中所提出的“改制同族，謂之革命；驅(qū)逐異族，謂之光復(fù)”⁽¹⁰⁸⁾的主張。為了推動(dòng)革命派更大范圍內(nèi)的聯(lián)合，章炳麟還專門寫了信托張繼帶到日本交給孫中山，“尊稱之為總統(tǒng)”⁽¹⁰⁹⁾，要求以孫中山為領(lǐng)袖把全國革命力量組織起來。

章炳麟三年刑期，系從被捕之日算起。1904年5月21日宣判后，他還有兩年零一個(gè)多月刑期。判決后，他就被送到提籃橋上海西牢關(guān)押。

章炳麟曾有一文，專門敘述在獄中遭受虐待的情況：

獄事既決，獄卒始不以人道相待。時(shí)猶閉置空室，未入鐵檻。視獄卒陵暴狀，相與咋舌裂眥?！热腓F檻，余斷食七日不死。……余復(fù)謂威丹曰：“食亦死。知必死，吾有處之之道?！弊允仟z卒陵籍，余亦以拳擬之，或奪其椎。固自知力不逮，亦太史公所謂知死必勇者。以是遭獄卒踶趹二次。印度人尤暴橫，每舉足不擇腰膂腹背，既仆地，則數(shù)獄卒圍而擊之，或持椎搗其胸間，至悶絕，乃牽入鐵檻中?！z卒復(fù)造私刑為鉗制計(jì)，其法以帆布為梏，反接兩手縛之，加以木楔，名曰軟梏。梏一小時(shí)許，則血管麻木，兩臂如針刺狀……余復(fù)受梏三次。由今思之，可以致死者數(shù)矣。⁽¹¹⁰⁾

關(guān)鐵檻，遭踶趹，受梏刑，章炳麟則以絕食、還手相抗。他“在這艱難困苦的盤渦里，并沒有一絲一毫的懊悔”⁽¹¹¹⁾，表明獻(xiàn)身于改變國家與民族歷史命運(yùn)的革命事業(yè)，給了這位文弱書生多么強(qiáng)大的精神力量。

1905年4月3日，鄒容當(dāng)出獄在即時(shí)突然暴卒于獄中，引起進(jìn)步輿論的強(qiáng)烈譴責(zé)。光復(fù)會(huì)重要首領(lǐng)徐錫麟探知清廷欲收買獄卒毒死章炳麟，從日本趕回上?！盀楸甲哒{(diào)護(hù)”⁽¹¹²⁾。租界當(dāng)局害怕事端擴(kuò)大，不得不對章炳麟稍示寬容。章炳麟的苦役，從縫紉改為炊事。因此，章炳麟將自己得以生存下來看作鄒容以其生命為代價(jià)而換來的：“余之生，威丹之死為之也?！?sup>(113)

魯迅論章炳麟時(shí)說過：“七被追捕，三入牢獄，而革命之志，終不屈撓者，并世亦無第二人。”⁽¹¹⁴⁾三入牢獄，首先是這三年禁獄；后來，在《民報(bào)》被日本當(dāng)局封禁時(shí)，他也曾被拘禁，當(dāng)是二入牢獄；袁世凱篡權(quán)后，他又一次被拘羈軟禁，當(dāng)是第三次入牢獄。魯迅的話，應(yīng)用于他這一時(shí)期，七被追捕，三年禁獄，革命之志，終不屈撓，也完全適合。章炳麟以其為革命獻(xiàn)身的精神和不屈不撓為革命奮斗的人格力量，為人們樹立了楷范，鼓舞了更多的人走向革命。

五、革命領(lǐng)導(dǎo)中樞革命黨的建設(shè)

1906年6月29日，章炳麟三年禁獄已經(jīng)期滿。這一天，蔡元培、于右任、柳亞子、劉光漢等人和同盟會(huì)總部從東京派來的代表龔練百、仇式匡、鄧家彥，早早來到獄外，迎候他出獄。上午十時(shí)許，章炳麟獲釋，被歡迎者擁至中國公學(xué)休息。同盟會(huì)代表邀請他即赴東京，和孫中山共同致力于革命事業(yè)。香港、廈門等地發(fā)來十多起電報(bào)，祝賀他光榮出獄。當(dāng)晚，他即乘輪離開上海，第三次流亡日本。

當(dāng)章炳麟再次來到日本時(shí)，他所企盼的革命力量在孫中山領(lǐng)導(dǎo)下大聯(lián)合已經(jīng)實(shí)現(xiàn)，這就是1905年8月20日中國同盟會(huì)在東京成立。同盟會(huì)將原先興中會(huì)、華興會(huì)、光復(fù)會(huì)等一批地域性革命團(tuán)體集合到一起，組成一個(gè)全國性革命政黨，并確定了推翻清王朝、建立共和國家以及“平均地權(quán)”的共同綱領(lǐng)，建立了總部及各地方分支機(jī)構(gòu)。孫中山任同盟會(huì)總理，黃興任庶務(wù)，負(fù)責(zé)執(zhí)行部，對全國革命活動(dòng)統(tǒng)一進(jìn)行部署。章炳麟經(jīng)橫濱到達(dá)東京后，7月7日即由孫毓筠作介紹人，由孫中山主盟，加入了同盟會(huì)。旋即，他就被同盟會(huì)總部委任為同盟會(huì)機(jī)關(guān)報(bào)《民報(bào)》編輯人和發(fā)行人，住進(jìn)東京牛込區(qū)新小川町二丁目八番地民報(bào)社。

來到東京后，章炳麟立即深深感受到，和四年前離開日本時(shí)相比，無論是在中國留日學(xué)生中，還是在內(nèi)地各省，革命力量已經(jīng)十倍、百倍地?cái)U(kuò)大，革命已經(jīng)成了中國社會(huì)轉(zhuǎn)折中眾多呼聲內(nèi)的最強(qiáng)音。1906年7月15日，東京留學(xué)生兩千多人舉行集會(huì)，熱烈歡迎章炳麟，當(dāng)時(shí)正在下雨，許多人進(jìn)不了會(huì)場，冒雨站在會(huì)場外面，一直堅(jiān)持到散會(huì)。章炳麟深受感動(dòng)，他在演說中說：

壬寅春天，來到日本，見著中山，那時(shí)留學(xué)諸公，在中山那邊往來，可稱志同道合的，不過一二個(gè)人?！涣媳O(jiān)禁三年以后，再到此地，留學(xué)生中助我張目的人，較從前增加百倍……自己以前所說的話，只比得那“鶴知夜半，雞知天明”……到了今日，諸君所說民族主義的學(xué)理，圓滿精致，真是后來居上，兄弟豈敢自居先輩嗎？⁽¹¹⁵⁾

革命形勢發(fā)展了，傾向革命的人越來越多了，要將五湖四海的革命者、半革命者即雖傾向革命但仍不時(shí)動(dòng)搖的人、附和革命者即隨革命潮流而動(dòng)的人，集合成為一支有組織的力量，核心問題就是建立一個(gè)近代型的革命政黨。這樣的政黨，要有明確的奮斗目標(biāo)和行動(dòng)綱領(lǐng)，要有穩(wěn)定的領(lǐng)導(dǎo)中樞和能夠?qū)⒎稚⒌母鞣N力量集中起來的各級組織機(jī)構(gòu)，要有明晰的活動(dòng)方略和準(zhǔn)確及時(shí)的決策。當(dāng)章炳麟面對眾多留日學(xué)生與革命黨人時(shí)，很快就已意識到，他的努力，他的主攻方向，已不再是先前那樣的個(gè)人探索，或直接向周圍的人進(jìn)行革命宣傳。革命黨的建設(shè)，尤其是革命黨的思想與政治建設(shè)，是他義不容辭關(guān)注的重點(diǎn)。

究竟應(yīng)當(dāng)建設(shè)一個(gè)什么樣的革命黨？怎樣建設(shè)這樣一個(gè)革命黨？對于這些問題，章炳麟先前沒有接觸過，也沒有思考過?，F(xiàn)在，他不得不認(rèn)真地回答這些問題。

在留日學(xué)生舉行的歡迎大會(huì)上，章炳麟提出，一要“用宗教發(fā)起信心，增進(jìn)國民的道德”，二要“用國粹激動(dòng)種性，增進(jìn)愛國的熱腸”。所謂用宗教發(fā)起信心，就是要倡導(dǎo)“普度眾生，頭目腦髓，都可施舍于人”的道德，樹立“萬法惟心，一切有形的色相，無形的法塵，總是幻見幻想，并非實(shí)在真有”的信仰，由此而“勇猛無畏，眾志成城”；所謂用國粹激動(dòng)種性，“不是要人尊信孔教，只是要人愛惜我們漢種的歷史”，即愛惜中國的語言文字、典章制度、人物事跡，以使愛國愛種的心，“風(fēng)發(fā)泉涌，不可遏制”。章炳麟強(qiáng)調(diào)，若不能成就這種感情，“憑你有百千萬億拿破侖、華盛頓，總是人各一心，不能團(tuán)結(jié)”⁽¹¹⁶⁾。他希望通過提倡宗教和國粹，使革命黨人思想上感情上真正融洽起來，行動(dòng)上真正團(tuán)結(jié)起來，變各各分散的力量為一支真正組織緊密的力量。

在接掌《民報(bào)》主編職務(wù)后，他接連發(fā)表了《無神論》《革命之道德》《建立宗教論》等長篇論文，進(jìn)一步申述了他關(guān)于用宗教發(fā)起信心的主張。這些論文，試圖為革命黨人提供一種新的世界觀與人生觀，其直接功能，則是希望借此使革命黨人不顧利害、蹈死如飴，奮起斗爭。他在《建立宗教論》中說：“非說無生則不能去畏死心，非破我所則不能去拜金心，非談平等則不能去奴隸心，非示眾生皆佛則不能去退屈心，非舉三輪清凈則不能去德色心?！?sup>(117)《民報(bào)》以六大主義為其宗旨：“一、顛覆現(xiàn)今之惡劣政府；一、建設(shè)共和政體；一、維持世界真正之平和；一、土地國有；一、主張中國日本兩國之國民的聯(lián)合；一、要求世界列國贊成中國之革新事業(yè)。”這六大主義作為《民報(bào)》簡章的中心內(nèi)容刊載于《民報(bào)》每一期封底內(nèi)面。章炳麟說：“《民報(bào)》所謂六條主義者，能使其主義自行耶，抑待人而行之耶？待人而行，則怯懦者不足踐此主義，浮華者不足踐此主義，猥賤者不足踐此主義，詐偽者不足踐此主義。以勇猛無畏治怯懦心，以頭陀凈行治浮華心，以惟我獨(dú)尊治猥賤心，以力戒誑語治詐偽心……庶幾民德可興，而六條主義得人而弘道?！?sup>(118)倡導(dǎo)宗教，中心是增強(qiáng)革命黨人的獻(xiàn)身精神、甘于清貧精神、自信自立精神及求真務(wù)實(shí)精神，以確保革命宗旨、革命目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)。

《革命之道德》更加尖銳地提出了革命者道德修養(yǎng)的問題。章炳麟在這篇論文中寫道：“今與邦人諸友，同處革命之世，偕為革命之人，而自顧道德，猶無以愈于陳勝、吳廣，縱令瘏其口、焦其唇、破碎其齒頰，日以革命號于天下，其卒將何所濟(jì)？”章炳麟認(rèn)為，“今之道德，大率從于職業(yè)而變”，職業(yè)有農(nóng)人、工人、裨販、坐賈、學(xué)究、藝士、通人、行伍、胥徒、幕客、職商、京朝官、方面官、軍官、差除官、雇譯人等十六種，其道德之次第相應(yīng)地有十六等，農(nóng)人于道德最高，其后等而下之。他說：“今之革命黨者，于此十六職業(yè)，將何所隸屬耶？農(nóng)、工、裨販、坐賈、學(xué)究、藝士之倫，雖與其列，而提倡者多在通人?！灰猿墒买?yàn)之，通人率多無行?！蓖ㄈ说牡赖聽顩r，章炳麟作了相當(dāng)具體的描述：“通人者，所通多種，若樸學(xué)，若理學(xué)，若文學(xué)，若外學(xué)，亦時(shí)有兼二者。樸學(xué)之士多貪，理學(xué)之士多詐，文學(xué)之士多淫，至外學(xué)則并包而有之。……卑諂污漫之事，躬自履之，然猶飾偽自尊；視學(xué)術(shù)之不己若者，與資望之在其下者，如遇仆隸；高己者，則生忌克；同己者，則相標(biāo)榜；利害之不相容，則雖同己者而亦嫉之。若夫篤信好學(xué)、志在生民者，略有三數(shù)狂狷之材，天下之至高也?！贬槍νㄈ说牡赖聽顩r，章炳麟認(rèn)為，在革命黨中，必須特別倡導(dǎo)知恥、重厚、耿介、必信這四大道德，若能舉此四者“則而行之，率履不越，則所謂確固堅(jiān)厲、重然諾、輕死生者，于是乎在”。他一再指出，“無道德者”不能革命，“道德墮廢者，革命不成之原”。他以自己的親身經(jīng)歷，說明如何從先前對這一問題未加重視轉(zhuǎn)為現(xiàn)今深感這一問題極為重要：“端居讀書之日，未更世事，每觀管子所謂四維，孔氏所謂無信不立者，固以是為席上之腐談爾。經(jīng)涉人事，憂患漸多，目之所睹，耳之所聞，壞植散群，四海皆是。追懷往誥，惕然在心。為是傾寫肝鬲，以貽吾黨?！?sup>(119)

在《革命之道德》中，章炳麟已指出，在戊戌維新運(yùn)動(dòng)和自立軍起事中，戊戌黨人和庚子黨人的不道德，是導(dǎo)致他們失敗的一個(gè)致命原因。1906年12月他在《民報(bào)》第10號上又發(fā)表《箴新黨論》，對于康有為、梁啟超所代表的“新黨”各派作了一次總的剖析，要求革命黨人以之為鑒。

《箴新黨論》敘述了清末“新黨”產(chǎn)生、發(fā)展、演變的過程，指出了他們?yōu)槭裁丛诶碚撋媳厝蛔呦驀W眾取寵，在政治上必然為清廷所役使。

章炳麟認(rèn)為，新黨萌芽于梁鼎芬以劾李鴻章罷官、朱一新以劾李蓮英廢黜。新黨之立，則以康有為內(nèi)資翁同龢之力，外藉張之洞之援，設(shè)強(qiáng)學(xué)會(huì)、保國會(huì)以號召天下為標(biāo)志，時(shí)許多京朝官和地方大吏也往往參錯(cuò)其間。戊戌變法失敗后，新黨內(nèi)開始傾側(cè)擾攘；自立軍起義失敗后，新黨內(nèi)有些人轉(zhuǎn)向清廷告密，自戕其爪牙；其后，新黨開始頹廢?！熬C觀十余年之人物，其著者或能文章，矜氣節(jié)，而下者或茍賤不廉，與市儈伍，所志不出交游聲色之間。人心不同，固如其面……特其競名死利則一也?！闭卤雽⑺麄兣c漢、唐、宋、明黨人作了一番比較，指出：“若夫前世黨人，未嘗涉歷幕府以為藉也，未嘗交通禁掖以行媚也，未嘗逢迎駔儈以營利也，而今之新黨，則泊然不以為恥。均之競名死利，其污辱又較前世為甚?！?sup>(120)

對于新黨人物的種種高論，章炳麟評論說：

汗漫之策論，不可以為成文之法；雜博之記誦，不可以當(dāng)說經(jīng)之詁；單篇之文筆，不可以承儒、墨之流；匿采之華辭，不可以備瞽矇之頌；淫哇之賦詠，不可以瞻國政之違。既失其末，而又不得其本，視經(jīng)方陶冶之流，猶尚弗及，亦曰以是嘩世取寵而已。⁽¹²¹⁾

《箴新黨論》對新近用事的即供職于清政府許多機(jī)構(gòu)的一批“新學(xué)”學(xué)生，也提出了警告。論文指出：“諸學(xué)生之所為者，又新黨之變形也。夫其學(xué)術(shù)風(fēng)采，有異昔時(shí)，諸所建白，又稍稍切于時(shí)用，然其心術(shù)所形，舉無以異于疇昔?！越铏?quán)為長策，以運(yùn)動(dòng)為格言，凡所施為，復(fù)與黨人無異?！闭卤雽τ谒麄儽甲哂诠溟T下，甚至“以其爵命夸耀諸生”，尤為不滿，憤然說：“新黨者，政府之桀奴；學(xué)生者，當(dāng)涂之順仆?！敝竿揽窟@些新學(xué)學(xué)生輔佐清廷而使“新政”成功，因此，也就絕無可能：“今滿人習(xí)于承平之樂，惟聲色狗馬是務(wù)，諸所舉措，紛無友紀(jì)；而學(xué)生之承流其下者，一切以順為正。海內(nèi)向風(fēng)，既明且哲；反唇偶語，且不得聞。而欲建立議院，以匡救廟堂之闕，此必不可得之?dāng)?shù)。然則虜廷之自恣必甚，而亡國刬類，固可以旦夕俟之。”⁽¹²²⁾

所有這一切，都是為了給革命黨人敲起警鐘，企盼他們不要重蹈“新黨”的覆轍。其時(shí)，“在東京的留學(xué)生將逾二萬人，加入同盟會(huì)者亦不下二三千人，留學(xué)生中已成了一種革命風(fēng)氣?！钡?，正如一位當(dāng)事者所說：“人人談革命，人人不革命，空談無補(bǔ)者到處皆是，實(shí)際去干者百無一二?！?sup>(123)章炳麟的呼吁也就特別有針對性。1906年12月2日舉行《民報(bào)》創(chuàng)刊一周年紀(jì)念會(huì)，章炳麟在演說中集中批評了借督撫之權(quán)進(jìn)行革命的主張。他指出，以前的革命，俗稱強(qiáng)盜結(jié)義，現(xiàn)在的革命，俗稱秀才造反。革命黨人多為學(xué)界中人。而學(xué)界中人，志氣的下劣，自信心的薄弱，遠(yuǎn)過于會(huì)黨和強(qiáng)盜，因此最易產(chǎn)生借用督撫的心。章炳麟說明了督撫革命萬無可望，而政治改良的事更不可指望他們?nèi)プ?，因?yàn)闅v史成事早已證明：“強(qiáng)藩內(nèi)侵，權(quán)臣受禪，政治總與前朝一樣，全無改革。”中國的現(xiàn)狀，更是“微蟲霉菌，到處流毒”，對此，“不是平民革命，怎么辟得這些瘴氣！”⁽¹²⁴⁾這次紀(jì)念會(huì)出席者有5000多人，一說有7000多人，他的演說多次被熱烈的掌聲所打斷，反響特別強(qiáng)烈。

為了給中國同盟會(huì)提供更為系統(tǒng)而全面的行動(dòng)準(zhǔn)則，章炳麟和孫中山、黃興一道制定了《革命方略》，包括《軍政府宣言》《軍政府與各處國民軍之關(guān)系》《招降滿洲將士布告》《掃除滿洲租稅厘捐布告》等十余件文告。這些文告，強(qiáng)調(diào)了“前代為英雄革命，今日為國民革命”，“雖經(jīng)緯萬端，要其一貫之精神，則為自由、平等、博愛”，倡導(dǎo)“由平民革命，以建民國政府”⁽¹²⁵⁾，與章炳麟的思想和主張相一致。這些文告，非常明確地宣布：革命黨所要建立的是“國民平等之制”，這就是“以四萬萬人一切平等，國民之權(quán)利義務(wù)無有貴賤之差，貧富之別，輕重厚薄，無稍不均”，這也就是“舉中國數(shù)千年來君主專制之治一掃空之”，不再以國家為君主一人之私產(chǎn)，而以國家為人民之公產(chǎn)，“凡人民之事，人民公理之”⁽¹²⁶⁾。這些文告，使革命黨人的奮斗目標(biāo)更加明確，行動(dòng)準(zhǔn)則趨向統(tǒng)一。

然而，作為一個(gè)近代的革命政黨究竟應(yīng)當(dāng)怎樣建設(shè)，對于包括章炳麟在內(nèi)的中國革命家說來，畢竟是一個(gè)新的歷史課題。如何處理好內(nèi)部的矛盾，他們?nèi)狈Τ墒斓慕?jīng)驗(yàn)。尤其當(dāng)清政府及日本當(dāng)局震懾于同盟會(huì)的急速壯大，而對革命黨人軟硬兼施加緊壓迫和破壞時(shí)，如何善于識別和沉著應(yīng)對，他們更缺乏必要的警惕和準(zhǔn)備。因此，中國同盟會(huì)在其建設(shè)過程中遇到一些突發(fā)事件時(shí)，他們的領(lǐng)導(dǎo)人常常不知如何妥當(dāng)處理，結(jié)果，便使革命黨的建設(shè)受到許多傷害。

其中最為突出的事件，就是所謂孫中山接受日方饋贈(zèng)而離開日本。1907年初，直隸總督袁世凱向清廷獻(xiàn)策，要求對日進(jìn)行交涉，由日本政府出面查禁革命黨，將孫中山驅(qū)逐出日本。是時(shí)，日本正在中國東北擴(kuò)張其勢力，要從清政府手中攫取更多權(quán)益，而孫中山和同盟會(huì)在日活動(dòng)正是他們手中用以向清政府討價(jià)還價(jià)的籌碼。在清廷提出交涉后，日本政府為了示好于清廷，便要求孫中山自行離開日本。當(dāng)時(shí)，日本外務(wù)省政務(wù)局長山座圓次郎予孫中山7000元為離日費(fèi)用，并答應(yīng)孫三年后可重返日本。日本商人鈴木久五郎又贈(zèng)孫1萬元。孫中山以1000元舉行告別會(huì)，以2000元留民報(bào)社作維持費(fèi)，攜余款赴南洋籌劃欽廉潮起義。章炳麟對孫中山未給民報(bào)社留下更多經(jīng)費(fèi)不滿，尤反對孫中山不對日本提出抗議而接受日本政府贈(zèng)款自行離日，氣憤地取下了掛在民報(bào)社里的孫中山照片，張繼等人則提議改選黃興為同盟會(huì)總理以取代孫中山的領(lǐng)袖地位。盡管事態(tài)很快就平息了下來，同盟會(huì)領(lǐng)導(dǎo)層的團(tuán)結(jié)協(xié)調(diào)卻受到了嚴(yán)重傷害。

六、和亞洲各國革命運(yùn)動(dòng)的聯(lián)合

主持民報(bào)社工作后，章炳麟同流亡日本的其他國家革命家以及日本革命家主動(dòng)往還，了解他們的斗爭狀況，在致力于中國同盟會(huì)建設(shè)的同時(shí)，又致力于促進(jìn)亞洲各國革命運(yùn)動(dòng)的溝通與聯(lián)合。

給了章炳麟以深刻影響的，首先是日本革命家幸德秋水、大杉榮、山川均、堺利彥等人。幸德秋水等人，是20世紀(jì)初日本社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人物。幸德秋水所著的《二十世紀(jì)之怪物帝國主義》《社會(huì)主義廣長舌》《社會(huì)主義神髓》都早譯成中文，《社會(huì)主義神髓》一書甚至有兩三種中譯本。日本社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)當(dāng)時(shí)分成三派，一派以片山潛、田添鐵二為代表，主張工人階級應(yīng)當(dāng)投身于議會(huì)斗爭，爭取獲得議會(huì)多數(shù)，被稱作議會(huì)政策派。幸德秋水、大杉榮、山川均等反對將工人階級引向議會(huì)斗爭，主張發(fā)動(dòng)工人總罷工，進(jìn)行暗殺，被稱作直接行動(dòng)派。堺利彥主張議會(huì)斗爭、直接行動(dòng)二者都需要，但與幸德秋水等更加接近。在這三派中，章炳麟所欽敬的是幸德秋水一派，和堺利彥也有接觸，和片山潛一派則沒有什么交往。章炳麟和張繼于1907年3月26日寫給幸德秋水的明信片，約定次日午后一時(shí)去幸德家拜訪，至今仍保存在幸德家中。幸德秋水翻譯了德國羅列所著《總同盟罷工論》，張繼立即轉(zhuǎn)譯成中文，章炳麟為這部著作專門寫了序言，盛贊總同盟罷工主張，說：“以貧病棰撻死者，視以罷工橫行死者，一歲之中，數(shù)常十倍。孰與鋌而走險(xiǎn)，姑忍數(shù)日之饑，一創(chuàng)之痛，以就大名，而有捊多益寡、稱物平施之利！”⁽¹²⁷⁾幸德派成員白柳秀湖翻譯了意大利馬刺跌士達(dá)的《無政府主義》，張繼也立即轉(zhuǎn)譯成中文，章炳麟為這部著作也寫了序，稱贊這部著作“批政家，鋤犁駔儈，振泰風(fēng)以播塵壒，鼓雷霆以破積堅(jiān)，墮高堙卑，丘夷淵實(shí)，蕩覆滿盈之器，大庇無告之民”，說“豈弟首途，必自茲始”⁽¹²⁸⁾。這些思想表明，章炳麟和幸德秋水等人思想上政治上非常契合。

作為幸德秋水所期待的“中國革命主義者和日本社會(huì)運(yùn)動(dòng)者攜手合作”⁽¹²⁹⁾，其第一項(xiàng)重要成果，就是社會(huì)主義講習(xí)會(huì)的建立。社會(huì)主義講習(xí)會(huì)主要由張繼、劉光漢籌辦，而從一開始就得到章炳麟的積極支持。他在《民報(bào)》上刊登了《社會(huì)主義講習(xí)會(huì)廣告》，說：“同人……慨社會(huì)主義之不昌，擬搜集東西前哲諸學(xué)術(shù)，參互考驗(yàn)，發(fā)揮光大，以餉我國民。”⁽¹³⁰⁾講習(xí)會(huì)每兩周集會(huì)一次，幸德秋水、堺利彥、山川均、大杉榮都應(yīng)邀出席講演，章炳麟于1907年9月22日集會(huì)上講演了國家問題，1908年3月20日集會(huì)上講演了人性問題。幸德秋水這時(shí)倡導(dǎo)無政府主義，實(shí)際上，他主要是對第二國際議會(huì)主義不滿。對馬克思主義一些重要觀點(diǎn)，他做了許多宣傳工作。這些都對章炳麟的思想向新的方向轉(zhuǎn)變產(chǎn)生了深刻的影響。這個(gè)轉(zhuǎn)變，就是幸德秋水所說的，“對于當(dāng)前的國會(huì)、選舉、商業(yè)、經(jīng)濟(jì)，都根本不信任，他們對當(dāng)前的政治組織和社會(huì)組織都表示絕望，而要另外謀求人民幸福之途”⁽¹³¹⁾。

章炳麟在同日本革命家往還的同時(shí)，又同流亡日本的印度志士進(jìn)行了密切的接觸。印度淪為英國殖民地，印度人民反抗大英帝國殖民統(tǒng)治的斗爭持續(xù)不斷。章炳麟到東京不久，印度法學(xué)家缽邏罕就來到民報(bào)社拜訪他，給他介紹“印度衰微之狀”，“語次鯁咽，神氣激越”。章炳麟非常關(guān)心地詢問了印度國民協(xié)會(huì)即國民大會(huì)黨斗爭的情況，和缽邏罕相見恨晚。⁽¹³²⁾章炳麟認(rèn)為，中印二國，“舊肺府也，當(dāng)斟酌其長短以相補(bǔ)苴”。他說：“支那士人喜言政治，而性嗜利，又怯懦畏死，于宗教倜然無所歸宿。雖善應(yīng)機(jī)，無堅(jiān)確之操。印度重宗教，不茍求金錢儲藏，亦輕生死，足以有為，獨(dú)短于經(jīng)國之術(shù)。二者相濟(jì)，庶幾其能國乎？”他一再強(qiáng)調(diào)，中印兩國，“雖異族，有兄弟之好”；對于自己不能使本國有所成就，和遭到“淪陷失守”的印度相扶持，深感悲痛。⁽¹³³⁾正是懷著這樣的心情，他應(yīng)邀出席印度留日學(xué)生于1907年4月20日舉行的印度西婆耆王紀(jì)念會(huì)，并專門撰文駁斥日本大隈重信在紀(jì)念會(huì)上美化英國在印度的統(tǒng)治及勸告印度人“勿怨他人，勿謀暴動(dòng)”的演講，指出：“以蒙古游牧腥膻之國，其待印度，猶視今之英人為寬?！热∥易?，又毀我室，而以慈善小仁為補(bǔ)，以寬待囚虜為德，文明之國以偽道德涂人耳目，大略如是?！裰《?，一大給孤園耳！仁人志士觀此，宜無不流涕摧心者！”⁽¹³⁴⁾理正詞嚴(yán)，表達(dá)了對印度人民的深切同情和對他們斗爭的熱烈支持。

和幸德秋水等革命家及印度愛國志士們交往，直接推動(dòng)了聯(lián)合亞洲各國革命運(yùn)動(dòng)的組織亞洲和親會(huì)的建立。

亞洲和親會(huì)，又名東亞亡國同盟會(huì)，1907年7、8月間成立⁽¹³⁵⁾。首次集會(huì)在東京青山印度會(huì)館，出席者有中、印、日三國革命家。第二次集會(huì)在東京九段下一所惟一神教教會(huì)，除中、印、日三國革命家外，出席者還增加了幾位越南和菲律賓革命家。隨后，又有緬甸、馬來亞、朝鮮等國革命志士。日本革命家有幸德秋水、堺利彥、山川均、大杉榮、森近運(yùn)平、竹內(nèi)善朔等人，都是社會(huì)主義與無政府主義活動(dòng)家。中國革命家除章炳麟外，還有張繼、劉光漢、蘇曼殊、陳獨(dú)秀等人，一說還有陶成章、樊光等人，也多具有社會(huì)主義與無政府主義傾向。

章炳麟所起草的《亞洲和親會(huì)約章》，起始便說，亞洲各國，文明起源甚早，“百余年頃，歐人東漸，亞洲之勢日微，非獨(dú)政權(quán)、兵力浸見縮朒，其人種亦稍稍自卑，學(xué)術(shù)既衰，惟功利是務(wù)”，終于一一淪亡或受制于西方諸國。亞洲和親會(huì)即是針對亡國滅種的危機(jī)，為奮起進(jìn)行抗?fàn)幎ⅲ?/p>

曩者天山三十六國，自遭突厥、回鶻之亂，種類殲亡。異日支那、印度、越南、緬甸、菲律賓輩，寧知不為三十六國繼也？仆等鑒是，則建亞洲和親會(huì)，以反對帝國主義而自保其邦族。他日攘斥異種，森然自舉，東南群輔，勢若束蘆。集庶姓之宗盟，修闊絕之舊好，用振我婆羅門、喬答摩、孔、老諸教，務(wù)為慈悲惻怛，以排擯西方旃陀羅之偽道德，令阿黎耶之稱，不奪于皙種，無分別之學(xué)，不屈于有形。⁽¹³⁶⁾

《亞洲和親會(huì)約章》宣布，該會(huì)宗旨為“反抗帝國主義，期使亞洲已失主權(quán)之民族各得獨(dú)立”。會(huì)員項(xiàng)下規(guī)定：“凡亞洲人，除主張侵略主義者，無論民族主義、共和主義、社會(huì)主義、無政府主義，皆得入會(huì)?！焙陀H會(huì)的任務(wù)列出三項(xiàng)：

一、亞洲諸國……當(dāng)以互相扶持，使各得獨(dú)立自由為旨。

二、亞洲諸國，若一國有革命事，余國同會(huì)者應(yīng)互相協(xié)助，不論直接間接，總以功能所及為限。

三、凡會(huì)員均須捐棄前嫌，不時(shí)通信，互相愛睦，期于感情益厚，相知益深，各盡其心，共襄會(huì)務(wù)。……

關(guān)于和親會(huì)組織，約章規(guī)定：凡會(huì)員，每月聚會(huì)一次；會(huì)中不設(shè)會(huì)長、干事之職，各會(huì)員皆有平均利權(quán)；總部設(shè)于東京，中國、印度、朝鮮、菲律賓、安南、美國等處設(shè)立分會(huì)。⁽¹³⁷⁾

參與創(chuàng)建亞洲和親會(huì)的竹內(nèi)善朔回憶，宣言書系以章炳麟名義發(fā)表，用中、英兩種文字分表里兩面印成，中文定名為《亞洲和親會(huì)約章》，英文定名為The Asiatic Humanitarian Brotherhood，紙幅長54厘米，寬21厘米，橫疊成七折。用了上百斤上等紙張印成分發(fā)出去。

從約章和會(huì)員構(gòu)成狀況可以看出，亞洲和親會(huì)是亞洲各國革命家為反對帝國主義侵略與奴役、爭取各國獨(dú)立、自由與解放而建立的革命聯(lián)盟組織。較之孫中山等人先前指望通過日本大陸浪人向日本朝野以及向歐美各國政府尋求對中國革命提供某種援助的做法，亞洲和親會(huì)的思想與實(shí)踐顯然是一個(gè)重大的轉(zhuǎn)變。辛亥革命準(zhǔn)備時(shí)期，中國革命家們惟有這一份文件，明確地提出了反對帝國主義的口號，而且明確地將亞洲各國人民的解放視為自己義不容辭的歷史使命的一部分。這是民族革命思想的一大飛躍，也是民族革命實(shí)踐的一大飛躍。

1908年1月17日，日本警察當(dāng)局逮捕了堺利彥、山川均、大杉榮、竹內(nèi)善朔等人，張繼也險(xiǎn)遭逮捕，不得不走避法國。6月，堺利彥、山川均等又一次被捕。他們都是亞洲和親會(huì)的骨干，或被捕，或秘密出走，使亞洲和親會(huì)的活動(dòng)受到嚴(yán)重影響。但是，章炳麟仍利用《民報(bào)》這一陣地，揭露西方帝國主義者侵略和奴役亞洲各國的罪惡行徑，介紹亞洲各國人民爭取國家獨(dú)立、自由與解放斗爭的事跡，發(fā)表了一系列文章，進(jìn)一步宣傳亞洲和親會(huì)的宗旨。

章炳麟特別重視中、印兩國革命的互相支持與聯(lián)合。《亞洲和親會(huì)約章》中就說過：“凡我肺腑，種類繁多。既未盡集，先以印度、支那二國組織成會(huì)，亦謂東土舊邦，二國為大，幸得獨(dú)立，則足以為亞洲屏蔽。十?dāng)?shù)鄰封，因是得無受陵暴，故建立莫先焉?！眮喼藓陀H會(huì)建立后大約半年略多一些時(shí)間，章炳麟就撰寫了《印度中興之望》《印度獨(dú)立方法》《印度人之觀日本》《印度人之論國粹》《支那印度聯(lián)合之法》等一系列文章發(fā)表于《民報(bào)》，對印度人民的斗爭給予熱情的介紹和積極的支持。在這些文章中，他一再說：“東方文明之國，犖犖大者，獨(dú)吾與印度耳！言其親也則如肺腑，察其勢也則若輔車，不相互抱持而起，終無以屏蔽亞洲?！?sup>(138)“支那、印度既獨(dú)立，相與為神圣同盟，而后亞洲殆少事矣?！?sup>(139)他對印度用罷工、各村落相約不用英貨、利用報(bào)刊宣傳光復(fù)舊物、倡導(dǎo)本國歷史與宗教、建立大學(xué)及發(fā)展高等教育等等方法反對英國殖民統(tǒng)治，給以熱烈贊揚(yáng)，對國民大會(huì)黨斗爭表示支持。章炳麟對中國人中詐偽無恥、縮朒畏死、貪叨罔利、偷惰廢學(xué)、浮華相競、猜疑相賊等秉性最為不滿，號召要斷雕為樸，代文以忠，說自己“固知精勤任恤者必興，而惰廢涼薄者必?cái)　?，所以，“書此以祝印度之興，亦以為吾民勵(lì)也”⁽¹⁴⁰⁾。

基于對中印兩國革命聯(lián)盟的高度重視，《民報(bào)》從第21號起至第24號，譯載了《印度自由報(bào)》《印度社會(huì)報(bào)》《印度母國萬歲報(bào)》《印度柯來因報(bào)》文論十四篇，如《印度自由報(bào)》發(fā)刊辭《印度者印度人之印度》，如《印度國民討英吉利露布》，如《圣神權(quán)利宣言書》，如《母國今后之問題》和《政府與人民》等。《民報(bào)》第22號至第23號還譯載了印度小說《婆羅Sala海濱遁跡記》。這部分內(nèi)容，成了《民報(bào)》后期一個(gè)顯著特色。

對于越南，章炳麟也非常關(guān)心。他與越南愛國志士阮尚賢等人交往甚密。阮尚賢，河內(nèi)人，父親官至協(xié)辦大學(xué)士工部尚書，他本人對越南亡于法“日夜悲憤，誓雪國恥”，“所至之處，必與遺臣義士相往來，外以講明學(xué)說或設(shè)立商會(huì)為名，內(nèi)實(shí)招納同志為排法計(jì)”，1907年來到日本，“聯(lián)合同志，定所以救國之策，以振作民主、開導(dǎo)民智為先務(wù)”⁽¹⁴¹⁾。章炳麟從他那里得悉法國殖民主義者奴役越南的實(shí)際狀況。1908年7月他在《民報(bào)》第22號上發(fā)表了《越南設(shè)法倀議員》一文，揭露法國殖民當(dāng)局“以越人制越人”的陰謀，并指出：“綜觀亞洲諸國為他人有者，中國、印度、越南、朝鮮其最著矣。法于越南最狼戾無人道。英于印度，重稅以浚其生，而縱民外出，不為禁遮，則少寬于法?！?/p>

對于已為日本所全面控制的朝鮮，章炳麟尤為同情。1908年春，民報(bào)社接到僑寓美國的日本人佐藤興一郎的來信，附有韓國人在美洲所創(chuàng)辦的《共立新報(bào)》所刊“大韓帝國倡義將軍李麟榮”檄文兩篇，信中斥責(zé)李麟榮的檄文系“肆意狂吠”，說日本之所以將韓國變?yōu)楸Ｗo(hù)國，是“欲其不受他國之侵凌，為韓國人民增進(jìn)幸?！保蟆睹駡?bào)》對此“評論其是非”?！睹駡?bào)》第21號全文刊載了李麟榮的《告韓僑檄文》和《檄告在外國同胞文》，同時(shí)摘登了佐藤興一郎來信，特別說明：“吾輩……其間情事，尚未確實(shí)調(diào)查，不能施以評論。據(jù)事直書，以存實(shí)錄，其曲其直，待韓人與日本人自判定之。”兩篇檄文揭露日本名為對“韓國獨(dú)立保全，實(shí)為并吞我國之計(jì)”，歷數(shù)日本在韓“專奪國權(quán)，借托軍用，強(qiáng)占民地，半夜宮中，脅廢皇位，白晝都城，炮殺人命”以及“殺我生民，燒我家舍，奪我妻女，騙我財(cái)產(chǎn)”等罪行，大聲疾呼：“到今事機(jī)，倡義決死忘生，則興復(fù)可期；若茍偷生恬嬉于前，則殄滅無類”，號召海外僑民，“惟以國事為重，結(jié)心仗義，齊聲協(xié)力，內(nèi)外響應(yīng)，互相援助”。在東京日本當(dāng)局高壓之下，《民報(bào)》用這樣一種兩造并存的方法刊出了韓國義士聲討日本侵略的檄文，對朝鮮人民的命運(yùn)和斗爭表示深切的同情和熱切的支持。

1909年10月26日，朝鮮愛國志士安重根在中國東北刺殺日本前首相、韓國統(tǒng)監(jiān)府統(tǒng)監(jiān)伊藤博文。章炳麟為此寫了《安君頌》和《吊伊藤博文賦》?！栋簿灐方榻B了安重根生平，刺殺伊藤博文時(shí)“舉發(fā)七丸，皆中要害”的情景，被捕后“風(fēng)烈四播，義夫感憤”的影響，熱情歌頌安重根“操仆姑兮射天狼，弸義聲兮震四方，膰民不亡”⁽¹⁴²⁾。《吊伊藤博文賦》則對這位侵韓元兇痛加聲討：“嗟乎！假金版以制人兮，媚上帝于鈞天。信作法之必?cái)蕾猓?img alt="" src="https://img.dushu.com/2021/10/15/14022585849415.png" />戟偃盾皆在前。矧佳兵之不祥兮，夫安免乎兇年！”⁽¹⁴³⁾1910年日本強(qiáng)行以“合邦”為名并吞朝鮮，章炳麟又撰寫了《哀韓賦》，沉痛地指出了韓國遭致滅亡的深刻教訓(xùn)。⁽¹⁴⁴⁾

對于印度、越南、朝鮮及其他亞洲國家反對殖民主義統(tǒng)治斗爭的了解，和日本幸德秋水等社會(huì)主義、無政府主義者的交往，開闊了章炳麟的眼界，深化了章炳麟對于帝國主義的認(rèn)識，使他的革命活動(dòng)有了更為強(qiáng)大的動(dòng)力和更為廣泛的意義。

七、和立憲主義者及無政府主義者論戰(zhàn)

章炳麟主持《民報(bào)》期間，革命黨人在思想和理論戰(zhàn)線上一大任務(wù)，就是乘勝追擊，將同梁啟超主持的《新民叢報(bào)》就革命與改良進(jìn)行的論戰(zhàn)，繼續(xù)推向深入。

革命與改良的論戰(zhàn)，應(yīng)當(dāng)說章炳麟是最初發(fā)動(dòng)者。1901年他的《正仇滿論》，正面批駁梁啟超的《中國積弱溯源論》；1903年他的《駁康有為論革命書》，正面批駁康有為的《論中國只可行立憲不可行革命書》。中國同盟會(huì)成立后，革命黨人和保皇黨人分別以《民報(bào)》和《新民叢報(bào)》為主要陣地，當(dāng)章炳麟仍在上海西牢服刑時(shí)，展開了全面論戰(zhàn)。

新一輪論戰(zhàn)的導(dǎo)火線是梁啟超所撰寫的《開明專制論》及《申論種族革命與政治革命之得失》等文章。1906年4月28日《民報(bào)》第3號號外宣布了《民報(bào)》與《新民叢報(bào)》“辨駁之綱領(lǐng)”共十二項(xiàng)，中心是中國要共和還是要開明專制？中國是國民惡劣還是政府惡劣？中國是否需要民族革命及提倡解決社會(huì)問題的社會(huì)主義？《民報(bào)》從第4號開始，對梁啟超的論點(diǎn)逐條加以駁斥。代表同盟會(huì)一方同《新民叢報(bào)》論戰(zhàn)的主要成員是汪精衛(wèi)、胡漢民、朱執(zhí)信、馮自由、張繼、汪東等人。當(dāng)章炳麟接掌《民報(bào)》之時(shí)，這兩個(gè)刊物論戰(zhàn)正酣。

這場論戰(zhàn)，對于論戰(zhàn)的雙方來說，都深化了對于中國國情的認(rèn)識，都比較具體地觸及了中國政治和社會(huì)大變革中實(shí)際操作的問題，都加深了對于源于西方的各種政治與經(jīng)濟(jì)理論的了解。當(dāng)章炳麟剛到日本時(shí)，《新民叢報(bào)》于1906年7月21日出版的第83號上發(fā)表了徐佛蘇的一篇文章，題為《勸告停止駁論意見書》，建議兩刊停止互相攻訐。梁啟超希望通過徐佛蘇出面調(diào)停，使革命黨不再反對他的溫和主張，他也不再非難革命之進(jìn)行。《民報(bào)》第9號和第10號分別發(fā)表了汪精衛(wèi)的《答佛公》和彈佛（汪東）的《駁佛公勸告停止駁論意見書》，拒絕了徐佛蘇的調(diào)和。論戰(zhàn)繼續(xù)進(jìn)行下去。1907年1月，梁啟超又托徐佛蘇與蔣智由出面和宋教仁、章炳麟晤商，章炳麟曾表示可以考慮“許其調(diào)和”，但孫中山、胡漢民、黃興都表示反對，⁽¹⁴⁵⁾兩刊和解終于未成?！睹駡?bào)》每期批駁《新民叢報(bào)》的論文，經(jīng)常占到一半以上篇幅。1907年3月孫中山和汪精衛(wèi)、胡漢民等人離開日本赴南洋，他們轉(zhuǎn)而以新加坡的《中興日報(bào)》為主要陣地同當(dāng)?shù)氐摹赌涎罂倕R報(bào)》展開論戰(zhàn)，《民報(bào)》上論戰(zhàn)文章篇幅略減。但是，直到1907年8月《新民叢刊》?？院?，批駁的文章仍在繼續(xù)。

章炳麟本人也撰寫了長篇論文，對梁啟超等人的論點(diǎn)進(jìn)行批駁。他曾說：“余以胡、汪詰責(zé)卓如，辭近詬厲，故持論稍平。”⁽¹⁴⁶⁾胡、汪，即胡漢民、汪精衛(wèi)；卓如，即梁啟超。所謂“持論稍平”，其實(shí)，主要是更加注意說理，避免人身攻擊。但與此同時(shí)，也能明顯看出，正是在論戰(zhàn)中，章炳麟吸取了論敵立論中的不少合理部分，進(jìn)一步充實(shí)與發(fā)展了自己的革命理論。

1907年3月出版的《民報(bào)》第12號上，章炳麟發(fā)表了《〈社會(huì)通詮〉商兌》一文，詳細(xì)申論了民族主義的時(shí)代特征和社會(huì)本質(zhì)。文章直接針對嚴(yán)復(fù)譯述著錄的英國甄克思《社會(huì)通詮》一書。

甄克思（Edward Jenks，1861—1939），英國法學(xué)家，1896—1903年任牛津大學(xué)英國法學(xué)講師，1903年起任倫敦法學(xué)協(xié)會(huì)會(huì)長。《社會(huì)通詮》撰于1900年，并非甄克思的代表作。嚴(yán)復(fù)選擇這部著作譯成中文，夏曾佑說他是作了一件“神洲之急務(wù)”，因?yàn)檫@部著作敘述了社會(huì)“進(jìn)化之階”，既可破除人們的執(zhí)著而推進(jìn)變法，又可使人們知道“蛻化有期，而鐵血又可以不用”⁽¹⁴⁷⁾。嚴(yán)復(fù)在譯序中則更直率地指出，這部著作關(guān)于社會(huì)進(jìn)化階段的劃分，所闡述的“始于圖騰，繼以宗法，而成于國家”的天演法則，有助于認(rèn)清中國之社會(huì)，了解中國“由唐、虞以訖于周，中間二千余年，皆封建之時(shí)代，而所謂宗法，亦于此時(shí)最備”，秦代曾一度有由宗法社會(huì)轉(zhuǎn)向軍國社會(huì)之勢，但結(jié)局“由秦以至于今，又二千余歲矣”，中國“則猶然一宗法之民而已矣”⁽¹⁴⁸⁾。在書中，嚴(yán)復(fù)在所寫的按語里，更為明確地?fù)?jù)甄克思的歷史演化階段論，斷定“夫支那固宗法之社會(huì)而漸入于軍國者，綜而核之，宗法居其七，而軍國居其三”⁽¹⁴⁹⁾。嚴(yán)復(fù)還依據(jù)甄克思所概括的所謂宗法社會(huì)重種族不重國家的特征，斷言民族主義是宗法社會(huì)的產(chǎn)物，不適合中國社會(huì)發(fā)展的需要：“中國社會(huì)，宗法而兼軍國者也，故其言法也，亦以種不以國。觀滿人得國幾三百年，而滿、漢種界，厘然猶在；東西人之居吾土者，則聽其有治外之法權(quán)；而寄籍外國之華人，則自為風(fēng)氣，而不與他種相入，可以見矣。故周、孔者，宗法社會(huì)之圣人也，其經(jīng)法義言，所漸漬于民者最久，其入于人心者亦最深。是以今日黨派，雖有新舊之殊，至于民族主義，則不謀而皆合。今日言合群，明日言排外，甚或言排滿，至于言軍國主義、期人人自立者，則幾無人焉。……雖然，民族主義將遂足以強(qiáng)吾種乎？愚有以決其必不能者矣?！?sup>(150)

這些論述清楚表明，嚴(yán)復(fù)譯述《社會(huì)通詮》針對性非常明確。他依據(jù)甄克思所闡述的社會(huì)發(fā)展階段理論，將秦漢以來的中國概括為“宗法居其七，而軍國居其三”即由宗法社會(huì)向軍國社會(huì)過渡的社會(huì)，由此，他論定中國現(xiàn)時(shí)所面臨的歷史任務(wù)當(dāng)是提倡“軍國主義”及期望“人人自立”，而不是“今日言合群，明日言排外，甚或言排滿”，因?yàn)槊褡逯髁x是宗法社會(huì)的意識形態(tài)，不足以“強(qiáng)吾種”。嚴(yán)復(fù)的這些論點(diǎn)，被當(dāng)時(shí)反對革命的政客們奉若經(jīng)典。如章炳麟所說：“以世俗之頂禮嚴(yán)氏者多，故政客得利用其說以愚天下。”這些政客們“疾首于神州之光復(fù)，則謂排滿者亦宗法社會(huì)之事，于是非固無取，于利害則斷其無幸”⁽¹⁵¹⁾。

面對嚴(yán)復(fù)的譯著和政客們的言論，章炳麟首先指出：

甄氏之書，卑無高論，未極考慮之智，而又非能盡排比之愚，固不足以懸斷齊州之事。⁽¹⁵²⁾

為什么說甄克思的著作不足以“懸斷齊州之事”呢？章炳麟指出：“社會(huì)之學(xué)，與言質(zhì)學(xué)者殊科。幾何之方面，重力之形式，聲光之激射，物質(zhì)之化分，驗(yàn)于彼土者然，即驗(yàn)于此土者亦無不然。若夫心能流衍，人事萬端，則不能據(jù)一方以為權(quán)概，斷可知矣。”社會(huì)科學(xué)與自然科學(xué)不同，而且，社會(huì)學(xué)從孔德起，不到百年，“故雖專事斯學(xué)者，亦以為未能究竟成就，蓋比列往事，或有未盡，則條例必不極成，以條例之不極成，即無以推測來者?！?sup>(153)即如甄克思關(guān)于宗法社會(huì)基本特征的概括，所依據(jù)者僅是西方一部地區(qū)成事，衡之中國宗法社會(huì)，便大相徑庭。將甄氏所述當(dāng)作不易的真理，用以衡定一切是非，顯而易見，必定會(huì)得出錯(cuò)誤的結(jié)論。

關(guān)于嚴(yán)復(fù)其人，章炳麟寫道：

抑天下固未知嚴(yán)氏之為人也，少游學(xué)于西方，震疊其種，而視黃人為猥賤，若漢，若滿，則一丘之貉也。故革命、立憲，皆非其所措意者。……就實(shí)論之，嚴(yán)氏固略知小學(xué)，而于周、秦、兩漢、唐、宋儒先之文史，能得其句讀矣……至于舊邦歷史，特為疏略?！蜃x史盡其文不盡其質(zhì)，于藏往則已疏矣，而欲以此知來，妄其顏之過厚耶？觀其所譯泰西群籍，于中國事狀有毫毛之合者，則矜喜而標(biāo)識其下，乃若彼方孤證，于中土或有牴，則不敢容喙焉。⁽¹⁵⁴⁾

對中國歷史與現(xiàn)狀缺乏深切的了解，按照西方的模式來簡單化地比照中國，判斷中國未來的發(fā)展方向與發(fā)展路徑，章炳麟認(rèn)為這是嚴(yán)復(fù)最大的弱點(diǎn)。鐘情西方，鄙視本族，當(dāng)然就更不可能明辨是非。

關(guān)于民族主義，章炳麟指出：“民族主義者，與政治相系而成此名，非脫離于政治之外，別有所謂民族主義者?！弊诜ㄉ鐣?huì)有民族主義，圖騰社會(huì)也有民族主義，軍國社會(huì)更有民族主義，“民族主義之見于國家者，自十九世紀(jì)以來，遺風(fēng)留響，所被遠(yuǎn)矣。撮其大旨，數(shù)國同民族者則求合，一國異民族者則求分。故意大里收合余燼，而建王國，德意志糾合群辟，而為連邦。此同民族者之求合也。愛爾蘭之于英倫，匈牙利之于奧大利，亟欲脫離，有荷戟入榛之象。此異民族之求分也”。至于美國，以新造之邦，地廣人稀，不得不招徠殊族，以謀生聚，“然其翕合無間者，惟數(shù)種白人而止，當(dāng)?shù)刂嗳耍滩慌c共苦樂，而黑奴則惟有解放之名”，同樣是一種民族主義！⁽¹⁵⁵⁾足見將民族主義同宗法社會(huì)相等同，而同軍國社會(huì)相對立，是完全站不住腳的。

中國革命黨人所倡導(dǎo)的民族主義，其社會(huì)本質(zhì)究竟是什么呢？章炳麟說：

所為排滿洲者，豈徒曰子為愛新覺羅氏，吾為姬氏、姜氏，而懼子之殽我血胤耶？亦曰覆我國家，攘我主權(quán)而已。故所挾以相爭者，惟日討國人，使人人自競為國御侮之術(shù)，此則以軍國社會(huì)為利器，以此始也，亦必以終。⁽¹⁵⁶⁾

革命黨人所倡導(dǎo)的民族主義，正是立足于所謂軍國社會(huì)。章炳麟進(jìn)而明確指出：

且今之民族主義，非直與宗法社會(huì)不相一致，而其力又有足以促宗法社會(huì)之熔解者?！裢庥袕?qiáng)敵以乘吾隙，思同德協(xié)力以格拒之，推其本原，則曰以四百兆人為一族，而無問其氏姓世系。為察其操術(shù)，則曰人人自競，盡爾股肱之力，以與同族相系維?！裰獓?，其亦夫有奮心，諦觀益習(xí)，以趨一致。如是，則向之隔閡者，為之瓦解，猶決涇流之細(xì)水，而放之天池也?！蕛?nèi)之以同國相維，外之以同患相救，當(dāng)是時(shí)，則惟軍國社會(huì)是務(wù)，而宗法社會(huì)棄之如脫屣耳。⁽¹⁵⁷⁾

通過民族主義的社會(huì)性質(zhì)及其歷史作用的這場爭論，章炳麟進(jìn)一步明確指出了中國革命黨人所倡導(dǎo)的民族主義自“軍國社會(huì)”始，亦至“軍國社會(huì)”終，是19世紀(jì)以來發(fā)端于歐洲、影響及于世界的民族主義運(yùn)動(dòng)的一部分，它的核心是“使人人自競為國御侮之術(shù)”，“人人自競，盡爾股肱之力，以與同族相系維”，即在人人自立的基礎(chǔ)上形成新型的民族聯(lián)系，以維護(hù)國家的主權(quán)與獨(dú)立。《〈社會(huì)通詮〉商兌》一再強(qiáng)調(diào)：“吾黨所稱之民族主義，所恃以沃灌而使之孳殖者，舍軍國社會(huì)而外，無他法”，“令以此系于政治之民族主義而破宗法，猶秦皇之統(tǒng)一六合，以破封建之列侯”⁽¹⁵⁸⁾，都突出了民族主義革命推動(dòng)中國熔解宗法社會(huì)而確立軍國社會(huì)的巨大作用。

基于上述立足點(diǎn)，《〈社會(huì)通詮〉商兌》進(jìn)一步闡述了革命黨人在國內(nèi)民族關(guān)系和中國同列強(qiáng)關(guān)系上的具體政策。在國內(nèi)民族關(guān)系上，章炳麟所持的仍是漢族中心主義，對漢民族以外其他各民族，強(qiáng)調(diào)友好相處，“必非美國之視黑民”，“而滿洲之汗，大去宛平，以適黃龍之府，則固當(dāng)與日本、暹羅同視；種人順化歸斯，受之而已矣”⁽¹⁵⁹⁾。在中國與列強(qiáng)關(guān)系上，指明之所以有所謂“排外之事”，是因?yàn)椤皻W、美諸邦以通商為名號，直鈔盜邊塞而處吾土”，“若以單身為賓萌于中國……則中國未之排斥也”。之所以爆發(fā)反洋教斗爭，是因?yàn)椤盎浇讨畞硪?，常挾國?quán)以俱來，而所至有陵轢細(xì)民之事，入其教者又藉此以武斷閭里之間，是所以促其反動(dòng)”，“浸假而基督教人之在中國，循法蹈義，動(dòng)無逾軌，則人民固不以異教而排斥之，亦不以異種而排斥之”⁽¹⁶⁰⁾。凡此，都表明，章炳麟本人，乃至中國革命黨人，在民族主義宣傳上和實(shí)際政策上比之前幾年已經(jīng)成熟多了，當(dāng)然，傳統(tǒng)的華夷之辨、斯賓塞以來的種族優(yōu)劣論及中國各民族經(jīng)濟(jì)、文化發(fā)展不平衡的實(shí)際狀況，所造成的漢族中心主義在他們思想深處影響還很強(qiáng)固，但是，很明顯，他們所持的民族主義和傳統(tǒng)的夷夏之防有著本質(zhì)的差別，兩者不能混同。

革命黨人所倡導(dǎo)的民族主義，還受到巴黎主辦《新世紀(jì)》周刊的一批中國無政府主義者的猛烈抨擊。

巴黎的中國無政府主義代表人物有張靜江、李石曾、褚民誼、吳稚暉等人。他們受蒲魯東、巴枯寧、克魯泡特金等人影響甚深，尤其服膺克魯泡特金，在《新世紀(jì)》上譯載了克魯泡特金的《互助論》《法律與強(qiáng)權(quán)》《面包略取》《獄中逃獄》等許多著作。他們將易朝改姓稱作舊世紀(jì)革命，將傾覆舊政府、建立新政府稱作新舊過渡時(shí)代革命，將“掃除一切政府”叫做“新時(shí)期革命”⁽¹⁶¹⁾。他們認(rèn)為，只有無政府主義方才“義廣理全，至公無私”。對于中國同盟會(huì)“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華”的綱領(lǐng)及其所主張的民族主義，褚民誼曾專門撰文加以批評：

今主民族主義者，即排滿也。夫排滿，則私矣。滿人非盡惡也，有革命思想謀社會(huì)進(jìn)步者，固不乏，不可因其滿人而一網(wǎng)打盡。因其滿人，不分善惡，而一網(wǎng)打盡，其私一。……因其漢人，不分善惡，而置之不問，其私二。……滿漢兩族，各以民族主義互相仇讎，如吳越之報(bào)復(fù)不已，反置圖社會(huì)之進(jìn)化以排強(qiáng)權(quán)為革命之主要者于度外，不憑公道真理，而惟各以非吾族類者互相仇，其私三。之三私者，彰彰可見……故曰：民族主義者，復(fù)仇主義者；復(fù)仇主義者，自私主義也。⁽¹⁶²⁾

對于來自無政府主義者的這些攻訐，章炳麟寫了《排滿平議》《定復(fù)仇之是非》等文加以辯駁。

關(guān)于無政府主義，章炳麟指出，它“與中國情狀不相應(yīng)”。《排滿平議》對此作了專門剖析，強(qiáng)調(diào)“凡所謂主義者，非自天降，非自地出，非摭拾學(xué)說所成，非冥心獨(dú)念所成，正以見有其事，則以此主義對治之耳。其事非有，而空設(shè)一主義，則等于浮漚；其事已往，而曼引此主義，則同于芻狗”。據(jù)此，文章斷言：“為中國應(yīng)急之方，言無政府主義不如言民族主義也。”⁽¹⁶³⁾

關(guān)于排滿，《排滿平議》指出：

排滿洲者，排其皇室也，排其官吏也，排其士卒也。若夫列為編氓，相從耕牧，是滿人者，則豈欲剚哉！或曰：若是，則言排政府足矣，言排滿何為者？應(yīng)之曰：吾儕所執(zhí)守者，非排一切政府，非排一切滿人；所欲排者，為滿人在漢之政府。而今之政府為滿洲所竊據(jù)，人所共知，不煩別為標(biāo)目，故簡略言之，則曰排滿云爾。若滿洲政府自知不直，退守舊封，以復(fù)靺鞨金源之跡，凡我漢族滿洲何怨？⁽¹⁶⁴⁾

關(guān)于對漢人是否不分善惡都置之不問的問題，章炳麟指出：“滿人之與政府相系者，為漢族所當(dāng)排；若漢族為彼政府用，身為漢奸，則排之亦與滿人等?！粽逊涤跐h族，而有癸、辛、桓、靈之君，林甫、俊臣之吏，其遂置諸？應(yīng)之曰：是亦革命而已?！?sup>(165)

《定復(fù)仇之是非》申論種族革命所倡導(dǎo)的復(fù)仇，并非“上古野蠻之事”⁽¹⁶⁶⁾。《排滿平議》中已指出：“復(fù)仇者，以正義反抗之名，非展轉(zhuǎn)相殺謂之復(fù)仇。”⁽¹⁶⁷⁾《定復(fù)仇之是非》進(jìn)一步說明了革命黨人所持民族主義的正義性。文章指出：“民族主義非專為漢族而已，越南、印度、緬甸、馬來之屬，亦當(dāng)推己及之?！钡牵耙?guī)定行事者，至急莫如切膚，至審莫如量力，今日漢人其智力豈足方行域外，則斯事固為后圖矣?！?sup>(168)就排強(qiáng)種與排王權(quán)而言，“夫排滿洲即排強(qiáng)種矣，排清主即排王權(quán)矣。……必舉具體之滿洲清主，而不舉抽象之強(qiáng)種王權(quán)者，強(qiáng)種與王權(quán)其名無限，滿洲與清主其名有限。今之強(qiáng)種孰如白人？今之王權(quán)孰如獨(dú)逸帝？茍取無限之名以為旌幟，則中國之事猶在后，而所欲先攻者乃在他矣。今只為一區(qū)說法，斯無取籠罩一切之名，惟此見量在前者是”⁽¹⁶⁹⁾。

“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華”這一口號，源于元末明初，革命黨人借用來動(dòng)員民眾投入推翻清王朝統(tǒng)治的斗爭，不過是借用人們所熟悉的古代服裝，演出歷史變動(dòng)的新場面。但是，這一口號有相當(dāng)大的片面性，則毋庸置疑。立憲黨人強(qiáng)調(diào)滿族也是中國各民族大家庭成員之一，是合乎歷史實(shí)際的?！缎率兰o(jì)》強(qiáng)調(diào)揚(yáng)州十日、嘉定三屠、文字獄都已是過去很久的事件，以此為理由號召人們起來復(fù)仇，理由其實(shí)并不充分，這一批評也是切中要害的。包括章炳麟在內(nèi)，革命黨人對清王朝統(tǒng)治的抨擊，在不少方面是不公允的。但是，革命黨人同清王朝、立憲黨人及無政府主義者并不是平心靜氣地在進(jìn)行一場學(xué)術(shù)討論，革命黨人在實(shí)際地動(dòng)員人們把斗爭的矛頭集中指向清王朝，而立憲黨人和無政府主義者在利用革命黨人理論上的偏頗或不成熟而對革命黨人大肆攻訐，從現(xiàn)象上看，他們很公允，很高妙，在實(shí)踐中卻將民眾的斗爭引向屈從于清王朝腐朽統(tǒng)治的歧途。章炳麟在論戰(zhàn)中伸張了革命黨人進(jìn)行反滿斗爭的正義性，也通過論戰(zhàn)糾正了先前一些不妥當(dāng)?shù)奶岱?，更為明確地給反滿、排滿的時(shí)代內(nèi)容作了闡釋，使中國同盟會(huì)的民族主義綱領(lǐng)進(jìn)一步充實(shí)。

八、民眾斗爭的進(jìn)一步發(fā)動(dòng)

當(dāng)革命黨人積極開展斗爭之時(shí)，國內(nèi)各地抗租抗糧、抗捐抗稅的民眾暴動(dòng)，以及秘密會(huì)社起事、少數(shù)民族起事紛紛爆發(fā)。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，1906年至1907年，僅江蘇、浙江、安徽、江西、湖北、河南、廣東、福建便發(fā)生抗租、搶米和饑民暴動(dòng)50起，其中五分之三以上發(fā)生于江蘇、浙江兩省。這兩年，四川、河南、直隸、江西、湖北、江蘇、安徽、浙江、廣東、陜西又發(fā)生抗捐抗稅、反對調(diào)查戶口斗爭近40次，直隸、山西、河南、吉林、江蘇、浙江、安徽、福建、江西、湖北、湖南、廣東、廣西、四川、貴州發(fā)生秘密會(huì)社起事近50次。⁽¹⁷⁰⁾這些斗爭表明，廣大民眾已無法照舊生活下去，清王朝統(tǒng)治的根柢已經(jīng)走向崩解。

同盟會(huì)一直重視會(huì)黨活動(dòng)。原光復(fù)會(huì)系統(tǒng)成員在浙江、江蘇、安徽一帶會(huì)黨中活動(dòng)尤力。1907年7月徐錫麟在安慶起義，擊斃安徽巡撫恩銘，震動(dòng)整個(gè)清廷；在浙江紹興大通學(xué)堂廣泛聯(lián)絡(luò)會(huì)黨圖謀響應(yīng)安慶起義的秋瑾受牽連被捕，遭到殺害。章炳麟在東京為他們舉行公祭，在《民報(bào)》第17號上刊登了他所撰寫的《祭徐錫麟陳伯平馬宗漢秋瑾文》及《秋瑾集序》。究竟如何更好地開展會(huì)黨中的革命宣傳與組織工作？章炳麟催促日本平山周將他來中國對會(huì)黨進(jìn)行調(diào)查后寫成的著作《支那革命黨及秘密會(huì)社》一書及早出版，并為這部著作寫了一篇序言，指出：

會(huì)黨初起，蓋在兩漢之間，然非素有造意者。赤眉、銅馬，迫饑寒，走相集；及黃巾、五斗米道之興，其情異矣。唐、宋間多名為社。白蓮教者，亦白蓮社造端，是以有香軍之目。值胡元猾夏，民心思宋，故其教兼為種族。王道陵遲，政失其序，亦有屯聚以抗官吏者。無為、聞香諸教，自明始也。要之比傳釋、道，人易信從。訖明之亡，孑遺黃發(fā)謀所以光復(fù)者。是時(shí)鄭成功在臺灣，閩海之濱，聲氣相應(yīng)。熊開元、汝應(yīng)元皆以明室遺臣祝發(fā)入道。故天地會(huì)自福建來。其后乃有哥老、三合，專務(wù)攘除胡貉，而與宗教分離，扶義倜儻，不依物怪，視白蓮諸教為近正。

在這里，章炳麟扼要敘述了會(huì)黨在中國興起的原委，從赤眉、銅馬、黃巾、白蓮到天地會(huì)、哥老會(huì)、三合會(huì)演變的歷程，說明了它們所由產(chǎn)生的社會(huì)政治根源，以及種族意識、宗教意識在什么背景下發(fā)生作用，使人們由此對會(huì)黨有一個(gè)較為系統(tǒng)的歷史的了解。

章炳麟在序中接著寫道：

民者，生而性惡，不有攝其志者，值窮饑則恒心少，起為盜賊，猶可原也。又乃詐偽接構(gòu)，自相賊殺，其行義又不逮白蓮。故務(wù)民義與敬鬼神，得失相庚，在互輔其短而已。日本平山周，游中國久，數(shù)與會(huì)黨往復(fù)，集為《支那秘密結(jié)社》一篇，蓋其情偽纖悉盡知之矣。余念會(huì)黨各為部伍，符號儀式，所在互異，其人往往不相聞知。今欲集合會(huì)黨，非直因成法利導(dǎo)之也，又將參而伍之，去其泰甚，補(bǔ)其遺缺。不有是書，將何以遍照哉！⁽¹⁷¹⁾

這里，分析了民眾自發(fā)暴動(dòng)與通過會(huì)黨有組織起事的利弊得失，提出了了解和集合會(huì)黨及“因成法利導(dǎo)之”并“參而伍之”的任務(wù)，表明章炳麟深切關(guān)心著實(shí)際的民眾斗爭當(dāng)如何發(fā)展。

當(dāng)各地抗租抗糧抗捐抗稅斗爭與會(huì)黨起事蜂起之時(shí)，群眾性收回利權(quán)運(yùn)動(dòng)也紛紛開展起來。以收回鐵路建筑權(quán)和礦藏開采權(quán)為主要內(nèi)容的收回利權(quán)運(yùn)動(dòng)，斗爭矛頭直指攫取中國經(jīng)濟(jì)命脈的列強(qiáng)，以及為虎作倀的清廷?！端拇ā冯s志當(dāng)時(shí)論及這些利權(quán)喪失的危害性時(shí)，曾率直指出：

此不特經(jīng)濟(jì)喪失之問題，實(shí)國家存亡關(guān)系之問題也。何則？經(jīng)濟(jì)為國家之生命，生命之權(quán)既操縱于外人之手，彼更進(jìn)而以開港場，施行政治，侵我主權(quán)，以保護(hù)路線，屯置軍隊(duì)，縛我手足。一旦勢力鞏固，由經(jīng)濟(jì)界之瓜分，以逮及于國土之瓜分。⁽¹⁷²⁾

正是基于這一認(rèn)識，收回利權(quán)的斗爭不僅是一場群眾性的經(jīng)濟(jì)斗爭，而且是一場群眾性的政治斗爭。積極支持這一斗爭，成為章炳麟發(fā)動(dòng)民眾斗爭的一個(gè)重要方面。

章炳麟首先關(guān)注的是江浙民眾收回兩省路權(quán)的斗爭。1898年英國怡和洋行代表英國銀公司迫使清政府簽訂蘇杭甬鐵路草約。其后，英方即要求清廷盡速簽訂正式合同。江浙兩省紳民則要求廢除草約，收回主權(quán)。1907年，江浙兩省紳民集資開工興筑蘇杭甬鐵路蘇杭段，英國公使要求清政府下令停建，清廷以向英國借款筑路名義，企圖在官辦形式下廢止商辦，而讓英國取得實(shí)際控制權(quán)。江浙兩省鐵路公司和紳民奮起抗議。1907年11月3日，東京的浙江同鄉(xiāng)會(huì)在錦輝館開會(huì)，但未作決議，僅推舉幾名代表準(zhǔn)備向清廷請?jiān)?。章炳麟非常不滿，與陶成章發(fā)起設(shè)立研究會(huì)，遍請浙人，商討對策。11月10日發(fā)起重新集會(huì)，到會(huì)者有江浙兩省人員及來賓800多人。章炳麟在會(huì)上首先報(bào)告會(huì)議宗旨，“言發(fā)電報(bào)、舉代表之無益，并言此次借款與造路為二事，今日辦法，惟有由股東收回股本，及自行斷路，或運(yùn)動(dòng)省城罷市，庶可收回”⁽¹⁷³⁾。其后不久，11月17日，東京的豫晉秦隴協(xié)會(huì)又發(fā)起留學(xué)界全體大會(huì)，支持江浙維護(hù)路權(quán)的斗爭。會(huì)場仍在錦輝館，出席者達(dá)4000人。章炳麟在會(huì)上發(fā)表演說，“謂恐嚇主義無用，所主張者積極的則罷工，消極的則斷路”⁽¹⁷⁴⁾。章炳麟這一鮮明堅(jiān)定的態(tài)度，成為兩個(gè)大會(huì)的共同立場，給國內(nèi)的斗爭以很大影響。據(jù)報(bào)道，浙江隨后“商賈則議停貿(mào)易，傭役則相約辭工，杭城鋪戶且有停繳捐款之議，商市動(dòng)搖，人心震駭”⁽¹⁷⁵⁾，斗爭向縱深發(fā)展，且擴(kuò)大至四川、湖北、云南、貴州、河北、山東等地，推動(dòng)收回利權(quán)運(yùn)動(dòng)普遍高漲。

1908年夏，為收回山東礦權(quán)，山東人民發(fā)動(dòng)了大規(guī)模的反對德國帝國主義的斗爭，遭到山東巡撫袁樹勛的蠻橫彈壓。章炳麟在《民報(bào)》上痛斥袁樹勛為虎作倀的賣國行徑，號召山東民眾“要結(jié)齊民，堅(jiān)不鬻地”、“限制開礦，抵制德貨”，若清政府“遮禁之，格殺之”，山東士民就應(yīng)當(dāng)“為義和團(tuán)，無為衍圣公（衍圣公曾以軍樂迎德皇畫像至其第）；為林清、王倫，無為呂海寰。北出則拊建州之背，西迤則斷燕京之喉，東下則搗膠州之脊。事不就，則盡六千萬人歸魂于泰山蒿里！”⁽¹⁷⁶⁾

在努力推進(jìn)民眾反抗運(yùn)動(dòng)的同時(shí)，對于清廷的憲政騙局，章炳麟則不斷加以揭露。

1906年9月，清政府發(fā)布上諭，宣布將“仿行憲政”。上諭說：“目前規(guī)制未備，民智未開，若操切從事，徒飾空文?！睘榇耍现I規(guī)定，仿行憲政應(yīng)“大權(quán)統(tǒng)于朝廷，庶政公諸輿論”，從官制改革入手，進(jìn)而厘定各項(xiàng)法律，再廣興教育，清理財(cái)政，整頓武備，普設(shè)巡警，俟數(shù)年后規(guī)模初具，再“妥議立憲實(shí)行期限”⁽¹⁷⁷⁾。和清廷的動(dòng)作緊相配合，梁啟超積極籌組以實(shí)行君主立憲為宗旨的政黨。由于內(nèi)部紛爭不已，結(jié)黨未成，于1907年夏秋間組成小團(tuán)體政聞社，是年10月17日在東京錦輝館舉行成立大會(huì)。張繼、陶成章等革命黨人憤于梁啟超等人散布立憲幻想，尤憤于日本名流犬養(yǎng)毅等與會(huì)支持政聞社，趕往會(huì)場哄鬧，沖散大會(huì)。章炳麟為此撰寫了《記政聞社員大會(huì)破壞狀》，對張繼、陶成章等人的行動(dòng)進(jìn)行聲援。

章炳麟在文章中指出：“犬養(yǎng)毅者，日本進(jìn)步黨之舊人”，游說奔競，不曉學(xué)術(shù)，類策士之所為，曾參與日本憲政之事，故葆愛之而欲施之鄰里，其議論浮泛，原因在于“中國事狀，非外人所能知，日本雖比鄰，猶無以知其成敗中失所在”。文章說明：“吾輩所以遮撥立憲者，非特為滿、漢相爭，不欲擁戴異族以為共主；縱今日御宇者，猶是天水、鳳陽之裔，而立憲固不適于中國矣。”這是因?yàn)椤皯椪?，特封建世卿之變相”，歐洲、日本“出于初脫封建之國，則自循化順則而為之”，中國封建世卿已結(jié)束于一二千年以前，“去封建時(shí)代遠(yuǎn)，而施行憲政為逆流”。加之歐洲與日本諸國，視中國大可一省，小者僅數(shù)府，以中國之地大人稠，而選舉議員，只能數(shù)萬乃至數(shù)十萬人選舉一人，結(jié)果，“議員之?dāng)?shù)，與民數(shù)相去既甚闊疏，則必不足以知民隱；且得選既少，則被選者必在顯貴仕宦之流”，“自前觀之，則于國之富強(qiáng)無益也；自后觀之，則于民之利病無與也。徒令豪民得志，苞苴橫流，朝有黨援，吏依門戶，士習(xí)囂競，民苦騷煩”⁽¹⁷⁸⁾。政聞社推舉馬良為總務(wù)員。馬良，字相伯，生于1840年，早年留學(xué)法國，獲神學(xué)博士學(xué)位。先后任上海徐匯公學(xué)校長、駐日使館參贊、駐神戶領(lǐng)事。1903年創(chuàng)辦震旦學(xué)院，1905年創(chuàng)辦復(fù)旦公學(xué)。政聞社推舉他為總務(wù)員，梁啟超等人的意圖是借助于馬良的影響，將政聞社活動(dòng)和國內(nèi)立憲運(yùn)動(dòng)結(jié)合起來。1907年12月25日，政聞社在東京舉行大會(huì)，歡迎從上海專程來日接受推舉的馬良。章炳麟隨即發(fā)表了《與馬良書》，勸告他不要追隨梁啟超等人“以立憲侜張?zhí)煜隆?。信中寫道：“代議政體，非能伸民權(quán)，而適堙郁之?！彼匀毡緸槔?，指出：“日本議士三百余員，苞苴流溢，比閭可盩率為政府爪牙，以侵黎庶。中國士大夫飾身寡過，又不日本若，以是代議，民其得有幸乎？”他特別指出，鄉(xiāng)土豪強(qiáng)，權(quán)力絕尤，害于民滋甚，“今超而為議士，為虎著冠，其妨民不愈況耶？”加上新黨人物屆時(shí)“惟封殖黨援是急，民之利病，固委置之，賄賂公行，為梟為貒，將什佰于官吏”。為此，他勸告馬良繼續(xù)從事教育事業(yè)，以昌民德，千萬不要為梁啟超等人所利用，“與宵人奔走，以自塵點(diǎn)”⁽¹⁷⁹⁾。

1908年2月，政聞社本部隨同馬良遷至上海。3月3日，政聞社在上海舉行披露會(huì)，馬良發(fā)表演說，強(qiáng)調(diào)有必要建立憲政黨。4月3日，在梁啟超主持創(chuàng)辦的政聞社機(jī)關(guān)刊物《政論》第3號上發(fā)表了馬良來東京就任總務(wù)員一職時(shí)的演說《政黨之必要及其責(zé)任》，以“神我”為國家根本，論證憲政之必須和政黨之必要。章炳麟為進(jìn)一步勸誡馬良不要與梁啟超等人沆瀣一氣，特別撰寫了《駁神我憲政說》一文，發(fā)表于《民報(bào)》第21號。章炳麟指出，馬良所說的“神我”，實(shí)際上只不過是羅馬天主教所講的靈魂，同印度數(shù)論所說的“神我”根本不是一回事。至于以“神我”為國家的根本，更不能成立，“家族、部落、國家之所以建造，亦不系神我觀念之有無”。馬良說信仰神我則必樂群，必結(jié)成團(tuán)體，章炳麟指出，真正信仰神我者，“則不容有團(tuán)體”；馬良說小國寡民不如大國眾民之樂，章炳麟指出，這不過是“假眾樂之言，以文飾其帝國主義”，因?yàn)椤叭粼菩衙癫蝗绱髧娒裰畼?，自非侵略他人，其樂何由而遂”？?jù)此，章炳麟指出，馬良作為羅馬天主教神職人員，講話雖較含蓄，但“充其意趨，去金鐵主義不遠(yuǎn)矣”⁽¹⁸⁰⁾！

政聞社派出一批特派員到各省發(fā)動(dòng)立憲團(tuán)體派代表到北京呈遞請?jiān)笗?，要求盡早開設(shè)國會(huì)。馬良本人也致電給軍機(jī)處所屬負(fù)責(zé)編訂憲法草案和各項(xiàng)法規(guī)的憲政編查館，說開設(shè)國會(huì)一事關(guān)系“中國存亡”，不盡早開設(shè)，將“無以消弭禍亂，維系人心”。針對馬良的通電，章炳麟發(fā)表了評論《馬良請速開國會(huì)》，指出：留日學(xué)生要求以三年為期召開國會(huì)，清政府要求以十年為期召開國會(huì)，留歐學(xué)生要求以二十年為期召開國會(huì)，“所持不同，其為利祿則一也”。這是因?yàn)椤皷|方學(xué)生，以為吾習(xí)法政既成，暖暖姝姝，足以自喜，他日習(xí)者猥眾，則其賤與帖括房行無異，乘其未集，以高材捷足掩襲得之，猶可以取富貴。西方學(xué)生以為吾習(xí)法政未成，今富貴為東方學(xué)生襲取，吾輩歸國以后，特循資除援耳，未能據(jù)要津也，故力遏其流，以待明王之夢”。至于馬良本人，章炳麟以為，他之所以熱心于早日開設(shè)國會(huì)，其內(nèi)心深處，實(shí)際上是希冀能當(dāng)上國會(huì)議長，開設(shè)國會(huì)年限之爭其實(shí)與國家存亡并無多少關(guān)系。⁽¹⁸¹⁾這篇評論，對馬良不再像先前那樣婉言相勸，顯然因?yàn)轳R良積極活動(dòng)，使政聞社影響擴(kuò)大，章炳麟改為對馬良惡語相向，是想使人們對馬良以及政聞社不再抱有許多不切實(shí)際的幻想。

但是，1908年8月13日，清廷已以“內(nèi)多悖逆要犯，廣斂資財(cái)，糾結(jié)黨類，托名研究時(shí)務(wù)，陰圖煽亂，擾害治安”為名，下旨禁止政聞社活動(dòng)。⁽¹⁸²⁾這里有慈禧對康有為、梁啟超等人的忌恨，有當(dāng)時(shí)仍在朝廷握有重權(quán)的袁世凱同康有為、梁啟超因戊戌政變時(shí)袁世凱告密而結(jié)下的宿怨，而從根本上說，是因?yàn)榍逋㈩A(yù)備立憲本來只是虛應(yīng)故事，并不想就此弄假成真。這一事實(shí)表明，立憲運(yùn)動(dòng)的廣泛開展，其實(shí)也動(dòng)搖了清王朝統(tǒng)治的基礎(chǔ)，但由于政聞社和其他立憲團(tuán)體都仍維護(hù)著清王朝的統(tǒng)治地位，尤其明確反對革命黨人推翻清王朝，革命黨人便不能不對立憲黨人尤其是政聞社進(jìn)行抨擊。

清廷在宣布查禁政聞社后不多天，1908年8月27日就頒布了《欽定憲法大綱》，并宣布以九年為預(yù)備立憲期限。立憲派人士大為失望，章炳麟則撰寫了《虜憲廢疾》六條對這部《欽定憲法大綱》加以揭露和批判。文章劈頭就指出：

虜廷所擬立憲草案，大較規(guī)模日本，推其意趣，不為佐百姓，亦不為保國家，惟擁護(hù)皇室尊嚴(yán)是急。亦有摭拾補(bǔ)苴、深沒其文以為隱諱，使各條自相抵觸者。嗚呼，虜廷之疾已死不治，而欲以憲法療之，憲法之疾又死不治，持脈寫聲，可以知其病態(tài)矣。

文章列舉六條，加以說明：

其一，大綱說大清皇帝“萬世一系”，這是模擬日本憲法，但清朝皇帝稱帝不過兩百多年，并無萬古一系之歷史，和日本完全不同。日本“一姓相繼二千五百歲，惟神道教所說者，又謂朝廷出于天神”，中國從來認(rèn)為“民為貴，君為輕”、“湯武革命，順乎天而應(yīng)乎人”，秦皇欲推二世、三世至于萬世，遂為千載笑談。“即彼大清皇帝者，何功何德，而當(dāng)世為宗主？曩時(shí)寇邊屠城且弗計(jì)，割安南者非爾大清皇帝乎？棄朝鮮者非爾大清皇帝乎？失緬甸者非爾大清皇帝乎？讓臺灣者非爾大清皇帝乎？”在這一條中，章炳麟強(qiáng)調(diào)了中國具有“人人得長國家之美俗”，譴責(zé)清廷不應(yīng)當(dāng)更無資格破壞這一美俗。

其二，大綱有“萬世一系”之文，對繼承皇位一事則未作規(guī)定，這是因?yàn)椤疤蠓酱购熉犝?，懼因抑退女子之文而觸其忌耳”，但自此之后，父系將易為母系，“所謂萬世一系之實(shí)竟安在？”

其三，大綱無皇帝年少時(shí)設(shè)攝政的規(guī)定，但清廷統(tǒng)治實(shí)情是西太后訓(xùn)政，遠(yuǎn)過于攝政，彼總攬立法、行政、司法之大權(quán)，證明清廷實(shí)際上一國二君，未來也無法防止一國二君情狀再次出現(xiàn)。

其四，大綱規(guī)定議院不得干涉君上與皇族確定的皇室大典及皇室經(jīng)費(fèi)，是仿效日本尊崇皇族之例。這也違背中國固有傳統(tǒng)，因?yàn)橹袊耙唤y(tǒng)之朝，名分所尊，獨(dú)有皇帝，諸王則不在是限，以為皇帝有統(tǒng)治吏民之重，而皇族非有是，故舊律以誹謗皇帝為不敬，無不敬皇族之條”。若立尊崇皇族之憲法，“自今以后，凡為滿洲親王者，將資首輔之威權(quán)，藉法律之擁護(hù)，以肆其貪墨”，“首輔既貪婪無藝，而言官不得糾彈，報(bào)章不得舉發(fā)，上下鉗口，道路以目，則是為蝄蜽政府”！

其五，大綱規(guī)定議院有建議之權(quán)，所有決議事件，應(yīng)恭候欽定后，政府方得奉行，這實(shí)際上是剝奪“人民請?jiān)钢畽?quán)”而“收縮建議之權(quán)于議院”，“是民權(quán)因此愈削甚矣”！

其六，大綱規(guī)定臣民按照法律所定，有納稅當(dāng)兵之義務(wù)，這實(shí)際上是“欲復(fù)一條鞭為租庸調(diào)，返招募為府兵”，表明清廷“徒懼民心不靖，野有斬木之雄，故銳意征調(diào)，使之自相斬馘。與其言人人有當(dāng)兵之義務(wù)，不如言人人有自殺漢人之義務(wù)”。

文章最后說：“方今旱潦不恒，海波上擊，燕趙與南海皆大康，四萬萬人槁餓矣?！币源?，章炳麟號召人們奮起對清廷“燒其穹幕，犁其王庭，尸其主者，梟其首，椓杙其陰，菹其骨肉于市，使獺政府永絕于地球之上”⁽¹⁸³⁾。

對于《欽定憲法大綱》的揭露和批判，目的在于動(dòng)員民眾起來推翻清王朝的統(tǒng)治。清廷企圖通過預(yù)備立憲，化解革命運(yùn)動(dòng)，但是，它使革命者更堅(jiān)定了推翻清王朝的決心，也使熱心立憲的民眾對清王朝迅速失望。清王朝覆亡的日子已經(jīng)不遠(yuǎn)了。

九、抗議日本當(dāng)局封禁《民報(bào)》

自1906年7月章炳麟東渡主持《民報(bào)》以來，《民報(bào)》不僅在海外，而且在國內(nèi)知識界，影響迅速擴(kuò)大。他在《民國光復(fù)》演講中曾說：

三年期滿，出獄東渡，同盟會(huì)已由孫中山、黃克強(qiáng)等成立，以余主《民報(bào)》。初，孫之興中會(huì)可號召南洋華僑，黃之華興會(huì)可號召沿江會(huì)黨，徐錫麟等之光復(fù)會(huì)可號召江、浙、皖士民，三黨糾合為同盟會(huì)，惟徐錫麟未加入。黃克強(qiáng)系兩湖書院出身，留學(xué)生亦多通風(fēng)氣。國內(nèi)文學(xué)之士則未能生影響。自余主《民報(bào)》，革命之說益昌，入會(huì)之士益眾，聲勢遂日張。⁽¹⁸⁴⁾

這當(dāng)然有些過甚其詞。但章炳麟以其聲望與學(xué)術(shù)素養(yǎng)，使國內(nèi)“文學(xué)之士”即知識界有影響的人士開始重視《民報(bào)》，閱讀和傳布《民報(bào)》，則是事實(shí)。

章炳麟主持《民報(bào)》后，積極倡導(dǎo)“平民革命”，努力促進(jìn)革命黨的思想建設(shè)，深入批判?；手髁x，支持在國內(nèi)發(fā)動(dòng)武裝斗爭，使《民報(bào)》既保持了此前的革命精神，又顯示了鮮明的個(gè)人特色。在孫中山率胡漢民、汪精衛(wèi)等人離日赴南洋以后，一方面由于同盟會(huì)內(nèi)部特別是章炳麟與孫中山之間環(huán)繞經(jīng)費(fèi)使用、購買日本軍械等事產(chǎn)生誤會(huì)和紛爭，另一方面由于章炳麟、張繼、劉師培等人和幸德秋水等日本社會(huì)主義、無政府主義者密切往還，《民報(bào)》從第14號起，在繼續(xù)堅(jiān)持反對清政府統(tǒng)治革命宣傳的同時(shí)，更廣泛地展開了具有濃厚無政府主義色彩的社會(huì)主義宣傳，對西方資本主義制度及正在中國擴(kuò)大影響的資本主義經(jīng)濟(jì)、政治、意識形態(tài)，都采取了比先前遠(yuǎn)為嚴(yán)厲的批判態(tài)度，對亞洲各國人民的民族解放斗爭則熱情加以支持。從《民報(bào)》第18號至第20號，由于章炳麟腦病加劇，該刊轉(zhuǎn)由張繼、陶成章主編。從《民報(bào)》第21號起，重由章炳麟主持，這時(shí)，章炳麟意識到無政府主義空談的危害，對無政府主義的戰(zhàn)略、策略展開了批判，同時(shí)，更注重于支持國內(nèi)民眾運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，以及對清廷和立憲黨人緊鑼密鼓的立憲活動(dòng)實(shí)質(zhì)的揭露，使《民報(bào)》更為生氣蓬勃。

1906年9月出版的《復(fù)報(bào)》第4號刊登的《民報(bào)廣告》說：“本報(bào)以發(fā)揮民族主義、國民主義、民生主義，而主張種族革命、政治革命、社會(huì)革命為目的……適遇余杭章炳麟枚叔先生出獄至東京，遂任為本報(bào)編輯人。報(bào)事益展，銷行至萬千余份?！眻?bào)事益展，影響益大，而所遭到的來自清政府方面的壓力也益大。清廷嚴(yán)令禁止《民報(bào)》在國內(nèi)傳布，并一再向日本交涉，要求查禁《民報(bào)》，使《民報(bào)》處境日益困難。

1907年9月4日，清廷外務(wù)部照會(huì)日本當(dāng)局，要求日本政府對在日出版的《民報(bào)》《洞庭波》《天義報(bào)》《復(fù)報(bào)》等刊物和一些書籍“一體禁止出版”、“嚴(yán)禁印刷遞送”。日本駐華代理公使阿部守太郎向外務(wù)大臣林董建議，為示好于清廷，以牟取在中國東北獲取更多權(quán)益，對于中國革命黨人所創(chuàng)辦的刊物，“無論其記事于法令上有無差支，均需采取一種行政手段，設(shè)法加以禁止，至少亦須加以嚴(yán)格的限制”⁽¹⁸⁵⁾。日本當(dāng)局因清廷在東北各項(xiàng)權(quán)益讓予上尚未能滿足日方要求，未立即查禁《民報(bào)》等刊物，但加強(qiáng)了對刊物的檢查和對中國革命黨人的監(jiān)視。

日俄戰(zhàn)爭后，日本在中國東北加緊進(jìn)行擴(kuò)張，并竭力阻止其他列強(qiáng)染指東北?？墒?，美國卻不買日本的賬，執(zhí)意要將其勢力擠入東北。這時(shí)擔(dān)任奉天巡撫的唐紹儀早年留學(xué)美國，畢業(yè)于耶魯大學(xué)，美國駐奉天總領(lǐng)事司戴德利用這一關(guān)系，計(jì)劃在東三省設(shè)立銀行，投資興建從新民屯到法庫門的鐵路，投資于東北林業(yè)、礦業(yè)和農(nóng)業(yè)的開發(fā)。美國的這些活動(dòng)，使日本當(dāng)局更急于使清王朝在東北權(quán)益上及早向日本屈服，為此，一面加緊施加壓力，一面試圖以打擊在日活動(dòng)的中國革命黨人向清廷利誘。1908年7月，西園寺公望內(nèi)閣為桂太郎內(nèi)閣所取代。桂太郎為陸軍大將，1901年至1905年首次組閣，締結(jié)日英同盟，發(fā)動(dòng)日俄戰(zhàn)爭，1905年7月曾與美國陸軍部長塔夫脫簽訂關(guān)于日本承認(rèn)美國對菲律賓的統(tǒng)治、美國承認(rèn)日本對朝鮮的統(tǒng)治優(yōu)勢的秘密協(xié)定。這是他第二次組閣。駐英大使小村壽太郎被任命為外交大臣。9月25日，小村壽太郎向內(nèi)閣提出《對外政策方針》和《對清解決有關(guān)滿洲各項(xiàng)問題的方針》，前者包括帝國對各國態(tài)度、對外經(jīng)營、修改條約三部分內(nèi)容，后者包括將間島劃為朝鮮領(lǐng)土、阻止建筑法庫門鐵路、不拆除大石橋至營口鐵路而改作南滿鐵路支線、延長京奉鐵路日本應(yīng)得權(quán)益、將撫順及煙臺煤礦讓渡給日本、日本取得安奉路及其他鐵路沿線礦山開采權(quán)等六項(xiàng)內(nèi)容。解決各項(xiàng)在華特殊權(quán)益問題，成為日本對外政策的中心任務(wù)，對英、美、德、法等各國政策，都服務(wù)于解決這一中心任務(wù)。內(nèi)閣就這兩個(gè)文件作出了決定。特別值得注意的是《對外政策方針決定》中明確指出：日本對中國“在任何情況下都必須有經(jīng)常對該國占據(jù)優(yōu)勢地位的覺悟”，對于在滿洲所擁有的地位“必須講求使現(xiàn)在的狀態(tài)永遠(yuǎn)持續(xù)到將來的策略”。決定強(qiáng)調(diào)說：“在現(xiàn)今中國對帝國抱有反感的情況下，帝國不僅達(dá)不到上述目的，而且恐不免有陷入他國離間中傷之虞。為此，帝國今后應(yīng)對中國盡力融和其感情，采取使其盡可能信任于我的方針，一方面積極準(zhǔn)備萬一發(fā)生事變之際不得不施以威壓，另一方面在平時(shí)要盡量避免會(huì)引起中國官民惡感的措置，專注于用去名取實(shí)的方法在該國扶植我國的勢力?！?sup>(186)正是基于這一方針，日本政府決定答應(yīng)清廷請求，查禁在日本出版發(fā)行的《民報(bào)》等報(bào)刊。

正在這時(shí)，清廷派遣唐紹儀為專使大臣出使美國，答謝美國決定退還部分庚子賠款。美國此舉，一是為對清廷表示親善，二是為用這一筆錢在中國培養(yǎng)一批親美的“領(lǐng)袖人才”。輿論認(rèn)為，唐紹儀赴美將與美方簽訂關(guān)于東三省開發(fā)的一系列合同，進(jìn)而建立“清美聯(lián)盟”。這一事件刺激桂太郎、小村壽太郎加緊行動(dòng)，一面同美國協(xié)調(diào)，指示日駐美大使高平小五郎與美國國務(wù)卿羅脫以換文形式，保證在侵華問題上“互相尊重對方權(quán)益”，一面接受唐紹儀路過東京時(shí)再一次提出的封禁《民報(bào)》等革命報(bào)刊的要求，立即付諸行動(dòng)。

經(jīng)小村壽太郎與內(nèi)務(wù)大臣平田東助商定，1908年10月19日由日本警察總監(jiān)龜井英三郎出面，下達(dá)平田東助簽署的封禁《民報(bào)》命令，說“有人告發(fā)”，《民報(bào)》第24號“違背《新聞紙案例》第33條”，即不得作“敗壞風(fēng)俗、危害秩序的宣傳”一條，所以“停止其發(fā)賣頒布”。命令并說：“記事如《革命之心理》、《本社簡章》有與同一主旨事項(xiàng)之記載，皆被停止。”⁽¹⁸⁷⁾

命令書發(fā)給“《民報(bào)》發(fā)行人兼編輯人章炳麟”。命令書所開列的《民報(bào)》罪狀，純屬借口。《革命之心理》一文，署名“伯夔”，系同盟會(huì)成員湯增璧所撰。文章批評一些革命之士觀望徘徊、輕佻圓滑、風(fēng)流放誕、夸慢驕恣、偏私排擠、怨姤猜疑、揣摩趨避、刻薄偏淺、鋪張揚(yáng)厲，心理龐雜支離，譎正不相人，是非不可辨，認(rèn)為這一切，只有加以清除、糾正，革命成功方才有望。文章贊揚(yáng)俄國虛無黨人和印度志士，號召中國革命黨人向他們學(xué)習(xí)。文章說：“吾所以取于印度者，印度之士，愛人以德，而矢信皦天日，重實(shí)行不事緣飾，衡是非不計(jì)利害”；“吾所以取于虛無黨人者……要其方法設(shè)用于中土，奏效神速，必校之?dāng)啬窘腋蜑閯佟?，虛無黨人的方法，指他們的暗殺活動(dòng)。全文主旨，要求革命黨人“撥去污垢，弗為形滯；鎮(zhèn)心定氣，崇尚真理”，認(rèn)定革命黨人“轉(zhuǎn)而精審，歸于純樸，庶幾印度之苦思，虛無黨人之卓厲，容有萬一，而中國其不泯絕”⁽¹⁸⁸⁾。這篇文章，是呼吁重視中國國民心理的改造，首先抓好革命黨人心理的改造，無一字涉及日本。至于前已敘述的民報(bào)社的《本社簡章》六條章程——顛覆現(xiàn)今之惡劣政府，建設(shè)共和政體，維持世界真正之平和，土地國有，主張中國日本兩國之國民的聯(lián)合，要求世界列強(qiáng)贊成中國之革新事業(yè)，早經(jīng)日本內(nèi)務(wù)省認(rèn)可，《民報(bào)》每期封底內(nèi)面上都曾刊出，并非《民報(bào)》第24期首刊。日本政府以此兩項(xiàng)“罪狀”封禁《民報(bào)》，顯然是出于其對外政策的特殊需要，而并非《民報(bào)》本身有什么差錯(cuò)。

與此同時(shí)，日本政府以類似的借口，封禁了中國革命黨人在東京出版發(fā)行的《天義報(bào)》《衡報(bào)》《四川》《云南》等刊物。

面對日本政府封禁命令，章炳麟奮起抗?fàn)帯?0月20日晚，《民報(bào)》社所在地牛込區(qū)警察署傳章炳麟到署，宣讀了警察總監(jiān)龜井英三郎下達(dá)的命令書。章炳麟當(dāng)即寫了抗議書，指出：“報(bào)中所說，本無涉及日本之事，但說革命，全無‘無政府’一派議論。此《民報(bào)》歷來主義如此，有何嫌疑？不由自發(fā)，實(shí)唐紹儀要挾之力耳?！?sup>(189)