談學(xué)問

這是一個大題目，不易談；因為許多人對它有很大的誤解，卻又不能不談。最大的誤解在把學(xué)問和讀書看成一件事。子弟進(jìn)學(xué)校不說是“求學(xué)”而說是“讀書”，學(xué)子向來叫做“讀書人”，粗通外國文者在應(yīng)該用“學(xué)習(xí)”（learn）或“治學(xué)”（study）等字時常用“閱讀”（read）來代替。這種傳統(tǒng)觀念的錯誤影響到我國整個教育的傾向。各級學(xué)校大半把教育縮為知識傳授，而知識傳授的途徑就只有讀書，教員只是“教書人”。這種錯誤的觀念如果不改正，教育和學(xué)問恐怕就沒有走上正軌的希望。如果我們稍加思索，它也應(yīng)該不難改正。學(xué)是學(xué)習(xí)，問是追問。世間可學(xué)習(xí)可追問的事理甚多，知識技能須學(xué)問，品格修養(yǎng)也還須學(xué)問；讀書人須學(xué)問，農(nóng)工商兵也還須學(xué)問，各行有各行的“行徑”。學(xué)問是任何人對于任何事理，由不知求知，由不能求能的一套工夫。它的范圍無限，人生一切活動，宇宙一切現(xiàn)象和真理，莫不包含在內(nèi)。學(xué)問的方法甚多，人從墮地出世，沒有一天不在學(xué)問。有些學(xué)問是由仿效得來的，也有些學(xué)問是由嘗試、思索、體驗和涵養(yǎng)得來的。讀書不過是學(xué)問的方法之一種，它當(dāng)然很重要，卻并非唯一的。朱子教門徒，一再申說“讀書乃學(xué)者第二事”。有許多讀書人實在并非在做學(xué)問，也有許多實在做學(xué)問的人并不專靠讀書，制造文字——書的要素——是一種絕大學(xué)問，而首先制造文字的人就根本無書可讀。許多其他學(xué)問都可由此類推。子路的“何必讀書然后為學(xué)”一句話本身并不錯，孔子罵他，只是討厭他說這話的動機在辯護(hù)讓一個青年學(xué)子去做官，也并沒有說它本身錯。

一般人常埋怨現(xiàn)在青年對于學(xué)問沒有濃厚的興趣。就個人任教的經(jīng)驗說，我也有這樣的觀感。平心而論，這大半要歸咎我們“教書人”。把學(xué)問看成“教書”、“讀書”一個錯誤的觀念如果不全是我們養(yǎng)成的，至少我們未曾設(shè)法糾正。而且我們自己又沒有好生學(xué)問，給青年學(xué)子樹一個好榜樣，可以激勵他們的志氣，提起他們的興趣。此外，社會上一般人對于學(xué)問的性質(zhì)和功用所存的誤解也不無關(guān)系。近代西方學(xué)者常把純理的學(xué)問和應(yīng)用的學(xué)問分開，以為治應(yīng)用的學(xué)問是有所為而為，治純理的學(xué)問是無所為而為。他們怕學(xué)問全落到應(yīng)用一條窄路上，嘗設(shè)法替無所為而為的學(xué)問辯護(hù)，說它雖“無用”，卻可滿足人類的求知欲。這種用心很可佩服，而措詞卻不甚正確。學(xué)問起于生活的需要，世間絕沒有一種學(xué)問無用，不過“用”的意義有廣狹之別。學(xué)得一種學(xué)問，就可以有一種技能，拿它來應(yīng)用于實際事業(yè)，如學(xué)得數(shù)學(xué)幾何三角就可以去算賬、測量、建筑、制造機械，這是最正常的“用”字的狹義。學(xué)得一點知識技能，就混得一種資格，可以謀一個職業(yè)，解決飯碗問題，這是功利主義的“用”字的狹義。但是學(xué)問的功用并不僅如此，我們甚至可以說，學(xué)問的最大功用并不在此。心理學(xué)者研究智力，有普通智力與特殊智力的分別；古人和今人品題人物，都有通才與專才的分別。學(xué)問的功用也可以說有“通”有“?！薄Ｖ螖?shù)學(xué)即應(yīng)用于計算數(shù)量，這是學(xué)問的專用；治數(shù)學(xué)而變成一個思想縝密、性格和諧、善于立身處世的人，這是學(xué)問的通用。學(xué)問在實際上確有這種通用。就智慧說，學(xué)問是訓(xùn)練思想的工具。一