她沒(méi)遇見(jiàn)棕色的馬
杜綠綠
女人老了,
但是沒(méi)有棕色的馬馱她回家。
她在樹(shù)下刷馬鞍
像是明天就要出發(fā)。
誰(shuí)都以為她要走了,她也這么打算。
如果回家的小徑從密林里顯現(xiàn),
走回去也可以,
她不在乎路途遙遠(yuǎn)。
如果什么也沒(méi)有出現(xiàn),
叢林深處,
黑夜還是黑夜
她在無(wú)窮的虛空里刷馬鞍。
早上好。
她對(duì)著月亮叫起來(lái)。
(選自詩(shī)集《她沒(méi)遇見(jiàn)棕色的馬》)
導(dǎo)讀
這是一首無(wú)望的詩(shī),也必將是錯(cuò)亂的白日夢(mèng)幻連接不起來(lái)的碎片。起句“女人老了”本應(yīng)該給我們諸多溫暖的慰藉和懷想,可是接下來(lái)全詩(shī)呈現(xiàn)給我們的卻恰恰相反,陡轉(zhuǎn)直下。那匹詩(shī)行中現(xiàn)身的馬應(yīng)該承載著如此多的精神寄托和女性幻夢(mèng),但是這都是虛妄的。因?yàn)?,仍然沒(méi)有那匹棕色的馬、沒(méi)有遠(yuǎn)方、沒(méi)有明天。詩(shī)中反復(fù)出現(xiàn)的“如果”“像是”加重了這種分裂性和虛妄無(wú)著的想象。她只能接受夜色,她的叫聲就是最強(qiáng)烈也是最虛弱的自我鏡像。諷喻之詩(shī)也必將來(lái)臨。(霍俊明)