菠菜地
邰筐
如果我有一小片地
我最想種的就是幾畦子菠菜
我就可以在每個周末
煮上一大鍋菠菜湯
把全北京的詩人們都叫過來
就菠菜湯喝二鍋頭
喝醉了就發(fā)發(fā)牢騷吹吹牛
把手機(jī)關(guān)掉,把時鐘調(diào)慢
讓心靈找到水牛耕田的節(jié)奏
這個念頭一旦出現(xiàn)
就讓我有點急不可耐
從天安門到天通苑,從朝陽區(qū)
到西三環(huán)。我首先要找到一塊
還沒來得及被水泥吃掉的泥土
一個夜晚,我穿過無數(shù)條街道
又繞過幾個高架橋
突然就找到一片廢棄的工地
有幾個晚上我要去松土
就找來了鐵锨和鋤頭
我像一個經(jīng)驗豐富的老農(nóng)
還弄出了整齊的壟溝
春不誤種,秋不誤收
我很快就收到了
老父親寄來的一包菠菜種
可接下來的無數(shù)個日子
我卻再也找不到那塊地了
還是穿過那些街道
還是繞過那幾個高架橋
我整好的那塊土地
它神秘地消失了
實在是沒有別的辦法了呀伙計
我只好把這包綠油油的菠菜種
全都埋進(jìn)了自己的身體
(選自《滇池》2014年第3期)
導(dǎo)讀
很多年前了,詩人臧棣寫過一首關(guān)于菠菜的詩且一直在坊間流傳。而邰筐的這首關(guān)于蔬菜地的詩,卻通過看似日常的一次類似于精神冥想的“事件”生發(fā)成這個城市化時代最為真實又最為吊詭莫名的寓言。詩人將不可能的變?yōu)榭赡?,將時代的“大”與無形轉(zhuǎn)換為切實可感的芒刺和“自我”。這就是詩人應(yīng)該具備的化大為小、舉重若輕的能力。注意這首詩起句,一個“如果”就使得所有農(nóng)耕化的熱望成為虛妄。(霍俊明)