入殮師
綠袖子
真的不應(yīng)該——
不應(yīng)該看見那些寂寞一樣的稻田,像落日,像死亡
蠱惑的大提琴,一會兒在D大調(diào)上停頓
遙想,沉默。一會兒是e小調(diào)
淚流滿面,在田坎上和愛人揮動的情緒
恐懼的視線,往往藏著一潭湖水的自由,熟透了的自由
我喜歡他隱藏的一雙手
還有陪伴他的一幅勞作之畫。像大量的油彩
和一些不動聲色的畫筆,任由他臨摹,意淫
像久石讓的《禮儀師之奏鳴曲》
我聽著聽著,夏就出現(xiàn)在眼前
看完一次,悼念一次,夏,瘦弱一次
包括生命的遺言,背影,腳步聲——
有時候,一個鏡頭沖過來,像他額頭上的比目魚,封住一道道晚鐘,罄,木魚
包括遠(yuǎn)方的灌木,游客,小路,和寺廟
——仿佛寧靜
仿佛歧途,仿佛萬物無常
和那些唯美的音符比較,那些世俗又能左右什么呢
誰都不用說出口,他的夏天,落日,稻田——
往往比死亡要快,比生命要淡定
(選自《特區(qū)文學(xué)·讀詩》總第13期)
作者簡介
綠袖子,本名周蓉。鄭州大學(xué)金融專業(yè)畢業(yè),四川大學(xué)工商管理研究生。作品散見于《星星》《中國詩人》等文學(xué)刊物。作品入選《中國當(dāng)代短詩三百首》《中國地理:女詩人詩選》等。出版詩集《流向》《異調(diào)》雙語版。
導(dǎo)讀
“死亡”是一場彩排。詩人通過為死者還原未死之狀態(tài)——完整面容和身體的入殮師的“隱藏的一雙手”,實現(xiàn)了生與死“熟透了的自由”的轉(zhuǎn)換。全詩先是“像”,最后是“仿佛”,一系列的排比,意象紛呈,句式講究,最后的“落日,稻田”之重復(fù)回應(yīng)了開頭,使全詩循環(huán)互應(yīng),內(nèi)氣充沛,絢爛通透。綠袖子的如此寫法讀來似乎摸不著意脈,后查知《入殮師》原是日本一電影名,其主人公拉得一手小提琴,卻找不到工作,嘗夠“那些世俗”,只能選擇做一名入殮師(日本正是該職業(yè)的誕生地)。“樂手”與“入殮師”的內(nèi)在勾連,這個事實本身即是一首現(xiàn)成的詩,詩人加以涂抹之后,其實是詩、音樂、意象、畫面等通過詩人平靜語調(diào)的敘述展開,看似恐懼的情節(jié),完成了一場華美的藝術(shù)盛宴。主人公的命運線索和生存樣態(tài)包孕于具體的象形對應(yīng)之中,體現(xiàn)出詩人不凡的語言表現(xiàn)。尤其“入殮”也像“演奏”的暗示,讓個體的命運接續(xù)了終極價值的引發(fā)與追問,還有什么比“死亡”的演奏更能洞穿人性的秘密呢。(方文竹)