被荷麻咬了

我被荷麻咬了。全球五十億人，能被荷麻咬著的人能有幾個？我終其一生被它咬著能有幾次？所以，一定要認認真真記錄下來。

說真的，一個人如果沒有一點“作”，人生的趣味一定會少很多。那天本來應該去參觀新農(nóng)村的。但是天上一直在有一搭沒一搭地下小雨。在小鎮(zhèn)中扭曲穿梭的水泥路黑乎乎的一點都不美。這樣的天氣，參觀新農(nóng)村，是捧場還是拆臺呢。于是我不肯去新農(nóng)村了，我要去找老房子。找那種石頭或泥土做成的老房子。

同行的小梅不放心，她堅持陪我去探險。“不放心”的背后有榕樹一樣的想象。其實不至于。這個地方，老百姓樸實得像棉袍，哪來的危險。

但是有個美美靜靜的女孩兒一道也是賞心樂事。我們雙雙沿著新修的河邊步道向前走。梓樹東一棵西一棵，掛滿細細長長的豆莢。梓樹豆莢當年是我和小伙伴們過家家的必需品。它讓我覺得這里氤氳著鄉(xiāng)情。

老房子在山上。這里的人家都在山上。在這里，“山”真是一個復雜的玩意兒。說它是山吧，從山腳到山頂全是莊稼地，散落著一簇一簇的農(nóng)居；說它不是山吧，人家明明高出地面，坡度實實在在，遠處還有溪水在吵鬧。

沿著曲折的水泥路上山。山上的村子叫花墳村。

一個村子取名“花墳”。什么意思？

就地取材的意思吧？不就地取材就不配叫鄉(xiāng)村了。過去做房子，用的就是腳邊的石頭和石頭之間的泥土?，F(xiàn)在呢，鄉(xiāng)民仍然深諳取之與之的道理?；蜷L或圓的南瓜，大大小小滿地都是，除了淘氣的孩子興之所至熱情地加以施虐，簡直沒有人有心思再去多看一眼。高粱呢，更是哪里出生哪里終結——吭哧吭哧長半年，割草機轟隆隆一陣往返，它們就成片成片倒地身亡。辣椒也一樣，燦爛爛在枝頭，有什么用？根本無人問津。

“種”一本正經(jīng)地種，“收”卻沒心沒肺根本不收。城里人知道了真要怒其不爭。那又怎樣呢？小孩子們在上學，年輕人在城里，老人們在門口坐著看天，婦女們?nèi)齼蓛删墼谝黄鹂恐T框嗑瓜子。世外桃源就該是世外桃源的樣子。城里人真可憐，人家都自然而然了，你還匪夷所思輾轉反側?！度w》的作者劉慈欣認為日趨發(fā)達的科技或許是人類社會的癌細胞，城市文明何嘗不是地球的霧霾？好好的一座山，水泥路盤旋而上，摩托車來去轟鳴。石頭房子呢？只有棄置路邊的小半邊；泥巴房子更慘，只為蹲守宅基地才得以茍延殘喘。城里人帶著悲憫和熱情，把鄉(xiāng)村變成城市的劣質仿品。

但是我一點都不沮喪。因為用不著沮喪。人類嘛，你還能指望他們做出什么有譜的事情。呼哧呼哧一陣忙，把世界變成他所妄想的樣子，然后呼哧呼哧一頓破壞，把好好的大地變成廢墟，循環(huán)往復，樂此不疲。不像蹬羚只住在草原上，草原不會因為它而變成積木；蜜蜂永遠住在蜂巢里，它們不會把大樹變成齏粉；螞蟻只住在土窩里，從來不會有把石頭變成樓宇的威脅。

漫山遍野的紅薯、辣椒、玉米，極大地喚醒我的偷竊欲。我跟梅梅商量：我偷一點玉米、偷一點南瓜、偷一點紅薯可好？柔美的梅梅不反對，她根本就不是反對的人。我只好跟路邊的一個大媽說，我偷一點東西可好？大媽說，干嗎偷呀，我家門口多得是，想拿多少是多少。我很泄氣。偷竊的樂趣鄉(xiāng)村大媽根本不懂。

突然發(fā)現(xiàn)瓜地里有鮮紅點點。我奔進去，原來是櫻桃般大小的西紅柿。珠圓玉潤，美不勝收。

我以神農(nóng)嘗百草的勁頭放一粒在嘴里。味道不錯。正好一個老農(nóng)走過，我問，可以摘么？他說，摘吧。野生的。

稀里嘩啦全摘下來。

走幾步，又一大片，不過在豬糞邊上。在豬糞邊上才長得這么漂亮嘛，否則為什么很多美女要結伴銅“臭”。

我不是美人，放棄。

果然，三五步之遙的路邊就讓我忍不住歡呼雀躍：不僅果子肥大，而且掩映在綠葉之間，別有風致。

我立即伸出五指金爪。

立即又以迅雷不及掩耳的速度收回。

——手腕處已是紅疹點點。

蜜蜂、毒蛇、洋辣子？

應該是洋辣子。洋辣子是伏在樹葉背后全身長滿金刺綠毛的毛蟲。只要輕輕一碰，包讓你又痛又癢煩苦難當。

但是沒找到葉子背后陰險狠毒的蟊賊。

回到住處更加難忍。如針刺，如蟻咬。不絕如縷，沒完沒了。洋辣子應該沒有這樣持久的法力。我決定找出元兇。

我問陪我吃飯的校長：是否有一種葉子大大的植物會咬人？他疑慮道：荷麻？

荷麻？

跑到實地考察；抱著電腦到處找網(wǎng)去查；果然是。荷麻。

荷麻，蕁麻的一種。咬出來的疹子像蕁麻疹。

又叫咬人貓、蝎子草、蜇人草、咬人草、防盜草、無情草、植物貓……每一個名字，都讓人毛骨悚然。

但是，人家也是“百草之王”。在土耳其，只要你敢生病，它就敢上場，不管你是頭痛還是腳傷。在歐洲，利尿找它、止血找它、生痰找它、沒有乳汁哺乳找它。至于治療關節(jié)炎痛風病，那就更是它的獨門秘技。在“談癌色變”的今天，它還對男性癌癥有獨特功效。在中國藥譜里，產(chǎn)后抽風、小兒驚風、小兒麻痹、高血壓、消化不良、大便不通……都可以用到它。它簡直就是活在人間不會行走的李時珍。

“風疹初起，以此點之，一夜皆失?！倍嗝瓷衿妫‘敵跷液沃劣诒皇n麻疹折磨三百天，從臺灣求醫(yī)到北京？

揪一把丟到水里，魚兒就紛紛斃命。簡直是神雕俠侶的路數(shù)。

荷麻不僅是飼養(yǎng)雞豬牛羊的好料，新鮮的葉子放進火鍋，還是一道山里人家的美味。

朝鮮族、彝族、傈僳族、布依族、納西族，族族懂它。我卻無知得透徹。當年在山間奔走十幾年不知道它，得上蕁麻疹仍敢視它為天地間虛無。等到老大不小才有幸與它碰面，它不咬我咬誰？感謝它不念舊惡，給我一次一本正經(jīng)的結緣。英國人稱它們?yōu)椤皹涫a下的亞當與夏娃”，讓我佩服。

遺憾在中國，仍然很少有人知道它。特別是城里，包括我的中醫(yī)朋友。城里人為什么有那么強大的文化自負呢？為什么只肯待在城里和拷貝城里的道貌岸然卻不肯跨越“雷池”一步呢？我們都是女媧用泥土做成的家伙呀。

脫離土地把自己關進空中樓閣，不知道是進化還是變異。