讓你看見我還在
佚名
小鎮(zhèn)丁字路口上有一個修鞋的攤位,修鞋人四十多歲。生活的艱辛,讓他過早地步入老態(tài)。我去修鞋,他示意我坐在小馬扎上。他很用力地用錐子扎著鞋底,穿針引線,十分熟練。一不小心,針扎到手指頭上,在那一瞬間,他有些緊張,抬起頭來向?qū)γ鎻埻?/p>
我以為他手破了,需要包扎,趕緊遞過去一塊干凈的面巾紙,卻被他生硬地拒絕了。他把身子偏向一側(cè),顯然是我阻擋了他的視線,我往一旁挪了挪,順著他的目光,看到對面一個穿紅衣服的女人。女人笑笑,擺了擺手。他也笑了,然后埋下頭繼續(xù)干活。
后來才知道,對面那個穿紅衣服的女人是他的妻子。男人曾經(jīng)替老板開大貨車,從山西運煤。她一個人照看著家里的幾畝地,照看著孩子和老人。男人的工資,供全家人生活,在村子里算不得富裕,但還過得去。
可是,男人出了車禍。送醫(yī)院搶救的第三天,男人還沒有醒過來。醫(yī)生說,他頭部受到強烈的震蕩,時間長了,十有八九會變成植物人。醫(yī)生希望她配合治療,在較短時間內(nèi)把他喚醒。她守在他身邊,一遍一遍喚他的名字,給他講述兩個人過去的點點滴滴。
男人終于從昏迷中醒過來,并慢慢恢復(fù)。男人本就不愛說話,現(xiàn)在變得更加沉默。她發(fā)現(xiàn)男人有時候更像一個孩子,一看不見她,情緒就出現(xiàn)波動。她下地干活,留男人一個人在家,等她回來時,暖水瓶、玻璃杯全摔在地上。后來,她下地帶著他,串親戚也帶著他,他成了她的影子。男人再也不能開車,可日子還要過下去。于是,女人想辦法在鎮(zhèn)上擺了個修鞋的攤子。女人為了陪他,就在男人對面擺了這個日用雜貨攤。
他看見她在,煩躁的心就會安定下來。
那天,她守在自己的攤子前。男人向她這里張望,他看著她,莫名其妙地發(fā)起怒,用腳發(fā)著狠踩地,用小錘子砸自己的手,直到她走到他跟前才停止。后來才知道,他的視力明顯下降,看不清她了。為了讓他看見,她穿紅毛衣,穿紅色的綢布襖,穿紅色的羽絨服……差一點的衣服是自己買的,好一點的衣服是城里的親戚淘汰下來的。她守在自己的攤子旁邊,守著那些雜亂的碗筷,那些掃帚簸箕,那些有銹跡的刀具。
她披一身紅裝,在這個小鎮(zhèn)非常顯眼。按照她的年齡,她應(yīng)該換上適合自己年齡特點的中性色彩。但她不在乎別人的看法,只是為了讓他看見。
或許,愛情就是這樣的,在離你不遠也不近的地方,讓你清楚地看見。
If you shed tears when you miss the sun, you also miss the stars.