煙火流年，寂寞爨底下

“興字頭，林字腰，大字下面架火燒……”似一首古老的童謠在耳邊輕輕地哼唱。彼時(shí)四月初，春風(fēng)吹動(dòng)，我們沿途接了老師和朋友，一路向南。

那個(gè)在相對(duì)意義上才稱得上南方的地方有一個(gè)更好聽(tīng)的名字——爨底下——一個(gè)明清時(shí)期的古建筑居民群。她不施脂粉，芳齡也不過(guò)幾百歲，然而偶然在歷史長(zhǎng)河里向我們展顏一笑，我們便失魂落魄，一路呼朋喚友地向她奔去。

爨底下坐落在那里。只是，此時(shí)顯得有些喧鬧，與我想象的格格不入。我們?cè)谲嚵骼餃袅税胩?，才順利抵達(dá)住宿的地方。向我們頻頻招手的是小屋的主人。

這小鎮(zhèn)，從我抵達(dá)的那一刻開(kāi)始，就有一種奇怪的感覺(jué)。一切都那么親切，仿佛這里住著我的前世。清一色的青灰色建筑依山而建，依勢(shì)而就，高低錯(cuò)落中，每一座房子仿佛渾然天成，一切看著都順理成章。巷道深深，盡頭是那古色古香的四合院。記憶里忽然閃現(xiàn)出一個(gè)畫面，先是兩扇老舊的門板被人“吱呀”一聲推開(kāi)，然后穿著繡花鞋的腳輕輕地探了出來(lái)。

我一邊笑自己這一奇怪的念頭，一邊隨房東進(jìn)入爨底下一戶非常標(biāo)準(zhǔn)的四合院。房東是個(gè)年輕的小伙子，當(dāng)?shù)乜谝?，在他的身上，絲毫看不出當(dāng)下年輕人的浮躁。他一邊介紹四合院的歷史，一邊麻利地給我們安排住處。

四間小屋主次有序，各占一方。進(jìn)到院中，拾級(jí)而上，就直接進(jìn)入房東給我們安排的老屋了。認(rèn)知里，這應(yīng)該是主屋，屋內(nèi)空間不大，但是屋中有屋，結(jié)構(gòu)精致。環(huán)顧四周，古舊，深邃。老式的家具無(wú)一不透露出那個(gè)年代特有的光澤。最右側(cè)是炕，陽(yáng)光從南面僅有的一扇雕花的紙窗照進(jìn)來(lái)，竟讓人不由自主地產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué)，仿佛這屋子忽然有了生氣，方桌和壁畫全部鮮活了，有了香氣，有了暖意，有了笑聲，仿佛是一位老者正怡然地坐在方桌旁邊的椅子上喝著茶，又或者是一位少婦在屋里輕盈地走動(dòng)著，走過(guò)的地方，香氣四溢……很多畫面似乎全都狂涌而至，一瞬間，又都消失得干干凈凈了。

終于拎起相機(jī)出了門，隨著人流向西行，才感覺(jué)到處都是風(fēng)景，每一家的門都是敞開(kāi)的，你可以隨意進(jìn)入或者拍照。這小小的村子像一面玲瓏的羽扇遺落在長(zhǎng)長(zhǎng)的峽谷中，沒(méi)有道理不叫人喜歡。無(wú)論是游客還是主人，仿佛早就有了默契，或是點(diǎn)頭微笑，或是擦肩而過(guò)，到處都是一派祥和之氣。沿街不時(shí)可以看到坐在長(zhǎng)椅上的老人，他們?nèi)齼蓛傻鼐墼谝黄鹆奶?，一副事不關(guān)己的樣子?；蛟S他們?cè)揪蛻?yīng)該是這樣子的，貿(mào)然闖入的我們，反倒顯得突兀。

爨底下都是老宅，那些青磚灰瓦的明清建筑，距今有幾百年之久，有的雖然經(jīng)過(guò)后來(lái)的修繕，大體上也都保持了原貌。著名的專家哲文先生講：“爨底下古山村是中國(guó)古典建筑的瑰寶，它蘊(yùn)含著深厚的北方建筑文化內(nèi)涵，就其歷史、文化藝術(shù)價(jià)值來(lái)說(shuō)，不僅在北京，就是在全國(guó)也屬于珍貴之列，公之于世，功莫大焉?！膘嗟紫麓逵捎谠跉v史上曾經(jīng)有過(guò)輝煌，尤其清后期有聞名京西的大財(cái)主及遠(yuǎn)近知名的八大家，有錢的人多，沒(méi)錢的人少，故而每家都蓋起青磚灰瓦的四合院、三合院。

那天下午，我們就這樣穿梭在爨底下的民居里，試圖感受其當(dāng)年的繁華和落寞。那小小的四合院、三合院里是不是也曾有過(guò)纏綿無(wú)盡的愛(ài)情故事。如今時(shí)過(guò)境遷，先人早已乘風(fēng)而去，但是條磚墻裙、工字錦、燈籠錦、大方格、龜背錦等藝術(shù)建筑卻完好無(wú)損地保存了下來(lái)。

我無(wú)法想象它們由盛到衰的過(guò)程，幾百年過(guò)去了，房子里住過(guò)的人不計(jì)其數(shù)。他們當(dāng)中，有溫文爾雅的讀書人，也有淳樸善良的農(nóng)夫，他們?cè)谖覀兺坏降臅r(shí)間、空間里，或喜或嗔。無(wú)論是我們面前的老家具，還是剛剛經(jīng)過(guò)的天井，隔了幾百年，它們的氣息依然撲面而來(lái)，好像我們一伸手，就能感受到。

老屋、曲巷、燈籠、游客，相得益彰，無(wú)一不恰到好處。我們忘情地流連其中，試圖把自己變得渺小，再渺小……

回來(lái)的車上，女友俯在我耳邊說(shuō)：“我面前仿佛還站著那些老屋、老家具，它們?cè)陟o靜地同我說(shuō)話，它們是帶著呼吸的呀……”

梳理完這些朦朧的印象，我已頗覺(jué)勞累，像是做了一個(gè)疲倦的夢(mèng)。那個(gè)夜晚，大家都早早地入睡，唯獨(dú)偏房里的小孩子一直在哭，從午夜哭到天亮，或許這樣的地方對(duì)他來(lái)說(shuō)還是厚重了一些。這地方群居尚可，獨(dú)居還是過(guò)于涼薄。

想到這兒，心就一點(diǎn)點(diǎn)傷感起來(lái)，不知是為這些老房子，還是為老房子的主人。特殊的地理造就特殊的建筑的同時(shí)，也制約了這里的發(fā)展?，F(xiàn)在這里土地少得可憐，所以半年忙，半年閑。

爨底下正在慢慢地走向衰敗，那歷經(jīng)幾百年的老屋還能在風(fēng)雨中堅(jiān)持多久呢？房屋是歷史的見(jiàn)證，它映照出歷史，也映照出滄桑，滄海桑田于這些民居不過(guò)是過(guò)眼云煙，而我這個(gè)千里之外奔來(lái)的女子，于它也不過(guò)是一片小小的漣漪。如此，我倒寧愿時(shí)光流轉(zhuǎn)，幾世輪回，做這老屋前的一塊青石，著清涼的衣衫，匍匐在老屋的腳下，任憑雨打風(fēng)吹，又有什么不好？

要走的時(shí)候，我又拎著相機(jī)出去掃街，一個(gè)身著戲服的人騎馬從街中心穿過(guò)，讓我失神了好久。

古老的爨底下啊，你于我就是一個(gè)打馬而過(guò)的青衫客，留給我的只是一個(gè)無(wú)限決絕的背影，一個(gè)夢(mèng)里的長(zhǎng)安。

時(shí)光之水從眼前浩蕩流過(guò)，頓覺(jué)天地蒼茫，唯有這相機(jī)中的畫面永恒。