序一
作為企業(yè)家的王石

張維迎

研究當(dāng)代中國(guó)企業(yè)家，無論從哪個(gè)方面看，王石都是一個(gè)絕佳的活標(biāo)本。

他成就于改革開放年代，也幫助塑造了這個(gè)時(shí)代，把他的印跡刻在這個(gè)時(shí)代。

王石是天生的領(lǐng)袖人物。他個(gè)性張揚(yáng)，以自我為中心，我行我素，追求與眾不同，不循規(guī)蹈矩。他有強(qiáng)烈的征服欲和表現(xiàn)欲，喜歡冒險(xiǎn)和挑戰(zhàn)，甚至愿意冒著死亡的危險(xiǎn)證明“我能，你不能”。他喜歡領(lǐng)導(dǎo)別人，不愿被別人擺布。自然，無論在部隊(duì)當(dāng)兵，工廠當(dāng)工人，還是在鐵路局當(dāng)技術(shù)員，政府機(jī)關(guān)當(dāng)科員，他都感到憋屈，活得很痛苦。他又憋不住，一有機(jī)會(huì)，就鋒芒畢露，喧賓奪主，甚至搞惡作劇，尋找自己的存在感。他讓上級(jí)難堪，上級(jí)怎能不給他小鞋穿？

像王石這樣的人，如果生在兵荒馬亂的年代，大概會(huì)拉起一桿大旗，招兵買馬，殺人越貨，即便不能打得一片天下，也能占山為王。但，他沒有生活在那樣的年代。

幸運(yùn)的是，當(dāng)他進(jìn)入而立之年的時(shí)候，鄧小平的改革開放政策讓他有了彰顯個(gè)性和才華的機(jī)會(huì)。這就是經(jīng)商辦企業(yè)。下海官員不少，但王石下海早。1983年，32歲的時(shí)候，他毅然辭去廣東省外經(jīng)委的公職，離開廣州，來到深圳，自己創(chuàng)業(yè)，開始了他的企業(yè)家生涯。

作為企業(yè)家，王石的標(biāo)志性成就是萬科房地產(chǎn)公司。他做得可圈可點(diǎn)。以下三點(diǎn)特別值得一提：

首先，他創(chuàng)辦的萬科房地產(chǎn)公司是中國(guó)房地產(chǎn)界的一面旗幟。

萬科從1988年開始做房地產(chǎn)，到1992年，就成為房地產(chǎn)業(yè)的老大，并持續(xù)數(shù)十年。老大，不僅是因?yàn)樗囊?guī)模大，更由于它在房屋設(shè)計(jì)、建筑施工、質(zhì)量管理、服務(wù)理念等多方面的引領(lǐng)作用。目前為止，萬科仍然是眾多房地產(chǎn)企業(yè)模仿的對(duì)象。馮侖早就說過：“學(xué)習(xí)萬科好榜樣！”

萬科是住宅產(chǎn)業(yè)化的領(lǐng)跑者。所謂“住宅產(chǎn)業(yè)化”，簡(jiǎn)單地說就是像造汽車那樣造房子，把盡可能多的比例在工廠制造預(yù)制件，然后到建筑工地組裝成房子。住宅產(chǎn)業(yè)化，不僅徹底改變了房地產(chǎn)業(yè)的價(jià)值鏈，節(jié)約了建筑成本，加快了建設(shè)速度，帶動(dòng)了產(chǎn)業(yè)升級(jí)，而且對(duì)資源和環(huán)境保護(hù)帶來了積極影響。說萬科改變了中國(guó)房地產(chǎn)生產(chǎn)模式，并不夸張。

其次，萬科是中國(guó)現(xiàn)代企業(yè)制度建設(shè)的引領(lǐng)者。

萬科1988年發(fā)行A股、1993年發(fā)行B股時(shí)，就建立了比較規(guī)范的現(xiàn)代企業(yè)制度。所謂現(xiàn)代企業(yè)制度，就是用“法治”而不是“人治”的方式，處理股東、董事會(huì)、職業(yè)經(jīng)理人、員工之間的權(quán)責(zé)和利益關(guān)系。萬科的現(xiàn)代企業(yè)制度不僅寫在紙上，而且落實(shí)在行動(dòng)中。在現(xiàn)代企業(yè)制度的基礎(chǔ)上，王石又建立了萬科獨(dú)特的企業(yè)文化，這既包括萬科一直奉行的“簡(jiǎn)單、責(zé)任、規(guī)范、透明”的商業(yè)倫理，也包括避免任何獨(dú)裁傾向的個(gè)人權(quán)力制約機(jī)制。正是現(xiàn)代企業(yè)制度的建立和獨(dú)特的企業(yè)文化，保證了萬科穩(wěn)定的權(quán)力過渡，讓沒有了王石的萬科仍然是萬科。就此而言，萬科對(duì)中國(guó)企業(yè)發(fā)展的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出房地產(chǎn)業(yè)界。

當(dāng)然，企業(yè)制度和企業(yè)文化是一個(gè)不斷演變的過程，沒有完美無缺、一勞永逸的制度和文化。2015年開始持續(xù)兩年的“萬寶之爭(zhēng)”，暴露的不僅是萬科自身公司治理結(jié)構(gòu)存在的問題，而且是企業(yè)經(jīng)營(yíng)中永恒的主題，即企業(yè)家與投資人之間的沖突。這種沖突可能是利益的，也可能是觀念和認(rèn)知的?！叭f寶之爭(zhēng)”中，王石說自己捍衛(wèi)的是“萬科文化”，寶能要行使的是大股東的權(quán)利，各有各的道理。法律上講，權(quán)利優(yōu)先于文化，但真實(shí)世界要復(fù)雜得多。在我看來，流行的公司治理理論的一個(gè)主要缺陷是沒有考慮企業(yè)家精神，把股東與經(jīng)理人的沖突僅僅理解為利益的沖突。

第三，王石堅(jiān)持“不行賄”的原則，為中國(guó)企業(yè)家豎起了商業(yè)倫理標(biāo)桿。

王石不僅在公司內(nèi)部立了“不行賄”的規(guī)矩，而且多次在公開場(chǎng)合高調(diào)宣稱萬科“不行賄”。他說這話，大部分人有理由抱懷疑態(tài)度，因?yàn)樵谥袊?guó)做生意，尤其是搞房地產(chǎn)，一些資源都控制在政府手里，在一些地方“不行賄”確實(shí)很難。

第一次聽王石說“萬科不行賄”，我也不相信，覺得他不過是唱高調(diào)而已。畢竟，在我們這樣的社會(huì)，說假話的心理成本并不高。但對(duì)萬科和王石本人有了更多了解后，我信了。

一則，王石看得比較遠(yuǎn)。他認(rèn)識(shí)到，靠行賄做生意只是一種過渡期的現(xiàn)象，你現(xiàn)在行賄可能得到短期利益，但未來肯定會(huì)被淘汰掉。不行賄的人，現(xiàn)在做得很辛苦，但將來企業(yè)會(huì)發(fā)展得更好。萬科堅(jiān)持不行賄，拿到的土地價(jià)格比別人高，位置比別人差，這就使得它只能靠質(zhì)量取勝，把房子蓋得更好，客戶愿意支付更高的價(jià)格，時(shí)間長(zhǎng)了，反而煉出了真正的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力。

二則，不行賄，也是王石追求與眾不同的表現(xiàn)。當(dāng)大部分房地產(chǎn)企業(yè)家以胡雪巖為榜樣，靠行賄獲得資源的時(shí)候，如果他也學(xué)習(xí)胡雪巖，就不過是一個(gè)普通的商人而已，沒有自己獨(dú)特的價(jià)值。王石反其道而行之。他認(rèn)識(shí)到，每個(gè)人都有魔鬼的一面，也有天使的一面，官員亦如此。別人利用官員魔鬼的一面賺錢，我為什么不能利用官員天使的一面達(dá)到同樣的目的？確實(shí)，當(dāng)萬科成為一個(gè)品牌的時(shí)候，反倒成了地方官員爭(zhēng)搶的一種稀缺資源。

人們通常把企業(yè)家與個(gè)人財(cái)富聯(lián)系起來，認(rèn)為當(dāng)企業(yè)家就是為了賺錢，積累個(gè)人財(cái)富。熊彼特早就批駁了這種簡(jiǎn)單化的觀點(diǎn)。他認(rèn)為，企業(yè)家有超越利潤(rùn)的目標(biāo)，包括建立自己的王國(guó)和證明比別人更成功（“我能，你不能”）。但話說回來，在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中，利潤(rùn)和財(cái)富畢竟是衡量企業(yè)家成功與否的標(biāo)志，也是企業(yè)家實(shí)現(xiàn)其他夢(mèng)想（如當(dāng)慈善家）的手段。

但是，在中國(guó)的傳統(tǒng)文化和現(xiàn)實(shí)下，賺大錢和干大事之間很容易發(fā)生沖突。作為企業(yè)家，王石很理解這種沖突。所以，他選擇了做大事，不是賺大錢。1988年萬科進(jìn)行股份制改造時(shí)，王石放棄了應(yīng)得的個(gè)人股份。他說，他這樣做有三點(diǎn)理由：一是大眾討厭暴發(fā)戶形象，他不想讓人討厭；二是家族沒有掌管財(cái)富的DNA；三是中國(guó)社會(huì)有根深蒂固的仇富心態(tài)，他不愿讓自己成為他人仇恨的對(duì)象，更不想惹來殺身之禍。名利之間只能選擇一項(xiàng)，或默不作聲地賺錢，或兩袖清風(fēng)實(shí)現(xiàn)一番事業(yè)。他選擇了后者。他不僅放棄了自己應(yīng)得的股份，還選擇國(guó)有大企業(yè)香港華潤(rùn)集團(tuán)當(dāng)萬科的大股東，把自己變成純粹的“職業(yè)經(jīng)理人”。

我不是很贊同王石的這種做法。王石雖然是一位勇士，但不敢和現(xiàn)實(shí)與傳統(tǒng)文化發(fā)生正面沖突，這是令人遺憾的。如果所有企業(yè)家都像他這樣，中國(guó)何時(shí)才能進(jìn)一步健全現(xiàn)代企業(yè)制度和企業(yè)文化？

王石這樣做也為后來的“萬寶之爭(zhēng)”埋下了隱患。企業(yè)家和純粹的職業(yè)經(jīng)理人是不同的。企業(yè)家雇用別人，職業(yè)經(jīng)理人被別人雇用。企業(yè)家的控制權(quán)需要股權(quán)的保護(hù)，沒有股權(quán)的保護(hù)，控制權(quán)就難以保證。在北京大學(xué)光華管理學(xué)院的一次論壇上，我曾對(duì)王石講：你把一幅畫掛在墻上，釘子很牢固，但這面墻隨時(shí)可能塌下來。他不以為然。在“萬寶之爭(zhēng)”中，王石無論在心態(tài)上還是做法上，都把自己當(dāng)作創(chuàng)辦萬科的企業(yè)家，而不是職業(yè)經(jīng)理人。當(dāng)然，如果王石不選擇華潤(rùn)集團(tuán)當(dāng)大股東，萬科能否如此成功，是否會(huì)發(fā)生后來的控制權(quán)之爭(zhēng)，我們也不好說。但當(dāng)寶能成為萬科第一大股東時(shí)，王石甚至還放話說萬科不歡迎民營(yíng)企業(yè)，這是我不理解的，也無法茍同。

王石確實(shí)想做大事，不想賺大錢。對(duì)王石來說，做大事比賺大錢更有成就感，更令他興奮。這一點(diǎn)也表現(xiàn)在他很早就開始培養(yǎng)自己的接班人上。他認(rèn)為，一個(gè)成功的企業(yè)家，應(yīng)該著力于建立制度，培養(yǎng)團(tuán)隊(duì)，當(dāng)你不在的時(shí)候，企業(yè)也能運(yùn)轉(zhuǎn)得很好，而不是離開你企業(yè)就沒法運(yùn)轉(zhuǎn)。他想把萬科作為自己留給社會(huì)的遺產(chǎn)，不想讓萬科隨他而去。所以，早在1999年48歲的時(shí)候，他就卸任了總經(jīng)理一職。

但對(duì)像王石這樣的人來說，放棄權(quán)力并不是一件容易的事。辭去總經(jīng)理的頭兩個(gè)月，他非常痛苦，常常在辦公室坐立不安，工作時(shí)也常常忍不住越界。與許多處于類似情況的人不同的是，王石沒有想方設(shè)法把權(quán)力拿回來，讓接班人當(dāng)傀儡，而是索性去登雪山，一走就是半個(gè)月、一個(gè)月，有意識(shí)地把自己與公司團(tuán)隊(duì)在物理上隔離開。經(jīng)過一段時(shí)間的調(diào)整，他慢慢適應(yīng)了。

登雪山，特別是在52歲時(shí)登上珠穆朗瑪峰，讓王石成為名副其實(shí)的公眾人物，他的社會(huì)影響力更大了，甚至開始為一些國(guó)際大公司做廣告代言人，將廣告收入捐獻(xiàn)給公益組織，被媒體塑造成企業(yè)家的道德楷模。

王石很享受作為公眾人物的光環(huán)，為他自己，也為萬科。這符合他做大事、不賺大錢的追求。但對(duì)企業(yè)家來說，當(dāng)公眾人物是一件很危險(xiǎn)的事情。在他事業(yè)和聲望處于頂峰的時(shí)候，2008年，相繼發(fā)生了“拐點(diǎn)論”和“捐款門”事件，讓王石不僅受到地產(chǎn)界同行的批評(píng)，而且陷入公眾輿論的漩渦，有網(wǎng)民留言：“雖然你登上了珠峰，但你的道德高度還沒有墳頭高?！彼穆曂宦淝д?。

一個(gè)人對(duì)自己的反思，通常從低谷開始。2008年是王石人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)?！肮拯c(diǎn)論”和“捐款門”事件，第一次讓他重新認(rèn)識(shí)到了自己在這個(gè)社會(huì)中的位置。他想遠(yuǎn)離輿論和商界，重新塑造自己。從60歲開始，他相繼去了哈佛、劍橋、牛津和希伯來游學(xué)，做訪問學(xué)者，很認(rèn)真地學(xué)英語(yǔ)、讀文獻(xiàn)、搞研究，堅(jiān)持?jǐn)?shù)年不悔。他也更多地介入環(huán)保和慈善事業(yè)。

在許多人看來，王石留學(xué)，不過是作秀而已，我自己也曾有這樣的看法。但現(xiàn)在看來，他是真誠(chéng)的，他想改變自己，豐富人生，理解不同文明和文化，活得更有價(jià)值，為自己，也為社會(huì)。在劍橋，他選擇“猶太人的東亞遷徙史”作為自己的研究課題，如果沒有追求學(xué)問的精神，是很難想象的。

像王石這樣的成功人士，做什么都能成為他人模仿的榜樣。去年秋天我去哈佛參加一個(gè)會(huì)議，碰到我原來的一個(gè)學(xué)生，也是做企業(yè)的，正在哈佛做訪問學(xué)者，之前已在哥倫比亞大學(xué)訪學(xué)一年。他告訴我，他游學(xué)是受了王石的刺激。他說，自己做企業(yè)做不過王石，難道讀書也讀不過王石嗎？但他讀書能否讀過王石，還真不好說。

我與王石相識(shí)多年，曾多次邀請(qǐng)他到光華管理學(xué)院演講，與他有過爭(zhēng)論，也曾與他結(jié)伴走過戈壁“玄奘之路”。但坦率地講，我與他交往不深，對(duì)他的了解有限。《我的改變》這本書讓我對(duì)王石有了更多的了解，也改變了我對(duì)他的一些看法。

這本書我是一口氣讀完的。相信其他讀者也會(huì)一口氣讀完。

2019年9月25日