美文

外國(guó)文學(xué)里有一種所謂論文，其中大約可以分作兩類。一批評(píng)的，是學(xué)術(shù)性的；二記述的，是藝術(shù)性的，又稱作美文，這里邊又可以分出敘事與抒情，但也很多兩者夾雜的。這種美文似乎在英語(yǔ)國(guó)民里最為發(fā)達(dá)，如中國(guó)所熟知的愛(ài)迭生、闌姆、歐文、霍桑諸人都做有很好的美文，近時(shí)高爾斯威西、吉欣、契斯透頓也是美文的好手。讀好的論文，如讀散文詩(shī)，因?yàn)樗麑?shí)在是詩(shī)與散文中間的橋。中國(guó)古文里的序、記與說(shuō)等，也可以說(shuō)是美文的一類。但在現(xiàn)代的國(guó)語(yǔ)文學(xué)里，還不曾見(jiàn)有這類文章，治新文學(xué)的人為什么不去試試呢？我以為文章的外形與內(nèi)容，的確有點(diǎn)關(guān)系，有許多思想，既不能作為小說(shuō)，又不適于做詩(shī)（此只就體裁上說(shuō)，若論性質(zhì)則美文也是小說(shuō)，小說(shuō)也就是詩(shī)，《新青年》上庫(kù)普林作的《晚間的來(lái)客》，可為一例，），便可以用論文式去表他。他的條件，同一切文學(xué)作品一樣，只是真實(shí)簡(jiǎn)明便好。我們可以看了外國(guó)的模范做去，但是須用自己的文句與思想，不可去模仿他們?！冻繄?bào)》上的“浪漫談”，以前有幾篇倒有點(diǎn)相近，但是后來(lái)（恕我直說(shuō)）落了窠臼，用上多少自然現(xiàn)象的字面，衰弱的感傷的口氣，不大有生命了。我希望大家卷土重來(lái)，給新文學(xué)開(kāi)辟出一塊新的土地來(lái)，豈不好么？

十年五月。