再版序 在繁花滿樹的春天
《譯心與譯藝》在臺北出版的時候,說什么也不曾料到自己會在來年仲夏的蟬鳴中,離開住了將近二十年的香港,飄過了海峽,回到了臺灣——我的出生地,在東海大學(xué)的濃蔭綠樹中駐足了。臺中沒有之藩先生的蹤跡,我從尋覓他的音聲與身影的夢中醒來時,不至于因惜春、送春而太過傷春。花殘、花凋、花落時,面對斜陽流景的悵惘也可以是在有無之間了。
這一轉(zhuǎn)眼,就又兩年了?;ㄊ抡凉獾募竟?jié)接到書林轉(zhuǎn)來的外研社的電郵,原來這本書的內(nèi)地版,已經(jīng)在二校了,真有說不出的驚喜。外研社的編輯甚是仔細(xì),提出了許多問題。其中大多是有關(guān)音譯的不同拼法。一些早期的翻譯,很多出自英國的譯者,遠(yuǎn)在漢語拼音頒布之前,自然用的是威氏拼音。有些我以為是人盡皆知的引文,尤其是引自《論語》的段落,都不再加小注,但既然編輯問了,加回去罷,可以更周嚴(yán)些。還有我提到的許多人名,比較現(xiàn)代的、當(dāng)代的都沒有附上生卒年,為了形式上的統(tǒng)一,也一并注上了。
在本書最后的《翻譯余話》里,我舉了一個例子是韋理(1889–1966)翻譯的《衛(wèi)風(fēng)·淇奧》:
瞻彼淇奧,
綠竹猗猗,
有匪君子,
如切如磋,
如琢如磨。
Look at that little bay of the Ch'i,
Its kitesfoot so delicately waving.
Delicately fashioned is my lord,
As thing cut, as thing filed,
As thing chiseled, as thing polished.
編輯問我,這“kitesfoot”作何解釋?這個字在傳統(tǒng)字典、網(wǎng)上字典都不怎么查得到。時日已久,我也怕有抄寫的筆誤或傳訛的可能,想再查查韋理的詩經(jīng)翻譯The Book of Songs。書是1937年在倫敦出版的。當(dāng)年寫作此篇時用的是香港中文大學(xué)錢穆圖書館的藏書,東海圖書館則有兩本:一是1954年倫敦再版的,一是1960年紐約印行的美國版第六刷。原來韋理為“kitesfoot”做了一個小注,說是一種蘆葦類的茅草。這是對綠竹的不同解釋,開啟了新的話題。也許來到了淇水的小灣,方可知道當(dāng)?shù)剡m合種的是竹子,還是蘆葦。
這兩個本子,不論是英國版,還是美國版,因?yàn)槭呛蟪龅模鋵?shí)都是第二版。摩挲舊卷,我想起第一次讀到韋理的詩經(jīng)譯本是在七十年代初到美國時。當(dāng)時著重在義理,沒有留意其他。這第二版有兩篇序,韋理鄭重其事列出第一篇與第二篇。二在前,一在后。原序甚短,還不到一頁。他特別感謝了一個人,和一套書的幾位編輯。這個人叫Gustav Haloun(1898–1951),這套書是哈佛燕京學(xué)社在1934年出版的《毛詩注疏引書引得》。
Gustav Haloun是捷克漢學(xué)家,我沒有找到他的漢名,不知道有沒有。韋理感謝他在哥廷根的漢學(xué)書院做主任時成立了中文圖書館,而且從德國其他的圖書館為韋理借書,并指導(dǎo)他做研究。否則沒有書,這研究很不容易做。我后來在Haloun的訃聞中知道他日后去了劍橋,隸屬于國王學(xué)院。英國漢學(xué)家翟理斯(Herbert A. Giles, 1845–1935)以威妥瑪(Thomas Wade, 1818–1895)之名在劍橋所建的中文圖書館也是在他的努力之下成為世界知名。從歐陸到英國,在歐洲漢學(xué)的推廣與傳承上他功不可沒。
《毛詩注疏引書引得》是哈佛燕京學(xué)社所出《引得叢刊》的一種。學(xué)社于1928年春在哈佛大學(xué)成立,但《引得》編纂處卻設(shè)在北平燕京大學(xué)的圖書館。經(jīng)費(fèi)由哈佛統(tǒng)籌,編輯、印刷、發(fā)行都由燕大負(fù)責(zé)。韋理說如果不是《毛詩引得》的出現(xiàn),幾乎不可能有嚴(yán)肅而獨(dú)立的研究。也因?yàn)榇藭?,我們對詩?jīng)的了解超過了公元前二世紀(jì)以來所有論詩的書卷所言?!兑谩肪幾胫髌涫抡呤茄啻蟮慕淌诤闃I(yè)(William Hung, 1893–1980)。不過韋理在序里只說編纂而未稱其名。
第二篇序略長,但也只是一頁多一些。韋理提起了一件事,又談到一個人。這件事是因?yàn)槿紵龔椀囊馔庖鸹馂?zāi),他的詩經(jīng)譯本因而絕版。他也就利用這段空檔,修闕補(bǔ)遺。意外發(fā)生在1941年,我不禁浮想聯(lián)翩。是在二次大戰(zhàn)的炮火中,窮經(jīng)究譯;在文明銷毀的過程中再逐步建構(gòu)。短序沒有詳加說明,但多少呈現(xiàn)了俯瞰全景的格局。
韋理談到的這個人,是瑞典漢學(xué)家高本漢(Bernhard Karlgren, 1889–1978)。1942至1946年間他在遠(yuǎn)東文物博物館館刊分三次發(fā)表了他的詩經(jīng)翻譯與注解。
高氏這個文本的特色在逐字翻譯,韋理在修訂自己的譯本時,因此套書的出版而及時參照了高本漢的研究。
在第二序的最后一段,韋理提到自己在第一版中銘感于心而今已然逝世的Gustav Haloun教授。這第二版還是要獻(xiàn)給他。韋理說:“這書是我的,也是他的,在十三年的停頓之后,能夠再版,他一定會很開心。”樸實(shí)的字句,沒有什么修飾,卻在簡單中看到求知若渴的那種激情。想起八十年代早期我初到哈佛,洪業(yè)剛辭世,在哈佛燕京圖書館徘徊流連時,彷佛還能感覺到他的聲息與腳蹤。在圖書館的參考室中,看見整套的《引得叢刊》。我讀了他的名作《春秋經(jīng)傳引得序》,也譯了他的《史記三講》。在知識的積累與傳遞中,依稀看見輾轉(zhuǎn)的流光。
從燕京到哈佛,哈燕社的設(shè)立是一個故事;從燕京到東海,大學(xué)的創(chuàng)建是一個故事;而我跨洋渡海,從哈佛經(jīng)香港來到東海,又是另一個故事了。在繁花滿樹的春天,走在校園的大道或小徑上,每當(dāng)微風(fēng)拂過枝頭,便不由得想起了一個又一個種樹的前人。
我也像韋理似的,仍以新版獻(xiàn)給永在心頭的陳之藩先生。相信新版的發(fā)行一定讓天上的陳先生感到無以倫比的快樂。
二〇一五年四月二十九日于東海