15

致普列什耶夫　1889年4月9日　莫斯科

我們知道什么是不道德的行為，但什么是道德——我們不知道。我將秉持這樣一個(gè)準(zhǔn)則，這個(gè)準(zhǔn)則也是比我更堅(jiān)強(qiáng)、更智慧的人所堅(jiān)守的。這個(gè)準(zhǔn)則是——人的絕對(duì)的自由，自由于暴力，自由于偏見(jiàn)、愚昧、鬼怪，自由于暴躁，等等。

譯者說(shuō)

自由乃是契訶夫的核心精神訴求，所以他說(shuō)：“幸福的人首先是個(gè)自由的人?！彼运哪瞧钣忻男≌f(shuō)《套中人》里有了這樣的抒情插話：“啊嘿，自由，自由！甚至僅僅是對(duì)自由的某種暗示，甚至是對(duì)自由的微小希望，都能給靈魂插上翅膀，難道不是這樣嗎？”