1.5 寫(xiě)出你的故事

我們來(lái)點(diǎn)實(shí)際的吧：什么樣的寫(xiě)作程序能給你提供最好的機(jī)會(huì)，讓你創(chuàng)作出絕佳的故事？

大部分作者創(chuàng)作故事時(shí)并未采用最好的創(chuàng)作程序。他們采取最容易的方法，用四個(gè)詞就可以概括：表象的、機(jī)械的、零碎的、普通的。這樣的創(chuàng)作程序當(dāng)然有不少變化，但大體而言不出以下范圍：

· 作者提出某個(gè)很普通的故事前提或故事意念，通常是某部電影的模糊翻版；或?qū)⒛硟蓚€(gè)故事（自認(rèn)為）“創(chuàng)造性”地加以融合。作者了解強(qiáng)力主角的重要性，因而將幾乎所有注意力都聚焦在主角身上。他盡可能多地為角色增添特性，機(jī)械地想讓角色“有血有肉”，并打算讓主角在最后的場(chǎng)景中有所改變。作者認(rèn)為，敵對(duì)角色和次要角色的重要性不如主角，和主角是各自獨(dú)立的，因此這些角色幾乎總是面貌模糊，毫無(wú)說(shuō)服力。

· 至于主題，這樣的作者索性避而不談，如此一來(lái)，就不會(huì)有人質(zhì)疑他想“傳達(dá)什么信息”?；蛘撸煌ㄟ^(guò)對(duì)白來(lái)傳達(dá)信息。他把故事世界設(shè)定在對(duì)主角而言“正常”的環(huán)境，最可能的是某個(gè)大城市，因?yàn)檫@也是大部分觀眾居住的地方。他不肯使用象征，因?yàn)槟强雌饋?lái)會(huì)刻意而做作。

· 關(guān)于情節(jié)和場(chǎng)景序列，他只依據(jù)一個(gè)問(wèn)題來(lái)構(gòu)思：接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么？他經(jīng)常安排主角踏上一段現(xiàn)實(shí)中的旅程。他用三幕式結(jié)構(gòu)來(lái)組織情節(jié)，也即從外部看來(lái)把故事分為三部分，但沒(méi)有在表象之下將事件串聯(lián)在一起，這導(dǎo)致情節(jié)成了片段式的，每個(gè)事件或場(chǎng)景都是孤立的。他抱怨自己遇到了“第二幕瓶頸”，不明白為什么故事無(wú)法醞釀出具有沖擊性的高潮，以深深打動(dòng)觀眾。最后，他寫(xiě)的對(duì)白只是推著情節(jié)往下走，所有沖突只聚焦于當(dāng)下發(fā)生的事。如果還有點(diǎn)雄心壯志，他會(huì)在故事結(jié)束之前讓筆下的主角在對(duì)白中直接說(shuō)出故事的主題。

如果說(shuō)大部分作者采用的方法是表象的、機(jī)械的、零碎的、普通的，那么我們即將演練的寫(xiě)作程序，就是內(nèi)在的、有機(jī)的、相互聯(lián)結(jié)的、原創(chuàng)性的。我必須預(yù)先提出警告：這套程序并不輕松。但我相信這套方法或它的其他變化形式，是唯一可行的程序，而且是可以通過(guò)學(xué)習(xí)掌握的。

以下是本書(shū)即將用到的寫(xiě)作程序：我們將從頭練習(xí)講故事的杰出技巧，其順序就是建構(gòu)一個(gè)故事的步驟。最重要的是，你會(huì)由內(nèi)而外建構(gòu)自己的故事。這有兩個(gè)意義：（1）把故事打造成個(gè)人的、唯你所有的東西；（2）找出故事意念中的獨(dú)創(chuàng)之處，并加以發(fā)展。通過(guò)書(shū)中的每一章，你的故事逐漸發(fā)展，細(xì)節(jié)愈來(lái)愈豐富，各個(gè)部分也相互聯(lián)結(jié)在一起。

·故事前提

我們從故事前提開(kāi)始，將整個(gè)故事濃縮為一個(gè)句子。故事前提暗含著故事的精髓，我們由此設(shè)想如何讓故事成長(zhǎng)，以期從故事意念得到最大的收獲。

·故事結(jié)構(gòu)七大關(guān)鍵步驟

這七個(gè)打造故事結(jié)構(gòu)的關(guān)鍵步驟，是發(fā)展故事及隱藏于故事表象下戲劇符碼的主要階段。你可以把這七個(gè)步驟視為故事的DNA。確定這七大關(guān)鍵步驟，能為你的故事帶來(lái)堅(jiān)固的基礎(chǔ)。

·角色

接下來(lái)，我們開(kāi)始創(chuàng)造角色，但不是憑空創(chuàng)造，而是從故事原始意念里汲取靈感。我們將每個(gè)角色和其他角色相互聯(lián)結(jié)，并加以比較，以使得每個(gè)角色都有力且定位清楚。接著，我們會(huì)找出每個(gè)角色在協(xié)助主角發(fā)展中的作用。

·主題（或道德論點(diǎn)）

主題就是你的道德觀，你對(duì)人應(yīng)有的待人處世方式的看法。不過(guò)，不要讓角色成為傳達(dá)這個(gè)信息的傳聲筒，而是將原本蘊(yùn)含在故事意念中的主題表現(xiàn)出來(lái)。我們會(huì)通過(guò)故事結(jié)構(gòu)來(lái)傳達(dá)主題，這樣主題才會(huì)出乎觀眾意料，并讓觀眾深受感動(dòng)。

·故事世界

接下來(lái)，我們從主角衍生出故事世界。故事世界有助于定義主角，向觀眾具體呈現(xiàn)主角的成長(zhǎng)。

·象征網(wǎng)絡(luò)

“象征”承載了經(jīng)過(guò)高度壓縮的意義。我們會(huì)構(gòu)想出一個(gè)充滿象征的網(wǎng)絡(luò)，用來(lái)凸顯及傳達(dá)角色、故事世界和情節(jié)的不同面向。

·情節(jié)

我們可以從情節(jié)中的各個(gè)角色發(fā)掘出合適的故事形式，情節(jié)會(huì)從你塑造的獨(dú)特角色中生長(zhǎng)出來(lái)。借由二十二個(gè)故事結(jié)構(gòu)步驟（七大關(guān)鍵步驟，再加上其他十五個(gè)步驟），我們將設(shè)計(jì)出情節(jié)，其中所有事件將會(huì)在表象之下互相聯(lián)結(jié)，建構(gòu)出令人意外但又合乎邏輯的必要結(jié)局。

·場(chǎng)景編排

開(kāi)始寫(xiě)作場(chǎng)景前的最后一個(gè)步驟。我們會(huì)先列出故事中的每個(gè)場(chǎng)景，再將所有情節(jié)線（plotline）和主題編成漂亮的織錦。

·場(chǎng)景建構(gòu)與交響樂(lè)式的對(duì)白

最后我們著手寫(xiě)故事，建構(gòu)每一個(gè)場(chǎng)景，讓主角進(jìn)一步發(fā)展。我們寫(xiě)出的對(duì)白不僅推動(dòng)情節(jié)，更具備交響樂(lè)的特質(zhì)，能糅合多種“樂(lè)器”和層次。

當(dāng)你親眼看著自己的故事漸漸成長(zhǎng)，我可以向你承諾：你會(huì)享受創(chuàng)作的過(guò)程。我們開(kāi)始吧。