“我夢(mèng)到你現(xiàn)在過(guò)得不好，夢(mèng)里我一直哭，一直哭?！?/p>

許多年后，聽(tīng)到顏?zhàn)咏∵@句話的那一刻，我的眼淚迸了出來(lái)。眼淚一旦斷了線就開(kāi)始不聽(tīng)話，心被撕裂成一塊塊，鮮血淋漓，整個(gè)世界灰茫茫一片。周圍人不清楚這個(gè)女人為何在新年里眼淚鼻涕口水一起流，頭埋在身體里，跌在地板上語(yǔ)不成句，恨不得埋進(jìn)地底下，像個(gè)白癡。

“是許愿吧，看這虔誠(chéng)勁兒，多有素質(zhì)和情操?！?/p>

“被暗器擊中了吧，你看看她抱著頭呢，大家小心?！?/p>

“是不是要生產(chǎn)了……”

他們不知道，電話那頭的那個(gè)男人，我們走過(guò)了金融危機(jī)，走過(guò)了禽流感，走過(guò)了四季變換，走過(guò)了時(shí)間荒野，走過(guò)了錦瑟年華……腦袋里的片斷蜂擁著跑火車，未來(lái)沒(méi)有以我們的意志為轉(zhuǎn)移，時(shí)間的手輕輕劃過(guò)，過(guò)往全成了水彩畫(huà)上虛幻的背景。2003年，我們還是天之驕子，帶著“社會(huì)主義一塊磚，哪兒需要往哪兒搬”的熱血和豪邁的夢(mèng)想從四面闖入彼此生命。打打鬧鬧但是最接近幸福的日子里，從綠意盎然的春走到白雪皚皚的冬，從校外一條街走到車水馬龍的CBD，沒(méi)有人懷疑我們會(huì)牽著手一起走到老；1999年，他在東北的某個(gè)小鎮(zhèn)埋頭苦讀，我在南方水鄉(xiāng)街頭大快朵頤，身邊圍繞的是彼此的青梅竹馬，我們只是13億人中最基本的關(guān)系——祖國(guó)同胞；1989年，我們都是祖國(guó)的花骨朵，沒(méi)有憂愁，萬(wàn)千寵愛(ài)于一身，每天唱著“娃哈哈”把自己打扮成花仙子，在馬路邊撿到一分錢(qián)交給警察叔叔，做夢(mèng)一覺(jué)起來(lái)變身黑貓警長(zhǎng)抓住偷土豆的小偷，維護(hù)森林安全，互不知道世界的那頭有那么一個(gè)人等著自己，蓄勢(shì)待發(fā)。此去經(jīng)年，我們互相走出彼此生命，他身邊站著的是溫良淑德的小護(hù)士，我選擇了本性醇厚善良的醫(yī)生方瑋，多么默契又諷刺……那些最干凈的夢(mèng)想和鮮活蹦跳的豪情在時(shí)間的黑洞中消失殆盡，曾經(jīng)的感天動(dòng)地被收回，《人鬼情未了》里現(xiàn)實(shí)的軀體與山姆穿膛而過(guò)，掙扎無(wú)謂，定在當(dāng)場(chǎng)，我們最終成了滾滾人潮中無(wú)干系灰蒙蒙的一張臉。

新年的鐘聲即將敲響，熙熙攘攘的人群正在倒數(shù)，笑容燦若星辰：8、7、6、5、4、3、2、1……煙花劃亮夜空，一個(gè)勁地響在耳側(cè)，跟不要錢(qián)似的。恍惚中，我仿佛又看到某一年太陽(yáng)下顏?zhàn)咏⌒Φ眉儼椎哪槪澳阋獙?duì)我負(fù)責(zé)”字字鏗鏘。水草還夾在頭發(fā)上，明亮得晃人眼球；后山上陽(yáng)子的手勢(shì)青春無(wú)敵，“快點(diǎn)，要被我老媽追上了就死翹翹了”；課堂上冬彥妮提醒我背九九乘法口訣表，老班的粉筆頭被我一把接住后，黑板擦蓋在我鎮(zhèn)定自若的臉上；人聲鼎沸的大院里，黑白電視機(jī)里白素貞和許仙生離死別，春一航講大話，澄明清澈，“我們永遠(yuǎn)不要分開(kāi)，長(zhǎng)大了我要保護(hù)你們一輩子，把你們仨都娶回家當(dāng)娘子?！庇⒂聼o(wú)畏的模樣不比董存瑞差半分，似乎他是在舍生取義。

“老板娘，有大臉雪糕嗎？”陽(yáng)子在小賣部里喊得豪氣，老板娘說(shuō)有，“好嘞，給我們來(lái)4支冰棍……”

春一航殷勤吆喝：“來(lái)來(lái)來(lái)，去我家看《黑貓警長(zhǎng)》吧？我批準(zhǔn)?！薄昂冒?，好啊?！蔽液完?yáng)子拍手叫好。“一人讓我親一口……”

秋小木問(wèn)冬彥妮：“你喜歡吃果丹皮還是酸梅粉？”手里緊攥著花花綠綠一手的分票。冬彥妮說(shuō)：“果丹皮?！鼻镄∧菊f(shuō)：“好，那我們就吃酸梅粉吧……”

長(zhǎng)鏡頭越來(lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越遠(yuǎn)。那時(shí)候，我們不怕跌倒、不怕丟臉、不怕挨罵，更不怕天下無(wú)不散之筵席；盼著放學(xué)，盼著長(zhǎng)大，盼著過(guò)年，買(mǎi)新衣服新鞋子穿著睡覺(jué)徹夜歡喜；吃西瓜每塊都咬一口然后“俱”為己有；騎著比自己高一倍的自行車無(wú)人駕駛般在街上左沖右突；背著“炸藥包”蹦跶著小碎步上學(xué)校；個(gè)子參差不齊的小伙伴異口同聲地樹(shù)立同一個(gè)種太陽(yáng)的偉大愿望：“種出來(lái)的太陽(yáng)一顆掛在南極，一顆掛在北冰洋，一顆掛在冬天，一顆掛在晚上……”稚嫩的日子在耳邊如風(fēng)拂過(guò)，過(guò)了就過(guò)了，一切都那么簡(jiǎn)單、干凈、純粹。

一年就這么玩完了，Game over。其實(shí)完的又豈止是一年。2012年，末日沒(méi)有降臨，80后已經(jīng)從青春下游出走。謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給努力過(guò)、奮斗中、轟然老去的80后。青春走過(guò)我們，留下了什么？又帶走了我們多少寶貝？