(三)

窗戶窸窸窣窣的響聲比平日高了兩個(gè)分貝，一聲一聲地直襲我的耳膜，在黑夜里顯得尤為恐怖。天哪，入室偷盜？加上剛才的噩夢(mèng)，我的神經(jīng)線依然脆弱，眼睛射出閃電般的精靈，耳朵豎得像天線，化身黑貓警長(zhǎng)毫不猶豫地操起枕頭下的大刀，金光閃閃。那是大一時(shí)春一航送我的節(jié)日禮物，據(jù)說(shuō)是英國(guó)最正的牌子，而且那天是什么節(jié)日我是不清楚的?！皣?guó)際左撇子節(jié)，最適合你，收下吧，不客氣。小爺我很民主的，你是同意，是贊成，還是擁護(hù)，隨你挑。”他揚(yáng)揚(yáng)自得的話里分明帶著挑釁。一起的禮物還有一塊手表，表盤從左到右逆時(shí)針開(kāi)始計(jì)時(shí)，果然是很適合我。

是，我是左撇子。我從小就是一個(gè)跟大家不一樣的人，大家都用右手的時(shí)候，我用左手吃飯，用左手抄《吻別》的歌詞，用左手描紅，用左手丟手絹，用左手玩挑花，用左手扔沙包，用左手放風(fēng)箏……就連在人群中也可以一眼被分辨出，不是因?yàn)樽銐騼?yōu)秀而脫穎而出，只是因?yàn)槲矣玫氖亲笫?。人說(shuō)真理總是掌握在少數(shù)人手中，然后發(fā)明少數(shù)服從多數(shù)的民主。我意不在說(shuō)左撇子是真理，也不引以為傲或恥，而是以為，我們看似合理的，真相攤開(kāi)往往很殘忍。

大概每個(gè)女孩身邊都會(huì)有這樣一個(gè)男孩，在一起時(shí)永無(wú)寧日，打打鬧鬧。在你書(shū)包里丟毛毛蟲(chóng)，在你的課本上寫你是他的女人，課桌上一旦過(guò)三八線衣服上就多一條杠，你哭鼻子他在一旁笑得翻肚皮好像馬上要死去……插你兩刀也為你兩肋插刀，好吃的糖果咬一口分你一半，早上在窗口叫你一起上學(xué)，晚上接你坐他的自行車回家，其他人欺負(fù)你他第一個(gè)沖出來(lái)，看著你笑他不知覺(jué)地嘴角上揚(yáng)……我一直記得春一航和笑我“左撇子”的孩子打架的情景，為首的大頭說(shuō)我左手拿筆的姿勢(shì)像一只得了痔瘡的雞，要笑掉他的大牙了。笑得果然瘋狂，兩顆雪白的大門牙真要掉下的樣子。春一航不示弱：“假牙嗎，那么容易掉？”牙齒咬得咯咯響。

春一航是我從小玩到大的玩伴，從小與我一個(gè)院子長(zhǎng)大，那時(shí)一起玩的還有夏驕陽(yáng)、冬彥妮，她們住在兩條小路幾畝稻田的對(duì)面，因?yàn)橥?，加上姓氏罕?jiàn)的緣分，大家親如一家。

我們幾個(gè)的名字是住村頭的書(shū)記取的，他是同年代唯一上學(xué)堂超過(guò)十年的人，因緣、結(jié)局，所有一切的一切似乎就在當(dāng)時(shí)已種下。春，生機(jī)勃勃如春一航，字典上說(shuō)春還代表情欲，“滿園春色關(guān)不住，一枝紅杏出墻來(lái)”，用在他這個(gè)襟懷坦白的風(fēng)流鬼身上再貼切不過(guò)；夏，熱烈如夏驕陽(yáng)，一年中最熱的一季，炙熱如太陽(yáng)燃燒得性感妖嬈，沒(méi)有曲折婉轉(zhuǎn)，燦爛著滾燙的愛(ài)恨情仇；秋，分明如秋小木，像一尾魚(yú)漂泊在夏冬之間，徘徊在冷熱之間，金黃愉悅背后分明還有凋零的寂寥和憂傷；冬，冷清如冬彥妮，純白清淺，眼中仿佛永遠(yuǎn)藏著一場(chǎng)深雪，與生俱來(lái)的溫暖缺失，要與誰(shuí)人訴說(shuō)。我常想，這挑著木箱、身材佝僂的老人應(yīng)該是一位得道仙人，至少得洞悉命理和世事，不然他隨意一捋胡須，安放在我們頭上的名字為何能如此親切、妥帖，一直到后來(lái)，他看不見(jiàn)又看得見(jiàn)的，后來(lái)的后來(lái)。

春一航家是官僚世家，上三代從村長(zhǎng)起家，口頭禪盡是帶著官腔的“同意”、“批準(zhǔn)”。夏驕陽(yáng)爸媽當(dāng)英語(yǔ)老師，所以她說(shuō)得最多的是揚(yáng)城特色英語(yǔ)，三句話不離李雷韓梅梅句式。我家里開(kāi)了個(gè)小小糧鋪，最擅長(zhǎng)的是跟陌生顧客談天氣。冬彥妮爸爸修理自行車，她最擅長(zhǎng)的是不說(shuō)話，埋頭看言情小說(shuō)或者寫字，一說(shuō)話就從詩(shī)詞起，出口成章，信奉上天有好生之德，試圖用中國(guó)幾千年源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的文明感化一切惡念。四個(gè)家庭迥異，家境也有落差，但是那時(shí)候四個(gè)小家伙無(wú)憂無(wú)慮，每天穿著開(kāi)襠褲快樂(lè)得像風(fēng)箏一樣在院子里飛。我們是一根藤上結(jié)出來(lái)的葫蘆娃兄妹，雖然沒(méi)有噴火、千里眼、順風(fēng)耳、隱身術(shù)，但是很幸運(yùn)，我們從小知道同根生的相親相愛(ài)。比如，隔壁孩子過(guò)來(lái)玩時(shí)，春一航經(jīng)常指著我們?nèi)苏f(shuō)，喏，長(zhǎng)大了我要娶她們。語(yǔ)氣像個(gè)將軍，鼻涕還掛著，驕傲得不是一般的欠扁?？上耶?dāng)時(shí)也不是一般的不懂事和不懂矜持，春一航話一出，我們仨馬上就為爭(zhēng)誰(shuí)當(dāng)大娘娘、誰(shuí)當(dāng)小娘娘而大打水仗，那時(shí)候就連如今身材火辣的夏驕陽(yáng)也十分彪悍，一屁股就把身后的我們撲通撞進(jìn)了六水河。

咳咳。我粗著嗓子咳了兩聲，多希望小偷會(huì)以為男主人在家而知難而退，火拼畢竟還是血腥了點(diǎn)，年紀(jì)輕輕的，就算是我輕輕地來(lái)了，輕輕地走的時(shí)候我也不希望不帶走一片云彩。

殺千刀的黑影并不退縮，小小停頓了會(huì)兒，開(kāi)足馬力又往里爬，速度明顯比剛才快，躲在黑暗里的我看得不甚清楚，但是借著淺淺的月色是一個(gè)面目猙獰的人影錯(cuò)不了，一閃一閃亮晶晶。阿彌陀佛。

“啊，殺啊——”

“別啊，啊——”

“殺啊——老實(shí)點(diǎn)——?jiǎng)e逼我動(dòng)手——”

“啊——救命啊?！?/p>

“你還要不要臉呢，小偷做到你這個(gè)份兒上還不如去撞死得了，還救命，有點(diǎn)職業(yè)道德好不好——不許叫，再叫就把你砍了，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？”

“啊——媽媽呀——”

“誰(shuí)是你媽媽？在哪兒？還組團(tuán)來(lái)盜竊來(lái)了？”

“我是陽(yáng)子啊——你連我的聲音都聽(tīng)不出了嗎——”

我仔細(xì)一聽(tīng)，清冽中微微甘甜，高亢中略略沙啞，這人的聲音不再如剛才那般尖銳，雖不是我熟悉的陽(yáng)子的公鴨嗓，倒也有點(diǎn)熟悉的韻味。

“你先舉起手來(lái)，老實(shí)說(shuō)，身上還有什么兇器，都交出來(lái)。不想死的話老實(shí)點(diǎn)，我的刀可是沒(méi)長(zhǎng)眼睛?！蔽遗e著刀在來(lái)人身上胡亂搜了一遍，“按我說(shuō)的話做，不然我就真不客氣了——”

“我先去開(kāi)燈，過(guò)來(lái)，跟著我走，我說(shuō)一步你動(dòng)一步聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)，老實(shí)點(diǎn)，不想被撕票的話。你要是敢動(dòng)歪主意的話就死定了，老娘我可不是吃素的?！?/p>

“你想死呢，大晚上的裝神弄鬼？也不事先知會(huì)我一聲，一念之差差點(diǎn)就害我鑄成大錯(cuò)了?！泵髁恋陌谉霟粝拢麄€(gè)房間亮堂起來(lái)，我驚魂未定，還真是陽(yáng)子，兩人身上灑滿黃白色光芒。聚光燈打在舞臺(tái)上，我用一只手掐住她的喉嚨，刀還神勇地架在她身上，她則像個(gè)蠟像，眼睛瞪得渾圓，眼珠一動(dòng)不動(dòng)，我被瞪得不好意思，趕緊收起自衛(wèi)兇器，那造型著實(shí)有點(diǎn)，怎么說(shuō)，尷尬？不雅？我也不太清楚黑燈瞎火中我揮舞的是打狗棒法的第幾路第幾招，眼看著她好好的一條褲子差點(diǎn)被我切成了開(kāi)襠褲。

“你滿腦袋都在想些什么呢？幸虧老娘我是個(gè)女的。大姐，你好意思，就你這么彪悍的架勢(shì)哪個(gè)小偷能動(dòng)你半個(gè)指頭，你沒(méi)把他們打劫了就不錯(cuò)了?！标?yáng)子提了提褲子，說(shuō)這話的時(shí)候眼含熱淚滿臉委屈，“你是大錯(cuò)，我差點(diǎn)死不瞑目、含恨九泉了，你知不知道？”

“也不看看我打了你多少個(gè)電話，敲了多久的門。隔壁大爺都起來(lái)兩次了?！?/p>

我拿出手機(jī)還在狡辯：“大爺他是起夜吧?！?/p>

“這個(gè)你倒是很清楚?！?/p>

“那開(kāi)始我咳嗽的時(shí)候你怎么不做聲？”

“不是男的嗎？顏?zhàn)咏∵^(guò)來(lái)了？還是哪個(gè)小白臉？小妞兒，不錯(cuò)，有前途嘛，這披星戴月的都快趕上姐的道行了，今天姐真是中頭彩了，人呢，到底憋不住了吧，藏哪兒了？”她一下子來(lái)了興致，臉上掛著中了500萬(wàn)的驚喜，捉迷藏般一個(gè)柜子一個(gè)柜子找，前所未有的精細(xì)認(rèn)真，就像我小時(shí)候找我媽的荔枝罐頭、八寶粥的神情，挖地三尺。

“您快別折煞我了，就算我有那熊心豹子色心色膽，也沒(méi)您那滅絕師太的天賦異稟和后天的勤懇鉆研啊，不然早上峨眉山投奔她老人家去了?！?/p>

“你就吃獨(dú)食吧你?！弊郊槲此焖行┬箽?，“齷吃了泰恩，不是要搬家嗎？”不知道的還以為來(lái)了一洋妞，和陽(yáng)子一起闖蕩江湖這么多年，還好我已經(jīng)習(xí)慣，“齷吃了泰恩”就是“What’s the time？”

聽(tīng)她這么一說(shuō)我挺羞愧，可不是我要搬家嘛，她這千金大小姐都千里迢迢、跋山涉水地支援來(lái)了，我居然還賴床沒(méi)起，敢情我自己搬家還沒(méi)她這個(gè)外人積極？這么反省著，低著的頭不經(jīng)意間瞟見(jiàn)表，靠，才5點(diǎn)不到，趕著去投胎啊？當(dāng)然我沒(méi)敢發(fā)出聲來(lái)。

“趕快收拾一下吧，sister me等下還有大事要辦，一幫兄弟在樓下?！笨此杉t的眼睛我知道她是過(guò)了豐富的夜生活后直接過(guò)來(lái)的。

一般人也許聽(tīng)不懂，我們兩人說(shuō)話稀奇古怪得跟特工對(duì)暗號(hào)似的，但是我哪是一般人啊，這個(gè)會(huì)把“Who is this man”翻譯成“這是誰(shuí)的男人”的女人，我已經(jīng)習(xí)慣她把“姐姐我”說(shuō)成“sister me”，“卡恩”就是“come”，“你”就說(shuō)“油”，另帶對(duì)她無(wú)孔不入的鳥(niǎo)語(yǔ)習(xí)以為常。你說(shuō)你喊救命的時(shí)候丟個(gè)help我還能認(rèn)那么久嗎？

打開(kāi)窗戶，我嚇了一跳，樓下呼啦啦一群小伙，黑壓壓的像一塊幕布，他們沖我熱情地喊：“小木姐。”我不見(jiàn)得真是他們的媽生的，他們叫我姐純粹是因?yàn)槲沂撬麄冴?yáng)子姐的姐妹，道上都這么稱呼吧。

我邊沖他們揮手邊喊：“同志們好！同志們乖！”然后轉(zhuǎn)頭問(wèn)陽(yáng)子，“你怎么帶了這么多人過(guò)來(lái)啊？又不是打仗。”

陽(yáng)子一挑眉，波瀾不驚地說(shuō)：“so so，no辦法，sister me人緣good?！?/p>

我當(dāng)場(chǎng)做嘔吐?tīng)睢?/p>

“你能不能叫他們以后看見(jiàn)我不要叫我姐？我挺純潔的一孩子，叫得跟black社會(huì)似的?！蔽疫吽⒀肋吀?yáng)子提意見(jiàn)。

“哦。那叫阿姨吧?！?/p>

“算我沒(méi)說(shuō)。”

或許是我身上與生俱來(lái)的狗腿子本性，抑或有奶便是娘的漢奸氣質(zhì)，本著背靠大樹(shù)好乘涼的原則，我不得不承認(rèn)四個(gè)伙伴中，我跟大姐大——陽(yáng)子走得尤為近，稱得上形影不離。學(xué)前班、小學(xué)、初中、高中、大學(xué)一路過(guò)來(lái)，即使不同班也是同校，人生僅有和所有的畢業(yè)照上我們不是在前排摟著，就是后排她在我頭上豎起個(gè)V，而這些冬彥妮、春一航原本約定一起參與的歲月卻前后缺席了。冬彥妮高考后輟學(xué)，春一航大四下學(xué)期時(shí)立志做海歸，鍍金出了國(guó)，生活里不確定的因素那么多，偶爾的堅(jiān)定于是顯得尤為可貴。陽(yáng)子絕對(duì)是我這輩子最鐵的開(kāi)襠褲死黨，絕對(duì)兩肋插刀在所不辭的那種，將大姐大和監(jiān)護(hù)人一角扮演得盡職盡責(zé)、入木三分。小時(shí)候一起去鄰村偷桃子，被狗追得嗖嗖地上了樹(shù)不敢下來(lái)，最后還是她冒著得狂犬病的危險(xiǎn)，扳了根巨大的樹(shù)枝哧溜就下了樹(shù)，最后屁股上光榮負(fù)傷，白花花被展覽了一個(gè)禮拜，全村男女老少都組團(tuán)過(guò)來(lái)慰問(wèn)……學(xué)校野炊，從家里帶的鍋被我搶鍋巴時(shí)鑿了個(gè)洞，是她湊錢買了膠水給我補(bǔ)上的，雖然那鍋?zhàn)罱K還是報(bào)廢了，但是至少我沒(méi)挨打。

二年級(jí)時(shí)，我們最喜歡做的事就是，要么趴在圍墻上寫愛(ài)告狀的王二蛋的壞話，諸如“一二三四五，上山打老虎，老虎不在家，放屁就是王二蛋”“大班長(zhǎng)假積極，腦袋扣個(gè)西瓜皮，西瓜皮兩瓣兒了，大班長(zhǎng)完蛋兒了”；要么一遇到年紀(jì)比我們大一倍的周扒皮就欺負(fù)他，靜悄悄地埋伏在茅房旁邊，他一進(jìn)去陽(yáng)子一聲令下，我們就以背《坐井觀天》的聲調(diào)朗朗出口：“周扒皮的屁，震天地，一震震到意大利，意大利的國(guó)王正在看戲，聞到這個(gè)屁，非常滿意，派了兩個(gè)兵，去追這個(gè)屁”“周扒皮，皮扒周，周扒皮的老婆在秋州，秋州秋州大解放，周扒皮的老婆賣冰棒，冰棒冰棒化成了水，周扒皮的老婆變成了鬼”“你罵我我不理，我到南村找老李，老李給我一桿槍，照你腦殼打三槍”“報(bào)告司令官，你的老婆在海灣，沒(méi)有褲子穿，撿了一塊布，做了三角褲。東補(bǔ)西補(bǔ)，還是露屁股”，一個(gè)比一個(gè)喊得響，直到他露著屁股提著褲子出來(lái)，一哄而散又一個(gè)比一個(gè)跑得快。若不幸被逮個(gè)正著，每次倒霉的總是陽(yáng)子，大人一定認(rèn)為是她指使的，她也一個(gè)人扛著，堅(jiān)毅、韌勁、大義凜然，從哪個(gè)角度看都神似擁有最性感鬢角與下巴弧度的天龍圣斗士紫龍，感動(dòng)得我們鼻子冒泡、淚眼口水汪汪。

上四年級(jí)那會(huì)兒，后桌的一個(gè)男生老揪我辮子，我被揪得嗷嗷叫，關(guān)鍵是有損我水手月亮美少女小兔的造型。陽(yáng)子知道后，二話不說(shuō)，背著棍子就去找那男生去了，忍者神龜般，特慷慨激昂。我也去了，不過(guò)是一只手拽著她衣角，一只手還小媳婦似的捂著臉，一步三回頭地跟在她屁股后面。如果我沒(méi)記錯(cuò)的話，那男生應(yīng)該是有點(diǎn)早熟，才12歲不到，就足有1米7，虎背熊腰黑不溜秋的，鷹鉤鼻子，看著跟一野人巫師似的，就差配藥殘害人類了，背后我一直叫他格格巫……最后的結(jié)果是，棍子雖然沒(méi)派上用場(chǎng)，但是活生生揪了他一撮頭發(fā)下來(lái)，第二天他就轉(zhuǎn)校了。

期末考試，陽(yáng)子抄答案被抓個(gè)正著，語(yǔ)文老師拿著紙條逼問(wèn)是誰(shuí)傳的。她打死不說(shuō)，拿時(shí)任教導(dǎo)主任的她爸爸來(lái)威脅她依然不做聲，視死如歸。到后來(lái)，我實(shí)在看不下去了自己跳出來(lái)，兩個(gè)人站在走廊上抄《小學(xué)生日常行為規(guī)范》時(shí)，她還罵我傻：“你不站出來(lái)，就只要幫我抄一遍就可以了?！?/p>

我的葫蘆娃畫(huà)冊(cè)被收走，她潛進(jìn)老師辦公室?guī)臀彝祷貋?lái)；我上學(xué)遲到，她把老師打鈴的鐵塊藏起來(lái)；到村口大坪里看電影，她在地上畫(huà)圈圈占座位，還指揮我們騎到春一航肩膀上；我說(shuō)長(zhǎng)大后要嫁給放電影的小王，趁換帶子的空當(dāng)她幫我打探到小王孩子都能打醬油了；后來(lái)我又說(shuō)要嫁給《包青天》里的展昭，她也任由我抱著電視機(jī)親……

那些事我一直記得。我常想，有這樣的死黨，我這輩子算是值了，要我為她做什么事情我絕對(duì)萬(wàn)死不辭。當(dāng)然，這些酸掉牙的話我從來(lái)沒(méi)對(duì)她說(shuō)起過(guò)，不然她肯定得拿天馬流星拳揍我。也是，如果她要跟我說(shuō)這么酸掉牙的話，我指不定會(huì)拿北斗神拳打爆她的頭。一定要說(shuō)，頂多說(shuō)她從小就如母雞般將柔弱如我守護(hù)在她的翅膀之下，躲避掉老鷹的利爪和其他一切進(jìn)攻。

和顏?zhàn)咏≡谝黄鸷螅幸淮嗡f(shuō)，我對(duì)陽(yáng)子他們比對(duì)他還好。

這不算我們的主要矛盾，連最后一根稻草都算不上。但是冰凍三尺非一日之寒，直到現(xiàn)在，我最大的遺憾是當(dāng)時(shí)只是當(dāng)作一個(gè)無(wú)關(guān)痛癢的玩笑，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他說(shuō)起這個(gè)時(shí)的失落，沒(méi)有聽(tīng)到他心底的不確定，沒(méi)有跟他深入探討血濃于水，沒(méi)有探討有一個(gè)與自己生命等長(zhǎng)軌跡的小伙伴的陪伴，多么難能可貴，不可復(fù)制。我們吃過(guò)同一個(gè)媽媽的奶，穿過(guò)同一條開(kāi)襠褲，挨過(guò)同一根藤條的打，罰抄過(guò)同一篇課文，策劃過(guò)同一次離家出走，一路結(jié)伴走來(lái)的我們?cè)缫延H如姐妹兄弟，二十多年漫長(zhǎng)的伙伴情誼扎根在心底，開(kāi)出血脈親情的花，就像身體上的手足、眉眼，不是說(shuō)拿走就可以拿走的。不管其中一個(gè)人出了什么問(wèn)題，只要一句話，其他人永遠(yuǎn)、一定、無(wú)疑、絕對(duì)是義無(wú)反顧的。最重要的是，以后我們可能再也碰不到這樣的一群人了。

這些我都沒(méi)有跟他認(rèn)真說(shuō)起，沒(méi)有給他一個(gè)肯定的眼神?；蛟S，這本身就是對(duì)他最大的疏忽。

我只是說(shuō)：“這么多年，養(yǎng)一只小狗都有感情呢，何況一窩人。”