序 為夏佑至的《上街》所寫
顧錚
現(xiàn)在回想,與夏佑至在一起,居然從來沒有談?wù)撨^攝影。他寫過一本名為《干掉攝影師》的書,書中對(duì)于攝影的討論也頗深入。顯然,他懂?dāng)z影。但他那本談攝影的書,沒有他自己的照片。他在書里“干掉”的攝影師不包括他自己。而且在那個(gè)時(shí)候,他也沒有正經(jīng)或不正經(jīng)地拍照片。當(dāng)然,談攝影,能談攝影,而且通過這談能讓人們知道此人懂?dāng)z影,并不意味著這個(gè)談攝影的人就能夠拍出好照片來。這兩件事沒有一定關(guān)系。因?yàn)橛械娜耸前褦z影以及一些照片作為一種“學(xué)術(shù)研究”的對(duì)象,他只要寫出讓人叫好的文章就可以了,完全沒有必要拍出好照片來證明他懂?dāng)z影,來證明他的學(xué)術(shù)也是“對(duì)的”。就像我,照片是什么,好照片是什么,其實(shí)我談了很久,但自己也確實(shí)不敢大言不慚地說自己知道好照片是什么。更有一些人,可以寫出漂亮的文字來談攝影,但他顯然只在文字上下功夫,總是與攝影,與好照片是什么這個(gè)問題捉迷藏,或者說故意繞開。而且有的人,為保持其可以談攝影的資格,盡管大談其攝影,卻死活不拿出自己的照片讓人看看。
如今,這個(gè)給自己的書起名《干掉攝影師》的人,自己要拿點(diǎn)照片給我們看看,這是什么梗?他這個(gè)以文字為生的文人,想起要拍照,這個(gè)變化的原因,我沒有問,也不想知道。接過他的書稿,我覺得,這個(gè)曾經(jīng)嚇唬大家要“干掉攝影師”的人,怎么照片就拍得這么好呢?
其實(shí),在接到本書書稿之前,我已經(jīng)從微信上關(guān)注他的攝影了。當(dāng)然了,那是手機(jī)攝影。我一度不用微信。后來用了。先在家人之間,然后覺得不妨再做范圍擴(kuò)展,因?yàn)槔鲜呛腿思艺f自己不用微信,跡近欺騙,長(zhǎng)此以往,自己心理壓力承受不了。然后,我也與他相互加了微信。漸漸地,看到他發(fā)在朋友圈的一些照片。雖然在屏幕上看照片并不是一個(gè)尊重照片——尤其是好照片——的方式,但至少可以借此知道這個(gè)人對(duì)于攝影的感覺與品位,以及他自己出手之后的照片是什么樣。
看著看著,我覺得夏佑至真懂?dāng)z影,而且懂了還能夠拍出好照片。他這些照片拍得蠻瀟灑,有內(nèi)涵,像坐看云起時(shí)那樣,生成得那么自然而然,且也經(jīng)得起慢慢咀嚼。雖然我對(duì)于用手機(jī)拍照頗有微詞,但后來看著他這些用手機(jī)拍攝的照片,也開始端正起對(duì)于手機(jī)攝影的態(tài)度來了。我還為自己開脫,告訴自己,今后看手機(jī)拍攝的照片,主要還是看拍攝者的眼光。至于是否用手機(jī)拍攝,那是次要的。等他將來要想辦攝影展時(shí),看他對(duì)于這些像素低的文件后悔吧。當(dāng)然,那時(shí)候,科技發(fā)展可能已經(jīng)有辦法將這些我不屑的低像素在瞬間升級(jí)為大像素的文件,打印個(gè)兩三米不成問題,所以我著什么急呢?只管欣賞他的照片要緊。所以說,改變我對(duì)于手機(jī)攝影的看法,也還是要感謝他這些拍攝于日常角落里的雋永照片。剛才說到過正經(jīng)拍照片或者不正經(jīng)拍照片這句話。其實(shí),有了手機(jī),拍照片,要正襟危坐地拍也不可能了。手機(jī)在手,一不小心圖像就生成了。這也因此讓攝影的“志異”本領(lǐng)發(fā)揮到了極致——在有本領(lǐng)的人手里。
現(xiàn)在,他找到我為他的第二本書寫個(gè)序。本想一本正經(jīng)地談?wù)剶z影,但一想,還是少寫面目可憎的文字,作為喜歡他的照片的人,我決定讓自己也與他的照片一起即興起來,像這些照片這么即興?;蛟S這些字并不能“有效”幫助大家了解他的攝影以及他的文字。他的文字才華,早就在他的《干掉攝影師》里展露無遺了;而這本書里的圖與文,是有機(jī)結(jié)合的,照片與文字,兩者都好,兩者需要放在一起讀。