上篇 故事
我們的故事,從清朝乾隆二十八年(1763年)開(kāi)始。
這一年十一月二十二日,故事的主角沈復(fù),誕生在蘇州一個(gè)小康的讀書(shū)人家。
他的父親名為稼夫,是一名高級(jí)幕僚,母親娘家姓陳,他至少還有兩個(gè)姐妹,以及一個(gè)弟弟,弟弟名叫啟堂。
沈復(fù)有一個(gè)伯父早夭,沒(méi)有留下后代,因此他自幼被過(guò)繼給這位伯父,每年好為他掃墓祭拜?!@種過(guò)繼應(yīng)該只是形式上的,但也埋下了日后沈氏兄弟間生出罅隙的隱患。
沈復(fù)年幼時(shí),曾與金沙于家的姑娘定親,但這位小姑娘八歲就夭折了。之后與他訂婚的是他舅舅陳心馀先生的女兒,他的表姐陳蕓——也就是故事的女主角“蕓”。
陳舅舅很早去世,留下一兒一女,舅母姓金,性格軟弱,因此蕓年幼時(shí)過(guò)得頗為艱苦。
沈復(fù)自幼與蕓青梅竹馬,年紀(jì)稍長(zhǎng),他就對(duì)美麗聰慧的表姐萌生愛(ài)慕之情,主動(dòng)向母親提出要娶蕓為妻,沈母便做主讓他們訂婚了。
沈復(fù)十八歲那年,與蕓成親,兩人感情很好,度過(guò)了一段神仙眷屬的快樂(lè)時(shí)光。
之后的十幾年間,沈復(fù)經(jīng)常隨侍在父親身邊,后來(lái)因故放棄學(xué)業(yè),轉(zhuǎn)而學(xué)做幕僚。但他的幕僚生涯似乎并不成功,而他也并不喜歡官場(chǎng)上的爾虞我詐,一度轉(zhuǎn)向經(jīng)商,可也并沒(méi)有什么很大的收獲,最后還是回到了他并不喜歡的幕僚工作中。
沈復(fù)生性豁達(dá)快樂(lè),喜好交友,喜好出游,結(jié)交了眾多情投意合的好友,也游歷了許多山水名勝。他似乎就是有這種本事,即使是困窘的日子也總是有辦法過(guò)得津津有味。
更為難得的是,蕓和他是一樣的人,安于簡(jiǎn)單平淡的生活,自得其樂(lè)。兩人情深意篤、夫唱婦隨,蕓的溫柔體貼和蘭心蕙質(zhì),為他們的生活增添了別樣的趣味和風(fēng)情。
盡管其間經(jīng)歷了幾次家庭風(fēng)波,兩人甚至一度被從家中趕出,但那仍然是一段算得上逍遙愜意的好時(shí)光,如他自己所說(shuō)“煙火神仙生涯”。
婚后七年,他們的女兒出生,取名青君;之后兩年,又生了一個(gè)兒子,取名逢森。一家四口,雖然并不富裕,倒也過(guò)得安閑快樂(lè)。只是蕓因?yàn)榈艿茈x家下落不明,母親去世,憂傷病倒,病情時(shí)好時(shí)壞,為這美滿的生活投下了淡淡的陰影。
到了沈復(fù)三十八歲的時(shí)候,變故陡生,因?yàn)榉N種誤會(huì)和不順,他和蕓再次被父親逐出家門(mén),只得投奔蕓幼年時(shí)相交的一個(gè)好姐妹。
此次變故倉(cāng)促,他們匆忙間為青君訂下婚約,并請(qǐng)親家把青君接走;又讓兒子投靠一位朋友,學(xué)習(xí)經(jīng)商。但一家人就此骨肉分離,再也沒(méi)有團(tuán)聚過(guò)。
此時(shí)蕓的身體已經(jīng)很差了,雖然在姐妹家調(diào)養(yǎng)后略有起色,但隨后又經(jīng)歷了一些挫折變故,終于在四十一歲那年,她病逝于揚(yáng)州。
這應(yīng)該是沈復(fù)一生中最艱難低落的時(shí)候,愛(ài)妻病逝、骨肉離散、流落他鄉(xiāng),一貧如洗。他甚至沒(méi)有能力將蕓送回家鄉(xiāng)安葬,只能暫時(shí)將她葬在異鄉(xiāng)。
第二年,沈復(fù)的父親沈稼夫去世,沈復(fù)回家奔喪,又與弟弟產(chǎn)生糾紛,心灰意冷之下,他幾乎要棄世出家,幸而得到朋友的扶持鼓勵(lì),這才漸漸振作起來(lái),又投奔一位童年好友,做了他的幕僚。之后,他跟隨好友離開(kāi)家鄉(xiāng),在四川、山東等地奔波,最終來(lái)到北京。
在此期間,他的兒子逢森也因病夭折。
經(jīng)歷了種種悲歡離合,滄桑起伏,回憶往事,在他四十六歲那年,沈復(fù)開(kāi)始寫(xiě)一本書(shū)。
這是一本小小的書(shū),我們無(wú)從知曉他是否寫(xiě)完了,因?yàn)榱鱾飨聛?lái)的并不完整。
我們同樣不知道沈復(fù)四十六歲之后的人生是怎樣的,也不知道他是在何時(shí)何地,如何離開(kāi)了這個(gè)世界。
事實(shí)上,除了朋友文集中偶爾提及的只字片語(yǔ),他在這個(gè)世界上留下的全部痕跡,只有這一本小書(shū)。
就是這一本小書(shū),在之后很長(zhǎng)一段時(shí)間里也并不為世人所知,一如沈復(fù)這個(gè)人。
到了光緒三年(1877年),一位名叫楊引傳的文人,在蘇州的一個(gè)小書(shū)攤上,偶然買(mǎi)到了這本書(shū)的手稿,但已經(jīng)是殘缺不全的。
讀過(guò)之后,他深為所動(dòng),推薦給身邊的朋友們,大家也都覺(jué)得非常動(dòng)人。于是他們將之印刷出版。這時(shí),距離沈復(fù)提筆寫(xiě)下它的時(shí)候,已經(jīng)過(guò)去了七十多年。
這位楊引傳,本人并不很出名,但他有個(gè)非常出名的妹夫,叫作王韜。
沒(méi)錯(cuò),就是晚清著名的思想家、政論家,曾創(chuàng)辦了《循環(huán)日?qǐng)?bào)》的那個(gè)王韜。
王韜讀到這本書(shū),也極為贊賞,并為此書(shū)作序。從此之后,這本書(shū)漸漸為人所知,傾倒了一批頗有影響的讀者,其中最出名的有俞平伯先生和林語(yǔ)堂先生。
俞平伯,近代著名學(xué)者、散文家、教育家,被譽(yù)為“中國(guó)白話詩(shī)的先驅(qū)”,而他最為人所知的學(xué)術(shù)成就,是對(duì)《紅樓夢(mèng)》的研究與考據(jù)。
據(jù)他回憶,他年少時(shí)在蘇州曾讀過(guò)沈復(fù)的這本書(shū),當(dāng)時(shí)就覺(jué)得很是可愛(ài)動(dòng)人。但時(shí)間流逝,他漸漸忘記,連書(shū)名也不復(fù)記憶。后來(lái)在上海,經(jīng)顧頡剛(著名歷史學(xué)家、民俗學(xué)家)先生的推薦,他再次看到這本書(shū),驚喜之余,給予這本書(shū)極高的評(píng)價(jià),稱(chēng)它具有“眩人的力”,認(rèn)為它有“傳播得更久更遠(yuǎn)的價(jià)值”,并親自點(diǎn)校,將之重新印刷出版,又為它編寫(xiě)了一份年表。
林語(yǔ)堂,近代著名作家、學(xué)者、翻譯家、教育家,曾兩次獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名,可以說(shuō)是第一位將中華文化傳統(tǒng)之博大精深、優(yōu)美豐富介紹給世界的人。
他讀到此書(shū)時(shí),所受的感動(dòng)又不一樣,深深地為女主角所打動(dòng),認(rèn)為蕓是“中國(guó)文學(xué)史上一個(gè)最可愛(ài)的女人”。并用自己優(yōu)美的譯筆,將這份美好、可愛(ài)與感動(dòng)傳遞出去。1935年,林語(yǔ)堂先生將此書(shū)翻譯為英文,先是在英文期刊上連載,又于1939年結(jié)集出版,更在1942年由紐約現(xiàn)代書(shū)局出版,從此,這本書(shū),以及書(shū)中的故事,在更廣的范圍內(nèi)獲得了更持久的影響力與生命力。
直至今日。
這本書(shū),就是《浮生六記》。
到今天,距離沈復(fù)動(dòng)筆寫(xiě)作的時(shí)候,已經(jīng)過(guò)去兩百五十多年了。兩百多年的時(shí)間,可以改變很多事情,讓世界變得面目全非。
但與此同時(shí),有些東西又是不會(huì)被時(shí)間改變的,尤其是人,即使隔著兩百多年,只要你愿意,仍能真切地感受到他們所感受的一切,懂得他們的生活、選擇和心情。
正如一位考古學(xué)者曾經(jīng)說(shuō)過(guò):一千年前的人,你們以為他們?yōu)槭裁炊蓿譃槭裁炊δ??——那個(gè)理由,和今天的你是一樣的。
在我們閱讀和講述那些老故事的時(shí)候,一定要記住這一點(diǎn),不管隔著多么久遠(yuǎn)的時(shí)光,一千年還是兩百年,故事里的人,和今天的我們,是一樣的。
現(xiàn)在,就請(qǐng)你和我一起,走進(jìn)這本書(shū),走進(jìn)兩百五十多年前那個(gè)人的生命之中。