譯者前言

《薄伽梵歌》（Bhagavadgīt?。┦怯《裙糯吩姟赌υX婆羅多》（Mahābhārata）中的一部宗教哲學(xué)詩。因此，在閱讀《薄伽梵歌》之前，先要了解一下《摩訶婆羅多》。

《摩訶婆羅多》的成書年代約在公元前四世紀(jì)至公元四世紀(jì)，歷時八百年。它以口頭方式創(chuàng)作和傳誦，不斷擴(kuò)充內(nèi)容，層層累積而成，最后定型的篇幅達(dá)到“十萬頌”（每頌一般為三十二個音節(jié)），譯成漢語約四百萬字。

《摩訶婆羅多》全詩共分十八篇，以印度列國紛爭時代的社會為背景，敘述了婆羅多族兩支后裔俱盧族和般度族爭奪王位繼承權(quán)的斗爭。

象城的持國和般度是兩兄弟。持國天生眼瞎，因而由般度繼承王位。持國生有百子，長子難敵。般度生有五子，長子堅(jiān)戰(zhàn)。這便是偉大的婆羅多族的兩支后裔，前者稱為俱盧族，后者稱為般度族。不久，般度死去，由持國攝政。堅(jiān)戰(zhàn)成年后，理應(yīng)繼承父親的王位。但難敵不答應(yīng)，企圖霸占王位，糾紛從此開始。

難敵設(shè)計了一座紫膠宮，讓般度族五兄弟去住，準(zhǔn)備縱火燒死他們。般度族五兄弟幸免于難，流亡森林。其間，般遮羅國王的女兒黑公主舉行選婿大典，般度族五兄弟喬裝婆羅門前往應(yīng)試。五兄弟之一阿周那按照選婿要求，挽開大鐵弓，射箭命中目標(biāo)，贏得了黑公主。從此，黑公主成為般度族五兄弟的共同妻子。而般度族也在這次事件中暴露了自己的真實(shí)身份。于是，持國召回他們，分給他們一半國土。

般度族在分給他們的國土上建都天帝城，政績輝煌。難敵心生妒忌，又設(shè)計擲骰子賭博騙局。堅(jiān)戰(zhàn)并不愿意參加賭博，但出于禮節(jié)，還是接受了難敵的邀請。在擲骰子中，堅(jiān)戰(zhàn)輸?shù)袅艘磺胸敭a(chǎn)和王國，又輸?shù)袅怂膫€弟弟和自己，最后輸?shù)袅怂麄兾逍值艿墓餐拮雍诠鳌Ｓ谑?，難敵命令自己的弟弟難降將黑公主強(qiáng)行拽來，在賭博大廳當(dāng)眾橫加羞辱。般度族五兄弟之一怖軍怒不可遏，發(fā)誓要報仇雪恨。持國預(yù)感惡兆，不得不出面干預(yù)，答應(yīng)黑公主的要求，釋放般度族五兄弟。但難敵不死心，找回般度族五兄弟，要求再賭一次，講定輸者一方流放森林十二年，還要在第十三年過隱匿的生活，如被發(fā)現(xiàn)，就要再次流放十二年。這次賭博的結(jié)果自然又是堅(jiān)戰(zhàn)輸?shù)簟＿@樣，般度族五兄弟被迫交出國土，流亡森林十二年，并在第十三年隱姓埋名，在摩差國毗羅吒王宮廷里充當(dāng)仆役。

十三年期滿后，般度族五兄弟要求歸還失去的國土，難敵堅(jiān)決不允。于是，雙方各自爭取盟友，準(zhǔn)備戰(zhàn)爭。般度族獲得多門城黑天（大神毗濕奴的化身）的支持。般度族和俱盧族雙方使者來回談判。難敵一意孤行，拒絕講和。堅(jiān)戰(zhàn)為了避免流血戰(zhàn)爭，作出最大讓步，提出只要?dú)w還五個村莊就行。而難敵宣稱連針尖大的地方也不給。最后，雙方在俱盧之野開戰(zhàn)。

大戰(zhàn)進(jìn)行了十八天，經(jīng)過反復(fù)的激烈較量，俱盧族全軍覆滅。眼看般度族大功告成，沒有料到俱盧族剩下的三員大將竟在夜間偷襲酣睡的般度族軍營，殺死般度族全部將士。黑天和般度族五兄弟因不在軍營而幸免。面對如此悲慘的結(jié)局，堅(jiān)戰(zhàn)精神沮喪，但在眾人的勸說下，終于登基為王。堅(jiān)戰(zhàn)統(tǒng)治了三十六年后，得知黑天逝世升天。于是，他指定般度族的唯一后裔——阿周那的孫子為王位繼承人，然后與自己的四個弟弟和黑公主一起遠(yuǎn)行登山升天。

以上只是《摩訶婆羅多》的核心故事。這部史詩采用故事中套故事的框架式敘事結(jié)構(gòu)。整部史詩處在不斷的對話中，在對話中展開故事，而大故事中可以插入中故事，中故事中可以插入小故事。這是一種開放式的敘事結(jié)構(gòu)，為各種插敘敞開了方便之門。這樣，這部史詩以婆羅多族大戰(zhàn)為主線，插入了大量的神話、傳說、寓言、故事以及宗教、哲學(xué)、政治和倫理等內(nèi)容，最終成為一部“百科全書”式的史詩。這些插入成分幾乎占據(jù)了全書篇幅的一半。這是印度古人保存民族思想文化遺產(chǎn)的一種特殊方式。這也是在這部史詩的成書過程中，史詩作者們有意識地這樣做的，要讓它成為一座集大成的“文化寶庫”。因?yàn)檫@部史詩的開頭和結(jié)尾都宣稱：“正法、利益、愛欲和解脫，這里有，別處有，這里無，別處無。”（1.56.33和18.5.38）也就是說，這部史詩的內(nèi)容囊括了人世間的一切。印度現(xiàn)存最古老的四部吠陀（《梨俱吠陀》、《娑摩吠陀》、《夜柔吠陀》和《阿達(dá)婆吠陀》）是吠陀時代的圣典，《摩訶婆羅多》則成為史詩時代的圣典，被奉為“第五吠陀”。

而在《摩訶婆羅多》中有關(guān)宗教哲學(xué)的插入成分中，最重要的便是《薄伽梵歌》。它屬于《摩訶婆羅多》第六篇《毗濕摩篇》（Bhī?maparvan）中的第二十三至第四十章。這是在大戰(zhàn)第一天，俱盧族和般度族雙方軍隊(duì)已經(jīng)在俱盧之野擺開陣容。阿周那卻對這場戰(zhàn)爭的合法性產(chǎn)生懷疑，認(rèn)為同族自相殘殺破壞宗族法和種姓法，罪孽深重。他憂心忡忡，放下了武器，寧可束手待斃，也不愿意投身戰(zhàn)斗。于是，黑天開導(dǎo)他，解除他心中的種種疑慮。他倆的對話構(gòu)成了這篇《薄伽梵歌》。

《薄伽梵歌》共有十八章，七百頌。十八章這個數(shù)字與《摩訶婆羅多》共有十八篇和婆羅多族大戰(zhàn)進(jìn)行了十八天，想必不是偶然的巧合，而寓有深意，即史詩作者將《薄伽梵歌》視為《摩訶婆羅多》的思想核心。“薄伽梵”（Bhagavat）是對黑天的尊稱，可以意譯為“尊者”或“世尊”。黑天是大神毗濕奴的化身，因此，《薄伽梵歌》也可譯為《神歌》。

黑天在《薄伽梵歌》中向阿周那闡明達(dá)到人生最高目的解脫（mok?a）的三條道路：業(yè)瑜伽、智瑜伽和信瑜伽?！拌べぁ痹诠糯《仁侵感逕捝硇牡姆椒ā２嶊^利（Pata?jali）的《瑜伽經(jīng)》（Yogasūtra）提到八種瑜伽修煉方法：禁制、遵行、坐法、調(diào)息、制感、專注、沉思和入定。而在《薄伽梵歌》中，黑天將瑜伽的含義擴(kuò)大，泛指行動方式?！拌べぁ保▂oga）一詞源自動詞詞根yuj，意思是約束、連接或結(jié)合。這樣，黑天所謂的瑜伽，是要求行動者約束自己，與至高存在合一。

“業(yè)”（karma）是行動或行為?！皹I(yè)瑜伽”（karmayoga，行動瑜伽）是指以一種超然的態(tài)度履行個人的社會義務(wù)和職責(zé)，不抱有個人的欲望和利益，不計較行動的成敗得失。黑天認(rèn)為行動是人類的本質(zhì)。拒絕行動，恐怕連生命也難維持。停止行動，世界就會走向毀滅。縱然一切行動難免帶有缺陷，猶如火焰總是帶有煙霧，一個人也不應(yīng)該摒棄生來注定的工作。行動本身不構(gòu)成束縛，執(zhí)著行動成果才構(gòu)成束縛。因此，不懷私利，不執(zhí)著行動成果，只是為履行自己的社會職責(zé)而行動，就能獲得解脫。

在印度上古時代的吠陀文獻(xiàn)中，“業(yè)”常常特指祭祀活動，因?yàn)槠帕_門將祭祀視為最高的“業(yè)”，宣揚(yáng)祭祀保證現(xiàn)世幸福和死后升入天國。黑天并不全然否定吠陀推崇的祭祀。他將祭祀推衍為廣義的行動，但認(rèn)為遵循吠陀的教導(dǎo)，執(zhí)著行動成果，不能獲得解脫。黑天強(qiáng)調(diào)每個人要履行自己的社會職責(zé)，從事行動而不執(zhí)著行動成果。

在印度古代種姓制社會中，社會職責(zé)主要是指種姓職責(zé)。婆羅門掌管祭祀和文化，剎帝利掌管王權(quán)和軍事，吠舍從事農(nóng)業(yè)、牧業(yè)和商業(yè)，首陀羅從事漁獵和各種仆役。種姓制度是印度古代社會等級制度或階級制度的表現(xiàn)形式，起源于社會分工。種姓制度是一種歷史產(chǎn)物，自然有其局限和弊端。但在人類進(jìn)入大同社會之前，各個國家都會存在不同形式的等級制度。即使進(jìn)入大同社會，也還會存在不同程度的社會分工，因?yàn)槊總€人不可能全知全能。這是人類的生存方式，也是不依人的主觀意志為轉(zhuǎn)移的客觀規(guī)律。按照宗教的說法，則是神的安排。

黑天要求阿周那盡到剎帝利的職責(zé)，投身戰(zhàn)斗。當(dāng)然，般度族和俱盧族雙方都是剎帝利，雙方投身戰(zhàn)斗，都是盡到剎帝利的職責(zé)。但是，戰(zhàn)爭發(fā)生在一定的歷史背景中，會有合法與非法，也就是正義與非正義的區(qū)別。按照史詩本身的描寫，般度族和俱盧族這場大戰(zhàn)，般度族代表正義的一方。因此，黑天鼓勵阿周那說：“對于剎帝利武士，有什么勝過合法的戰(zhàn)斗？”（2.31）

在黑天看來，人類社會始終處在創(chuàng)造、維持和毀滅的循環(huán)往復(fù)之中。戰(zhàn)爭也是人類存在方式中固有的。阿周那身為剎帝利，就不能逃避執(zhí)掌王權(quán)和征戰(zhàn)討伐的社會職責(zé)。人生的最高目的是求得解脫。但解脫不是通過回避職責(zé)，放棄行動，而是通過履行職責(zé)，從事行動。履行職責(zé)，從事行動是第一位的，行動的成敗得失是第二位的。只要盡心竭力履行自己的職責(zé)，行動和行動成果就不會成為個體靈魂的束縛，換言之，只要擺脫行動和行動成果對個體靈魂的束縛，也就達(dá)到了解脫。

要真正理解和實(shí)行業(yè)瑜伽，還必須與智瑜伽和信瑜伽結(jié)合，因?yàn)檫@三者是相輔相成的?！爸恰保╦?āna）是知識或智慧。在《薄伽梵歌》中是指數(shù)論和奧義書的知識或智慧?！爸氰べぁ保╦?ānakarma，智慧瑜伽）就是以數(shù)論和奧義書的哲學(xué)智慧指導(dǎo)自己的行動。

數(shù)論（Sā?khya）哲學(xué)認(rèn)為世界有原人和原質(zhì)兩種永恒的實(shí)在。原人（puru?a）是不變的、永恒的自我，也就是靈魂。原質(zhì)（prak?ti，或譯自性、自然）是原初物質(zhì)。原質(zhì)處于未顯狀態(tài)，是不可見的。但原質(zhì)具有善、憂和暗三種性質(zhì)（trigu?a，三性，或譯三德）。善性（sattva，或譯喜性，音譯薩埵）是指輕盈、光明和喜悅的性質(zhì)。憂性（rajas，音譯羅阇）是指激動、急躁和憂慮的性質(zhì)。暗性（tamas，音譯多摩）是指沉重、阻礙和遲鈍的性質(zhì)。這三種性質(zhì)始終處在運(yùn)動之中，由此原質(zhì)失去平衡，發(fā)生變化，產(chǎn)生覺（智）、我慢（自我意識）、心根（思想）、五知根（眼、耳、鼻、舌和身）、五作根（口、手、腳、肛門和生殖器）、五種精細(xì)成分（色、聲、香、味和觸）和五種粗大成分（地、火、水、風(fēng)和空）。

黑天要求阿周那分清原人和原質(zhì)。行動是原質(zhì)的行動，而非原人（靈魂）的行動。原質(zhì)體現(xiàn)人的本性。原質(zhì)的三種性質(zhì)始終處在運(yùn)動之中。依據(jù)這三種性質(zhì)組合的比例，人可以分為善性之人、憂性之人和暗性之人，行動也可以分為善性行動、憂性行動和暗性行動。這是古代印度的人性論。它既不是性善論，也不是性惡論，而是認(rèn)為人性中包含有這三性。每個人的人性特征取決于這三性組合的比例。而黑天要求保持靈魂純潔，不受這三性束縛。行動出自人的本性，而為履行社會職責(zé)從事行動，不謀求私利，不執(zhí)著行動成果，靈魂就能擺脫原質(zhì)的束縛，達(dá)到解脫的境界。

奧義書哲學(xué)追求“梵我同一”。“梵”（Brahman）源自動詞詞根b?h，即展現(xiàn)、增長或發(fā)展，因此這詞最早含有“力量”的意思。在吠陀文獻(xiàn)中，這詞用作中性，指吠陀頌詩和咒語及其蘊(yùn)涵的力量；用作陽性，指祭司，尤其是四種祭司中的監(jiān)督者祭司（“梵祭司”）。由Brahman派生的Brāhma?a則是指婆羅門。

奧義書中對梵的探討，也就是對宇宙最基本和最根本力量的探討。在奧義書中，對于梵究竟是什么，眾說紛紜。但在探討過程中逐漸趨向認(rèn)為梵是絕對精神，宇宙的本體或本原。對梵的探討又與對自我（ātman，即靈魂）的探討相結(jié)合，由此得出“宇宙即我，梵即自我”的結(jié)論，也就是“梵我同一”，宇宙本體與個體靈魂同一。奧義書中的一些名言，諸如“自我是梵”、“我是梵”和“它是你”，表達(dá)的都是這個意思。

奧義書中將梵視為最高真實(shí)，而將現(xiàn)實(shí)世界視為幻力（māy?。┑漠a(chǎn)物?；昧χ钢粮叽嬖诘纳衩貏?chuàng)造力?；昧Ρ坏韧谠|(zhì)，即通過原質(zhì)呈現(xiàn)為各種現(xiàn)實(shí)形式。然而，自我（個體靈魂）不同于原質(zhì)?！洞笊謯W義書》（B?hadāra yaka Upani?ad）中說：“（自我）不可把握，因?yàn)樗豢砂盐?。不可毀滅，因?yàn)樗豢蓺?。不可接觸，因?yàn)樗豢山佑|。不受束縛，不受侵?jǐn)_，不受傷害。”（3.9.26）自我（靈魂）永恒不滅，它只是帶著生前的善業(yè)或惡業(yè)，輪回轉(zhuǎn)生。而如果人“沒有欲望，擺脫欲望，欲望已經(jīng)滿足，自我就是欲望，他的那些生命氣息不離開。他就是梵，也走向梵”。（4.4.6）“走向梵”就是與梵同一，擺脫輪回。承襲奧義書的這種哲學(xué)智慧，在《薄伽梵歌》中，梵被稱為“不滅的至高存在”。（8.3）黑天多次提到的“與梵同一”（Brahmabhūta）和“梵涅槃”（Brahmanirvā?a）都是指達(dá)到解脫的境界，也就是從事行動而不執(zhí)著行動成果，自我（靈魂）擺脫原質(zhì)的束縛，達(dá)到平靜和至福。

“信”（bhakti）是虔誠、崇敬或虔信。“信瑜伽”（bhaktikarma）就是虔誠地崇拜黑天，將一切行動作為對黑天的奉獻(xiàn)?！侗≠よ蟾琛肥菍Ψ屯佑猩裾摵蛫W義書絕對精神的綜合發(fā)展。吠陀時代的婆羅門教是多神崇拜，而在史詩時代演變成三大主神崇拜：梵天（Brahman）司創(chuàng)造，毗濕奴（Vi??u）司保護(hù)，濕婆（?iva）司毀滅。奧義書絕對精神（梵）的一元論思維有助于促進(jìn)形成一神論。盡管印度教最終沒有形成一神論，但《薄伽梵歌》體現(xiàn)了這種努力。