卷一

收集

秋風(fēng)收集夠了

收集蒼涼，收集午夜痛哭

琴臺上的蠟燭

寒鴉羽毛中的溫度

秋風(fēng)于我是我偷窺你的塵土之心

是人類的蒼白面額

是一瞬間的臉色漲紅，心如兔奔

短歌

要告訴那個騎馬的人

山上有雪，河邊有馬

單身的人都是苦孩子

要告訴那個跳胡騰舞的女子

西域不遠(yuǎn)，愛情慘淡

醉酒的詩人是她遠(yuǎn)房的哥哥

要告訴我想的人

戈壁幽深，懷抱炭火

燒黑的不只身體，還有月色

要告訴臥倒的山羊

祁連太長，夢境太短

提刀的殺手在風(fēng)中夭折

要告訴自己

你要愛著，笑著

要用大雪把宿命捂熱

河西

焉支的青草在牛羊嘴巴

駿馬的蹄下怎么會有死難的匈奴

老掉的長城，在戈壁之中

它的疼痛貫穿我們的心病

甘州的大佛寺有人敲鐘

翻身的喇嘛，舊了的馬廄垂?jié)M韁繩

我最愛的詩人跟隨波斯妓女

月漫黃沙，武威的經(jīng)卷在風(fēng)中懸掛

那么多的城堞

箭石飛渡，一只大雁落下的玉門關(guān)

披衣出帳的將軍

我沒留意他的錢財和盔甲

我要找到最先牧羊的那個人

從他手里撤下長鞭

從大風(fēng)安西的烏鴉那里

找到大雪、刀刃、失散的馬蘭花

找到破了的絲綢

挑燈的單于。胭脂花絕根了

蜥蜴爬行的黑夜，我跌倒，爬起

在河西，我只在意柳枝、三弦和羊皮

一路西行

一路西行的人頭戴憂郁

內(nèi)心有風(fēng)，黑色的戈壁在進(jìn)入

接著是連綿雪山

我可以說出它的名字

可以在夜晚，就著一碟咸菜

風(fēng)中的雪粒和沙子敲呀敲的

這多像我的以前。那個女人在黎明送我過河

她暮色的容顏，白色的襯衣被東風(fēng)洗亮

而今，我一個人，一路西行

太多的人就在身邊。多么寂寥呀

我第一次發(fā)現(xiàn)沙漠不是黃色的

白色的沙子，它們洶涌，比天空更遠(yuǎn)

比靈魂更深的，一定比石頭尖銳

一路西行，從此的一生

列車向來喜歡晚點，對此我緘口不言

下面的或者平行的村莊

城市的燈火星空一樣寥落、疏遠(yuǎn)

老了的長城，行人的腳跡和車轍

我的祖先一定走過

騎馬的軍士，卷刃的刀子被月光拉彎

他們在大雪中睡眠、流血

在一枚柳葉上找見故鄉(xiāng)和春天

而我孤身一人

一路向西，高原越來越高

黑色的石礫，破損的灰色城堞之上

無人射箭，奔馬啃動細(xì)草

人民專事勞作，那個經(jīng)常與我相望的人

一定也不快樂，堅持多年之前的自卑、疼痛和羞澀

和小木一起一起走走

不用提防，前面就是前面

有時我覺得沮喪

郁悶，東邊草地上的枯樹

葉子都沒有了

自己還在。正在解凍的湖水

今年的泡沫，不知道是不是去年魚兒泛起的

我總是很懶，在春天

在傍晚，和小木一起散步

說話，走著走著，日光下落

最后遇見的那位女子

對面經(jīng)過，怎么就不羞澀一下呢

風(fēng)從側(cè)面吹過來，花粉

比灰塵還重。一輛奔馳汽車放慢速度

一群孩子，在草地上

蝴蝶一樣叫喊

奔跑，站起又跌倒

返回路上，我忽然想起

因病住院的同事

愛人在遠(yuǎn)處。我和幾個人去看他

四十多歲的男人

孩子一樣哭。有一次和他

一起，走到這里

想起你，小木，我一只手壓在另一只手上

行路的人

這一生你必將經(jīng)過南鎮(zhèn)

看見受傷的燕子

摔碎的瓦罐。東邊的楊樹牽著紅馬

西邊麥地，雜草和蛐蛐

十個女孩開成好花

你在異地逗留，喉嚨含血

在油燈下面咳嗽

五指張開，黑夜更黑

面帶微塵的人

望燈止步，見水忘渴

你一生都在到達(dá)

路途很長

你很短。南鎮(zhèn)的柳枝斜掛

羊只在河邊

放牧的人，從山腰背回青草

黃昏切割，清晨喂馬

這一天的南鎮(zhèn)必定熱鬧

驟雨初歇。人群分開陽光

你即將到達(dá)

你在南鎮(zhèn)的外面

倒掉砂土，突然覺得自己像一根水草

在南鎮(zhèn)的春天，醉死夢生

流連不前。大雪總有落在額頭的時候

一生行走的人：都應(yīng)當(dāng)在此刻低眉垂手

站在自己的家門前

手握夕陽，淚流滿面

路過春天

你路過的春天

命名為一壇酒

你愛著的一個女人

害怕做愛。一個春天可以是一百個春天

而一個女人是不可重復(fù)的

為此，你要牢牢攥住蝎子的尾針

把自己的心疼抱緊

春天的路上到處有人

時間的草坪上，眾多象征情欲的蝴蝶

讓風(fēng)看到命運

一個人時常在月色中看到自己的貧困

看見露水中的火山與地震

又一個春天之后

心疼的人，你要數(shù)盡巴丹吉林沙漠無窮的沙礫

想著一個女人，在久遠(yuǎn)的往事里面

刮骨療傷，獨自沉醉

桃花

你就是那個手提春風(fēng)

最先進(jìn)入，在夢中把我叫醒的美麗女子

——在冬天的末尾，東風(fēng)多少有些淺薄

他來到的動作，包含了粗暴

我在這里看到

在清晨，你和你們

成群的姐妹，柔軟的身子仿佛我前世的情人

我在你們下面，被春天打倒

其實我是溫暖的，我不說出

就像你們，在世事當(dāng)中

習(xí)慣緘默不言，習(xí)慣開放

張貼在虛空的容顏

比天空微小，比內(nèi)心要大

燕趙歌

你在深夜打燈

照見大風(fēng)。醉酒的張三

一次一次敲門，沒人吭聲

東家的房頂

風(fēng)吹草動，愛美的閨女

在黎明，遇見狼群

送走小生

太行的村莊，燕山大雪

麥地一馬平川

似乎沒人記得

易水擊筑。胡服騎射

絕塵而去的不是響馬就是刺客

刀槍，煙塵，小米和高粱

青石縫隙中間的棗樹

花兒下落：皇帝。朝代。農(nóng)耕。狩獵

似乎沒有瓜葛

最親愛的人，習(xí)慣正午勞作

冬天安閑。沒人的時候

也沒人唱歌。口水四溢的嗩吶

吹動大雪

很多落葉的過客

對自己沉默

有一年牛羊絕后

蛇兔奔走，大片栗子樹下

深埋的青石上面，有人點火

有人看著，一句話不說

模樣似乎碎了的廢鐵

而我總是記得：燕山藏刀

趙國含血。很多的人們拿捏姿勢，自鍍顏色

最親愛的人

深夜趕路的人

你最親愛的

抱著石頭取暖

大風(fēng)和雪，他看著星空

自己對自己發(fā)笑

上帝，這就是你的顏色

因此，我們不要計較太多

大風(fēng)吹過。黑夜更深

沒人的路上

燈光多么奢侈。破廟不見香火

寒鴉和蛇，命定如此

枯草是最可靠的

你肯定哭著

很少睡眠，望著窗外月光

想起她伸來的手掌

大雪一樣，似玉

但仍舊寒冷，在距離之中

沿途的水。一個人

怎么生火做飯

你最親愛的，他在黎明回來

把你敲響

但仍舊看不清的臉頰

那么多的灰塵，錢幣上有血

沒人的黎明，碎了的樹枝

刀子一樣滑過

這時候，你要聽見咳嗽

打開房門，用身體和烈酒把他放倒

青海的祁連

五月的油菜地在民樂這邊發(fā)芽

扁都口的草還是去年的

黑和黃。高高山頂上的積雪

看起來像夢，或者比夢更干凈

班車在祁連高處

紙片一樣。倒淌的河流

紅土的命運就是渾濁

去年的冰雪，仍舊沒有解脫

那么多好看的牦牛，山坡那么高

怎么就不會摔下來呢

不著名的俄博鎮(zhèn)袒露著

金黃的草原，四周的山巒太連綿了

讓我忘了自己的過去

再下來的青海云杉，那個高啊

獨特的綠，比這世上任何人都要挺拔

下午的青海祁連縣城

一直有風(fēng)，塵土從東到西

帶來一個姓張的女孩

她說到祁連縣特有的龍麟大白楊

丹霞地貌，牛心山、石林，以及撒拉、回、藏等民族

她站在河邊

樹旁，微笑著與我合影

滔滔不絕的八寶河流掉的都是時間

還有祁連高處的神靈、泥土和牲畜們

這個五月，我在青海的祁連

東游西逛，左看右看，在海拔4000米的高度

頭疼，大聲呼喊

心懷憂傷但卻安靜得什么也不想說

高處

在祁連高處，做一頭牦牛是幸福的

一只羔羊太脆弱了

雪豹或者羚羊，會不會驚醒匈奴的刀子

白色的山脈凝固不化

最好的花朵不是植物

遠(yuǎn)山的雪線

使河流更加混濁

最好的雪要落在山頂

最好的人，應(yīng)當(dāng)就是我了

高處的陽光

和月光，云杉覆蓋的山坡

看不見牛羊，那些風(fēng)帶著草木氣息

從高處掠向低處

從時間到時間，從冷到冷

云霧使帳篷變輕

使人不見蹤影，所有的山巒都像乳房

我想在石頭上寫詩

我能站得更高

心像天空，但終是易朽的

短暫的，就像一束花朵

就像一場愛情，自己讓自己痛不欲生

俄博

牦牛是風(fēng)中的孩子

它們不會唱歌，四面的黃草圍繞

俄博，涼風(fēng)穿胸的四方城中

古代的守軍

不見詩人，高處的積雪讓我干渴

鹵肉的味道讓我饑餓

打電話的紅衣喇嘛

稀疏的車聲從他耳膜穿過

遠(yuǎn)處的河流就像愛情

與我同行的人，看見我的臉色

是不是巖石一樣不快樂

其實牦牛就是孩子

祁連的孩子，俄博鎮(zhèn)外是空廓的

群山之中似乎有神靈

在原始森林，吹響遙遠(yuǎn)的骨骼

如果我身處其中

如果有一個人，能夠一起傾聽著

我想我會就此停止

就此開始，就像牦牛的孩子

披一身潔白的鬃毛

對著青草低吼，祁連最好的居住者

當(dāng)我站在比俄博更高的高處

烏云遮蔽的天空

偶爾一道陽光，仿佛要把整個世界的心臟照亮

遠(yuǎn)處的河流

幾乎聽不到水聲

五月的祁連，依舊是冰雪的

去年的。黃草覆蓋山岡

舊得新鮮的云杉，挺拔得默不作聲

近處是今年的羊羔和牦牛

站在母親一邊，朝人類張望

看到行色匆匆的我

和我們，對面天空上灰暗的云朵

使草甸上的河流更白

像一把刀子，切開的是我言不由衷的內(nèi)心

像上帝的羽箭，一閃而過的人

什么都不能夠看見

五月的高山：無花只有寒

我從來沒有見到過

這么高的河流，從高處到低處

是不是一種逃跑和潰散

我只是想坐在旁邊

口銜枯草，抬頭望天

不需要任何一個同類在場

陪伴。我只是我

骨頭叮當(dāng)有聲，肉體越來越輕

一瞬

一根黃草使我看到自己的宿命

人和牲畜并無區(qū)別

一瞬的巖石上結(jié)滿返青的苔蘚

黑色的，竟然和內(nèi)心那一部分相同

遠(yuǎn)處的雪山正在行雨

雨線也是黑色的，我還沒有端詳完畢

頭顱就被敲擊

我還沒有找到躲避的山崖

大雨已經(jīng)過去

這一瞬讓我覺得了不安

和幸福。在海拔4200米的高處

我大聲呼喊，頭疼

而風(fēng)無動于衷

還有更高處的牦牛

一切都對我不予理睬

多余得像是沒有

一個騎馬的藏民不知道從哪里來

還有一輛汽車，好像在天空中跑著

這是最好的了

一瞬一個人，一瞬一個世界

在祁連，盡管我站得很高

但仍舊看不到更遠(yuǎn)

僅僅是一個瞬間，又一個瞬間

同行的人

與我同行的人

都是美麗的，與我站在高處

低頭或者眺望

同一個地點，這就是祁連

到處都有牦牛的糞便

殘骸和蹄窩。到處都是遼闊

我的喊聲是虛弱的

只有自己聽見，只有還在冬眠的昆蟲

在依舊封凍的地下

說出全人類的悲憫和遺憾

與我同行的人，他們比我或許走得更遠(yuǎn)

那些天我特別喜歡出聲

沉默和不安。同時又是幸福的

在青海的祁連

每個人都很溫暖

都很新鮮，在祁連縣城

一陣風(fēng)吹歪靈魂

又一陣風(fēng)，帶來塵土一樣的塵土

俄博鎮(zhèn)是一個典型的凹地

四方城的四周，稀疏的民居

風(fēng)吹枯草，在春天的局部

一些牛糞火，像是安靜的憂愁

草場

在焉支我并非孤身一人：梁積林、王興榮以及

我愛人。我們走

更多的青草，不開花的馬蓮

帳篷幾乎不動。牧人坐在羊群中間

抽煙，看天，身子陷在石頭里面

更遠(yuǎn)的山巒，黑色的，焦黃的，最高那座的背陰

一點的白，好像是雪，又好像不是

風(fēng)從背后吹來，骨頭發(fā)涼

肉體吹透。彎曲的山嶺上面，牦牛黑白相間

紅色的馬匹。山坳和溝底的房屋

沒有人從里面出來

從這面草坡到另一面草坡，中間的淺溝

溪水，黑土被帶走，留下的砂子

看見草根。我們稍作逗留

累了，我們各自低了腦袋，坐下來

草坡上的濕土，沒有縫隙

螞蟻、花色的甲蟲，自以為跑得飛快

牧人和采蘑菇的婦女

從遠(yuǎn)山回來。我們中間：有人發(fā)出聲音

有人采下蘑菇

有人想租一頂帳篷，賴著不走

馬場路上

看到青山。我放開一個人的喋喋不休

緊閉嘴唇，不讓一句話被風(fēng)透露

路邊的大麥、油菜，黃土的房屋跟前

木車停靠，孩子們自己奔跑

婦女頭頂花巾，跟在男人后面

從麥芒看到車輛，以及我們生疏的臉

之后是青草。草尖向左或者向右

避開正午的陽光。草場越來越深了

馬駒撒歡，牦牛吃草。有人騎著摩托

大片的油菜花還沒有收割

稀疏的金色花朵，看起來眾多

就像焉支的草場，太多坡面上

青草連綿，但相當(dāng)稀薄

牛羊沒有留下蹄窩

草尖上也沒有蝴蝶。黃色的花朵

我叫不出名字。風(fēng)中有一些似是而非的聲音

迎面看見石頭一樣的卡車

濺起塵土。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見房屋，紅磚的建筑

店鋪，臉龐黑紅的人，進(jìn)進(jìn)出出

后來我們轉(zhuǎn)到了小鎮(zhèn)后面

下車。老了的婦女

手牽小小的孫子，站在斜斜的坡面上

睜著眼睛看了一會兒，向我們要飲料喝

焉支焉支

從草場回來，談?wù)撔倥?，然后喝?/p>

午夜，我和愛人睡在梁積林的書房

到處都是詩歌，微機(jī)黑著

后來我夢見草場，有人在草根下輕輕說出

焉支焉支。小小的匈奴

佩戴焉支的匈奴，風(fēng)中的閃失

沒有人的深夜，羊皮，帳篷和羊脂燈

單于那掛馬鞭，長過了黎明

似乎是一些赤身的孩童，在馬背上

在草尖上，彎弓射箭。他們的叫聲在骨頭里面

然后看見刀鋒，飲馬的河邊

縱容的匈奴，攜帶箭鏃、女人、烈酒和胭脂

在突然的風(fēng)中，沿著雪花的方向

戰(zhàn)爭。飲酒。做愛。衰老。不知所終

我從夢中醒來，聽見遠(yuǎn)山

匈奴歌謠：焉支……焉支……焉支……焉支

來到山丹縣城，在窗玻璃上面

把我打疼。我一直坐著

想起匈奴在焉支山上

青草下面。我剛剛從那里回來

他們一定有什么心事

需要對我說……這時候還不到天亮

外面很靜，有一些涼

光著的身子上面，昨天的草香

一時之間，我并不想很快就穿上昨天的衣裳

歲月

風(fēng)以及命運，玻璃一樣簡單

你不可能看見

它們在你身體上的細(xì)微動作

包括心靈，一點點被塵沙洗劫容顏

太陽總很孤獨

烏云那里，珍藏著風(fēng)暴與玫瑰的夢幻

不易覺察的時光臉上

血液滲出。如果一棵樹的年輪

與一個人的牙齒仿佛

根部逐漸腐爛

那么，生命的倒塌只在瞬間

而我卻不能隨意抬頭

特別是在母親和女孩面前

我感到悲傷，像蛇一樣冰涼和柔軟

盤剝了我原本貧乏的尊嚴(yán)

還有什么？試圖的打撈

被一枚黃葉遮掩

歲月，沒有比刀刃更為堅決的東西

也沒有能拒絕這溫柔的裁斷

只是我最后的面容

不喜歡讓腳下任意一粒石子看見

踏過青草

溫暖是暫時的。春天并沒有你想象的

那般。所以我格外珍惜青草

然后由愛而恨

踏上它們青蔥的身體

在行走過程中被地下的露水拖累

我知道這完全不可逃避

青草遍布，我在踏過青草之后

有一點點遺憾

一點點疲倦

還有一點點虐待的快感

這種心理多少人都有過

青草不言不語，青草知道什么

而這個春天

我注定要在都市稀有的草地上

走上許多天

并且在這一天的早晨

寫下這首詩。我沒有什么特別的感覺

唯一所獲，僅僅是一根一根的青草

在折腰之后發(fā)出的叫喊

它們在說：生命是大家的

又是脆弱的

當(dāng)眼睛回歸心靈

看見憤怒的花朵

那么，肯定有七只蝴蝶

在譜寫哀歌

安安

夜太深了。安安，有一種光

在我們心上。初秋的空氣中多了人類的惆悵

可以看見的星空

高處的冷。你一個人在陌生地方

抱著自己的心臟

夜色幽涼，你在說我熱愛撒謊

安安，誰也不可以在這個夜里自由懷想

世間有時真的仿佛天堂

一萬個夜晚也很短暫。你可以聽到

看見，但哭泣是沒有用的

你也是我的孩子，傻孩子。我愛著的人

你聽著，我還沒說完，天就亮了

你說水懷抱的不是水

想起的都是過往。有一天我去外地

在高高的山上，松林和花朵

灌木叢中，我對著幽深一次次喊出你的名字

安安，我一直很疼

現(xiàn)在也是，記得有一個傍晚

夕陽了，我在烈士陵園看到紙扎的花圈

安安，秋天的清晨是冷的

像心一樣，很多人穿上了厚厚的衣衫

好多人活著，不像我

不像我們。安安，我又摸到了秋葉的塵土

安安，我看見的樹冠是心形的

有一些鳥兒，它們指爪鋒利

抓呀抓的。安安，有一個夢是這樣的

我把頭放在你的膝上：大地金黃，蝸牛冰涼

在酒泉

酒泉的黑夜不黑，祁連山的雪太多了

我在它的古城墻下遇見李白

還有漢武帝的兵馬。向北的巴丹吉林沙漠

向西的玉門關(guān)。春風(fēng)的小手指

應(yīng)當(dāng)就是燕子的翅膀。有幾次我學(xué)古人喝酒

醉倒了明月邊。夜晚的涼

仿佛水浸的石頭。有時候我站在戈壁上寫詩

看見飛鷹，從酒泉城的高處

捉住我的靈魂。對于一個外鄉(xiāng)人

酒泉，能打開的都打開了

不能的還緊緊捂著。這里的詩人林染、孫江和倪長錄

妥清德、夸父……我說我喜歡

在這里生活了十多年。就像漢朝的戍邊士卒

時常用一些石子，為夢想建造洞房

與時間對抗。開口就流淚、思鄉(xiāng)，拍著鐵打的窗欞

做猛士狀，心懷天下，放眼江山

其實我只是一個外省人，在中國的酒泉

模樣不算好看，生活簡單，時常的烈酒和沙子

鐵筆和內(nèi)心……要不我就只是一個過客

精神披沐流沙，肉體站成雕像

嘉峪關(guān)

皇帝總是怕自己的江山丟了

在嘉峪關(guān)城堞上，我彎弓射箭

命中的草人，像是我前世的兄長

西來的大風(fēng)吹斷骨頭

旗幟早已不在。趙樸初書寫的“天下第一關(guān)”

被城下的關(guān)帝廟香火纏繞

正午陽光照得稀少的榆樹葉子發(fā)卷

我坐下來喘息。那么多游人

仰頭看見高大的城堞

我感到頭暈。向西的戈壁上，卵石橫陳

西去的騎手和使者：蘇武、張騫、岑參、林則徐或者左

　宗棠

卵石橫陳，長風(fēng)浩蕩，馬蹄在黃沙中深陷

射雕的英雄，寫詩的歌者

旌旗上寫著王朝，百姓的流蘇和店幡

都已成碎片。正好有一列火車

從中穿過。南邊的祁連峽谷

北邊的嘉峪關(guān)市。在龐大的自然和人為之間

我像一粒沙子，被風(fēng)卷起，又重重摔下去

焉支山

我想到匈奴，潰散的羽毛

黑色的閃電和王。在山丹我總是心頭沉重

有一把彎刀，把明月照亮

一杯酒，橫穿中國十三個王朝

這么古老的山丹，胭脂花開

焉支山上，蹄聲鏗鏘。王昭君的呼韓邪

霍去病的疆場。那么多的軍馬

臉蛋的尕妹妹，提著一籃子的積雪和惆悵

這一天我在焉支山青草上行走

遭遇牦牛和羚羊；雪豹就像古代的騎士

采馬蓮花的，打鐵的，唱歌的

放牧的人，在俄博嶺上，油菜花一樣嘹亮

有一個人

她一直看著我，用刀子撫摸我

有一天我喝醉了酒

夢見狗尾巴草，蝴蝶，跑江湖的麻雀

蜜蜂，昆蟲，受寵的花朵

它們都撫摸我，翅膀和花粉

哦，我并沒有覺得快樂

我總是在想她，想那把刀子

下午

下午我經(jīng)過一片楊樹林

葉子老了，還青著，茅草就像另外一些我

我們是草民，在秋天勞作

我要挽留的太多，要忘記的卻沒幾個

月季花都敗了，向日葵

變成了黑色。手提鐵锨的老人

一邊走一邊咳嗽

我知道他像我一樣

秋天的人，也算草民一個

坐在一棵楊樹下，我說：沒有人

像上帝或刀子那樣真的愛過

話音沒落，掉了一堆黃葉

傍晚戈壁所見

我看到一只小麻雀

向著落日飛。那么弱小的一只麻雀

它為什么，要向著落日飛

又為什么被我看到，我覺得了心碎

還有悲壯和美。飛馳的車輪不斷揚起灰塵

我一直在想：在人間的小麻雀

它一定在逃離

身后的大地漸漸涼了

它在用翅膀，一點點打掃漸漸隆重的黑

從民和到西寧

在民和縣城路邊

遇到一個叫人心疼的回族姑娘

我好想問問她的名字。在灰塵中再看她

清水的眼睛?？晌冶仨殢拿窈统塑嚨轿鲗?/p>

沿途的枯草、月牙兒和山峰

我覺得了向上的宿命

大風(fēng)把大地吹凈，人從低處上升

一條河好像來自唐古拉山

混濁的水，怎么看怎么安靜

越是接近昌耀的西寧，我的心就越來越疼

向上

越是向上，身體越輕

從民和到西寧。我和許多人被一堆鋼鐵引領(lǐng)

耳邊的風(fēng)聲是上帝的

秋天的楊樹葉子黃得透明

更多的雪來自西藏

在我抵達(dá)的高處，有著孩子一樣的神情

途經(jīng)老鴰峽的時候，我看到的飛鳥、巖石和草灘

格外寂靜。似乎一個神靈

把整個青海北部抱在懷中

潔白的羊群在枯草上移動

我想它們才是這世上最有福的

從一開始，就具備了疼痛

后來我不知覺地睡著了，做了一個奇怪的夢

一個男人被一只黑鷹追擊；一顆心

被積雪洗刷干凈

途經(jīng)青海樂都

一個婦女把她未成年的孩子和牦牛

放在了山頂。更多的人在枯草中撿到宿命

這是青海的樂都縣城

稀少的車輛，人類的建筑隨處擺放

日光安靜。我們穿城而過，驚擾的只是灰塵

向西寧的路上，途經(jīng)的樂都

天空下一塊水洗的石頭，灌滿天堂的風(fēng)聲

在西寧

我不敢大聲說話

昌耀的城。從長途汽車站到五四西路

塵土在陽光中明凈

我總是心疼：一個人和他的命

詩歌所能拯救的，竟然如此殘酷和隆重

中午與馬海軼一起吃羊肉

喝啤酒，想起也在這里的風(fēng)馬先生

談?wù)搲粝肱c疼痛。公元二○○六年十月十三日

一個名叫楊獻(xiàn)平的人，平生第一次在西寧的3個小時

我向同伴背誦了三遍：“靜極——誰的嘆噓？

密西西比河此刻風(fēng)雨，在那邊攀緣而走。

地球這壁，一人無語獨坐。”

塔爾寺

要把肉體鍍上一層金子

把靈魂掛在幡頂。這個下午我和落日一起

與好多紅衣喇嘛擦肩而過

塔爾寺四邊山上，葉子黃了，哈達(dá)壘起城墻

那么多的神靈。我總是在想

我不是一個虔誠的人

來了還會走。斜斜的路上

站著兩位藏族阿媽，怎么看都像我母親

從這里到那里，我一次次轉(zhuǎn)動陳舊的經(jīng)筒

要把自己打掃干凈。佛龕和菩提

我就是眾生。一個下午我都在塔爾寺穿行

看到酥油和長明燈，月季花還在開放

回程路上，十月的青海大面積枯黃

青海的草

它們是向下的，向上的那部分

找到了天空的疼痛。在西寧市東郊

隆起的山坡像乳房更像宿命

我看到更多的墳?zāi)?，死者被種在山上

四周的草，墓碑是不是比骨頭更為堅硬

青海的草，沒有一絲灰塵

靈魂被雪洗凈。來往的風(fēng)中攜帶經(jīng)幡和村莊

沉浸在河里的卵石

浮動的草根，更多的羊只和灰雀

騎馬的藏族女子，手里拿著鞭子和青稞

我在這里坐下，在逐漸枯敗的草中

找到青海的心臟，就像無數(shù)沉埋的瑪瑙

大批的草，被大地抬高

在風(fēng)中久了，每一棵都像小刀

涼州詞

那一年的大雪是向上的

岑參的長須向下

身披紅袍的烏鴉

似乎一些靜坐的喇嘛

海藏寺的銅奔馬

十萬個匈奴

面孔扭曲。那些奔跑的人

刀子的風(fēng)中

月氏、烏孫和吐谷渾的皮靴

走在戈壁的人，必定嗓音嘶啞

前心懸掛葡萄

后心發(fā)涼。有人口吹胡笳

徒步向晚的過客

大云寺內(nèi)

僧侶們高聲誦經(jīng)，但不開口說話

有人在涼州失蹤

在天梯山上看見祭祀的羊群

牦牛大都是深色的

眉毛掛冰，嘴唇滲血

涼州城里，養(yǎng)馬的人家青磚瓦舍

有人以歌安家，隨一綹王朝破敗煙塵

面朝中原，把自己的眼睛望成白骨或者瑪瑙

聽趙旭峰唱涼州民歌

一根刺要刺穿空空皮囊

一棵青草上面的葉子

從來不理睬輕浮的人

趙旭峰的民歌

好多人聽過

但好多人并不像我

我想賴著不走，一杯酒

十杯酒，十塊燒紅的鐵

——　趙旭峰唱著

他嘴唇的蓮花

他的舌頭肯定是我今生所見最美的

我忘乎所以

我聽著，天籟在簡單鄉(xiāng)居

隆起天堂

戶外是什么

我忘了，我只是聽

在民歌當(dāng)中，似乎大片油菜花上的一只懷孕的蝴蝶

在天梯山間

就是趙旭峰了

我聽著，趙旭峰似乎并不快樂

我有些黯然

我只是一個聽歌的人

一個過客，在趙旭峰的家里

像一個偷竊者

涼州小曲

十個紅僧

敲響銅鐘

一只螞蟻

看見葡萄

有人敲門

深夜滑倒

馬在倒嚼

刀子翻身

聽見哭聲

歌女死了

夢見匈奴

白玉碎了

楊樹折斷

塵土撲面

誰在說話

風(fēng)吹門牙

甘州城西郊

我清楚記得甘州城西郊

有一大片墳?zāi)?，還說誰擁有它們

誰就是世上最有福的人

此刻是凌晨，墳?zāi)挂埠腿祟愐粯?/p>

睡著了。夜風(fēng)吹拂的河西走廊

一個過客，外省人，他沒來得及憂傷

就被一閃而過的甘州城西郊

大片的墳?zāi)?，風(fēng)一樣拋向更西的地方

武威

馬踏飛燕；西夏石碑；星星照著

喝酒的夜行人；響亮的馬廄，星辰的光暈

哎呀，我的二妹妹，凌晨了你還不入睡

我的心肝寶貝，清晨的紅柳葉子上沒有露水

我在凌晨穿過武威

大面積的涼州：葡萄熟透，青稞歸倉

牧羊的匈奴，手捧頭骨和星相

手提鐮刀的女子，我想咬一下她的舌頭

黑夜的祁連山

藍(lán)色的窗簾掀起來。是一陣風(fēng)

是我的眼睛，黑夜的祁連山只有黑的雪

那該是天堂吧；很多的雪豹和羚羊

野兔和螞蟻……在列車上，我看到黑夜的祁連山

只是一堆龐大之物；橫在人類黑暗的中心

我突然感到心虛，想裝作什么也沒看到

上一次廁所，再好好睡一覺

要夢見西王母，還要騎上九色鹿和蝴蝶的花車

夜火車

黑夜的火車肯定通往

挨著我坐的一位姑娘一直在打電話

更多的人堆在走廊，更多的氣味

讓人厭倦?；疖嚸腿粍x車，我碰到了黑夜

玻璃窗上的一滴霧水

落在我的手背；那位姑娘咦了一聲

肩膀撞了一下我的肩膀

蘭州

金鐵交鳴，天上來的黃河

我想捧起一把經(jīng)卷，在蘭山頂上撒落

牛肉面大致是最好吃的

最好喝的是外地酒

那些天我在黃昏出沒，街道逐漸冷清

抬頭的樓宇，分明是天堂的花朵

躺在蘭州的胸脯上，我總覺得自己

像一個懷抱羊皮的過客

棉花

要掏出靈魂，骨頭冒血

千絲萬縷，還要趕盡殺絕

棉花。棉花。棉花。我大聲叫著

我溫暖，我終于懂得了這個曖昧的世界

它是棉花，包裹的，壓制的

打擊的和強(qiáng)化的。棉花于我是貼心的女人

棉花于我是光明的白

我是人，類似一粒發(fā)脆的棉籽

我歌頌，其實是歌頌溫暖，自私的

你難道沒有聽說：霜打的棉花，在秋風(fēng)中展開的

哎呀我的親妹妹，棉花像清水一樣洗劫了我

寫給母親

這是天底下最幸福的事

當(dāng)然還有不幸。母子千回百轉(zhuǎn)

造化之功。而農(nóng)民這個宿命

在中國如影隨形。浮土從來不接納雪花

群草之間，隨處都是滿斤的疼痛

一個人從小到大，一個家由二到三五

這不是過程，是一滴水及其攀升

一條線縫補的清風(fēng)。這么多年來

我們所做的，不足以面對國家和英雄

即使浩大的宮闕

如今你年已七旬，我也不惑半生

鄉(xiāng)村屋漏，玉米和麥子，卑微者從不發(fā)聲

天地之所以明亮，大地為其陰影

成紀(jì)古城遺址

在成紀(jì)古城遺址，我觸摸的只是一塊碑

背后是即將成熟的蘋果

沉甸甸的，把現(xiàn)在像往事一樣壓彎

像我這樣一個過客

在時間的廢墟上，稍作停留

作姿留影，又歷史一樣風(fēng)流云散

可以遙想一下，在成紀(jì)古城之中的那些人

他們的時代是散漫的

或者是有規(guī)矩的。在2010年仲秋的靜寧

我忍不住想：大片的蘋果和枝葉

它們的根，是不是扎在成紀(jì)古城

眾多的骨殖和靈魂之上

感覺生之迅即的人應(yīng)當(dāng)在此黯然

或者痛快一笑。穿行之間，肩膀被蘋果的臉蛋打疼

后來是一陣迅即的雨

同行的人走遠(yuǎn)了，我又在成紀(jì)古城遺址石碑前

站了站，往路邊走的時候

肩膀忽然被人拍了拍，像是成熟的玉米穗兒

又像是隔空伸來的一只金色手掌

在李店鎮(zhèn)想起飛將軍

我想到飛將軍，這個與我隔空千年仍很

親切的男人。我時常想和他一起

殺戮在公元前的疆場。我是慕李廣之名而來的

在今天的靜寧，李廣這個名字或許是陳舊抑或沉默的

如同站在山峁上就能看到的河流和村莊

這是天下人都愛的，一個站著用長劍穿吼

倒下了卻還站著的男人。千載之后，我依舊是飛將軍的

　麾下

一個不稱職的戰(zhàn)士。我一直想拜謁他的廟祠

要在他被塑造的泥像之下

大哭一場，或者塵土一樣落在他的睫毛上

可在我只是看到放倒的爬犁

堆放的小商品，穿著樸素的人，還有干枯的車轍

不高的山坡參差向上，在眾人聚集的房間

我也和他們一樣，張著兩片紅嘴唇

啃食紅蘋果。中午的小飯?zhí)美镉形蚁矚g的洋芋

滿座的同行者，一人一個，我從來都沒這么好吃過

車到山嶺，我還惦記著飛將軍

再回頭，把他的出生地，使勁用眼睛記著

靜寧的形貌有些川地味道

滿山的荒草正在被時光收割

在靜寧的李店鎮(zhèn)，我一顆心總是凌空懸起

一顆心被一位名將，暖在了他空曠的戰(zhàn)袍或者腋窩

蘋果

小寶貝，我好久沒有這么喊了

我感到羞澀。在你面前，我不怎么好看的臉

也像你一樣好看了

我鐵打的骨頭，也流出了甜的汁液

你的胸脯鼓鼓的，我咬一口

是潔白的。多少人要在其中醉生夢死

我再咬一口

這里面的美，暖人心

這一切都是從味覺開始的

到達(dá)靈魂。我由來就覺得了一種洶涌的遼闊

就像我們前生，在一滴雨水和一陣風(fēng)的洞房

——有著持久的激烈、忘我，甚至超度般的極樂

我們至今愛著，每一次都電光石火

每一次都會落地生根

用甜和清脆，獻(xiàn)身的方式

在人類的田野，與所有的生命一起融匯度過

我想這就是蘋果了，在世界的每一副牙齒和舌尖

腸胃和血液，成為潛流的江河

每一次的撫摸，應(yīng)當(dāng)都是一首感恩之歌

每一次的咬下，就是要喝下這甜美的骨血

父親和我

上帝說：哀慟的人

是有福的。溫柔的人必承受地土

清心的人擁有天國

親愛的父親，從你的手指

皺紋，從一株草的內(nèi)心

從一粒塵土

我看到一個人在大地上的蠕動與坐落

而悲哀常在

苦難永不停歇

門前的梧桐樹從沒落過鳳凰

河邊的柳樹，時常在污水中綠葉婆娑

人世的風(fēng)，也從來沒有將我們的屋頂吹破

你的身子在泥土中起落

身影像是河水沖刷的某塊石頭

父親，我們是前赴后繼的兩朵野菊花

是逐漸發(fā)黑的苔蘚

是暮秋時節(jié)持續(xù)變黑的兩枚樹葉

父親，我們從不清心寡欲

從不以為面對的生活

應(yīng)有盡有。我們被卵石和灌木包圍

被屋檐的滴水

打濕衣襟……眾生如此惆悵

眾生中的我們，一前一后，參差錯落

傍晚的鳴沙山

天色一下子就暗了

月牙泉冷了。落日燒紅西域

我一個人，坐在山頂

聽寂靜的沙子

被風(fēng)吹著，從高處到低處

從我到你——直到黑得看不到自己

鳴沙山上，眾沙汩寂

眾多的神，手挽手，肩并肩

從哪里來，還到哪里去

莫高窟

還沒進(jìn)入，我的眼淚就流下來了

那么多的洞窟被時間泡成塵土

神靈們?nèi)死яR乏

關(guān)門睡覺。從東到西轉(zhuǎn)悠了一圈

到第三百六十五窟，我忽然想和一位唐朝的伎樂天

一起，摘兩串敦煌葡萄

掛在胸前；抱兩顆瓜州蜜瓜

再西行七十公里，繞道陽關(guān)回家

陽關(guān)遺址

正午的烈日照得陽關(guān)大道

一片荒蕪。尋人租馬的老婦女手持竹條

馬匹上的汗水

像是敦煌五月的葡萄

而王維的陽關(guān)已經(jīng)算不得廢墟了

空曠之地，西望戈壁

湛藍(lán)的天幕，風(fēng)在啃食流云

我在戈壁上轉(zhuǎn)了一圈

帶回一身塵土。陽關(guān)漸漸遠(yuǎn)了

一只又黑又大的鷹

從祁連高處，猶如巖石破空

黑夜的敦煌

在黑夜，敦煌才越走越深

英雄抱緊酒樽

我也才能像個將軍

把劍刻進(jìn)內(nèi)心。抑或做個傳教的、遠(yuǎn)征的

出嫁的、朝貢的、歸家的、逃跑的、偷情的、放逐的

貶官、浪子、商賈、旅行者、官員、盜馬賊

……我在的敦煌黑夜幽深如井

遍地葡萄，胡帳胡騰舞

羌笛吹到心碎。我要找到最愛的人

騎白馬，唱情歌，馬蘭做桂冠，彎弓射大雕

瞬間

月牙泉的黃昏，一個女子從白色的柵欄

一閃而過。她額頭的沙子

就像另一個落日

眾多的沙子在傍晚沸騰

在沉默的水中

聚集蛙鳴。我看到更多的人從沙山驚呼而下

然后是黑夜

是寂靜……顆粒型的寂靜蔓延開來

越來越大的夢境

一時讓我無所適從