自序 心美，吹拂過的風(fēng)都美

在美麗的湖邊醒來

沉沉的夢(mèng)中，聽見遠(yuǎn)方寺院的鐘聲。

我從床上跳起來，推開窗子，想確定自己身在何處？

呀！是肇慶，美麗的七星湖邊。

站立在湖中的水杉，倒映在水中的山影，以及優(yōu)雅劃過的小船，都在呼喚著我。

我完全清醒了。

許多年來，我一直在巡回演講、四處旅行，每隔幾天就會(huì)換一個(gè)城市、睡在不同的飯店，醒來的時(shí)刻使我的感受經(jīng)常迷離：今夕何夕？此處何處？我在哪里？

清晨推開窗子的那一刻，才能真正確知自己的所在。

是多么奇妙的感受呀！孤身一人，行走在從未到過的地方，仿佛飄浮在太空的某一情境，直到早上的鬧鐘響起，才從太空飄落，那窗外的景色永遠(yuǎn)既熟悉又陌生，像是深植于記憶，又像是第一次到達(dá)。

在異地的清晨，第一件事是醒來；第二件事是煮一杯咖啡，讓心靜下來。心一靜下來，就想起自己是知命到耳順之年了！想起遠(yuǎn)方的人，深愛的妻子與兒女！想起今日的行程，今天有三場(chǎng)演講，還要上兩個(gè)電視節(jié)目，接受一家報(bào)社的專訪！

你是你，已不是最初的你！

你是你，也不是昨天的你！

每天的你都是不同的，昨天你還在南方的廣州，今天已在北方的丹東了！

每天你的思想都是千回百轉(zhuǎn)的，昨天你在寺廟里講的是永恒的向往，今天你在大學(xué)里要講的卻是眼前的困境。

永恒的境不離眼前之心，一朝風(fēng)月即是萬古長空，卻又向何人說去？

只有在旅店的燈下，才能把眼前和永恒透過筆和稿紙做一個(gè)神秘的連結(jié)。

清晨，在美麗的不知名的湖邊醒來，是美好而迷離的；但只有夜里在自己的心中醒來，書寫文字，才會(huì)有平常的心。

奔波來去的歲月，一站又一站的旅途，在動(dòng)蕩與流離中，只要返觀自心、自凈其意，就定了、靜了、安了，使我不論在多么偏遠(yuǎn)的地方行腳，都能無慮而有得。

每天的睡去，是旅程的一個(gè)終站。

每天的醒來，是旅程的一個(gè)起點(diǎn)。

在大河流逝的、去而無聲的人生呀！我對(duì)生命的書寫，使我能心無罣礙地睡去，也能心無所求地醒來。

在生命的轉(zhuǎn)彎處

年輕的時(shí)候，從家鄉(xiāng)的小土路走出來，踩過泥濘與細(xì)石的小徑，看著一路纏綿的牽牛花，還有一直香到谷口的野百合，我的心像埋在地里春草的種子，蠢蠢欲動(dòng)，我要成為一個(gè)作家、一個(gè)文學(xué)家、一個(gè)思想家，我要走出這個(gè)村子，筆直地走去，走到遠(yuǎn)天的盡頭。

充滿了愛、浪漫、理想的心，總是帶著夢(mèng)幻的，以為人生的路是筆直、寬闊、平坦的，經(jīng)過多年的行走，才知道路有時(shí)崎嶇、偶爾凹陷，還有難以通行的窄巷！

文學(xué)是記錄自己的人生，散文家尤其是，年近六十才能大方地宣稱：各種路我都走過了，我的人生已經(jīng)過了多次的轉(zhuǎn)彎，成與敗是沒有定數(shù)的，好與壞也隨時(shí)空而變異，作品無關(guān)乎青澀或成熟，只是生命某一個(gè)旅程的注記。

有的驛站空無一人。

有的旅店狂沙漫天。

有的客棧繁花似錦。

有的酒肆江天月小……

我都曾暫住其中，有感于斯情斯境，敏于斯文。

那路旁小草的翠綠，我沒有隱藏你；那山間明月的溫柔，我也沒有隱藏你；那池邊蓮花的芳香，我更沒有隱藏你……

青青翠竹，皆是法身，郁郁黃花，無非般若。

我既不顯露，也不隱藏！

心美，一切皆美

上個(gè)世紀(jì)的八十年代，我寫過一套菩提系列，被選為四十年來最暢銷和最有影響力的書，暢銷超過百萬冊(cè)。

九歌的朋友一直希望我把這套書重整，編一個(gè)精選集，我把三分之二的內(nèi)容去除，留下了三分之一，編成三冊(cè)的典藏版，希望新世紀(jì)的人也有機(jī)緣讀到關(guān)于菩提的智慧。

第一冊(cè)講“心”，我把書名取為“心美，一切皆美”，有很多生活在俗世的人，不要說每天與美相遇，有很多人，已經(jīng)很久很久沒有看見美了。

并非生命中缺乏美的事物，而是我們的心不美了。

我的寫作是在尋索那美的可能，發(fā)現(xiàn)那美的存在，觸及那美的境界。我的寫作已經(jīng)四十年了，少年時(shí)代醉心于美的我，與現(xiàn)在并無不同，老驥伏櫪，志在千里，在悠長的時(shí)間中、在廣大的世界里，我依然每天寫作，走向人生的大美。

我深深相信，只要心美，連吹撫過的風(fēng)都是美的，剛剛從溪邊吹來的風(fēng)，在我身邊繞了一圈，又吹向不可知的所在。

親愛的朋友，那陣風(fēng)，帶著美，帶著我的祝福，已經(jīng)吹向你了！

林清玄

二○一○年春天

外雙溪客寓