第一次讀納蘭詞究于何時(shí)，已經(jīng)記不大清楚了。但，第一次被納蘭詞深深吸引卻是記得頗清楚的。那是在有些遙遠(yuǎn)的日子里：高考已畢，北上入學(xué)報(bào)到的前夜。在整理行囊之余，無(wú)緒之中，拿來(lái)一本詞選，信手翻看，無(wú)意之中竟看到了納蘭性德的那首《長(zhǎng)相思》：

山一程，水一程，身向榆關(guān)那畔行，夜深千帳燈。

風(fēng)一更，雪一更，聒碎鄉(xiāng)心夢(mèng)不成，故園無(wú)此聲。

當(dāng)時(shí)的年歲是頗有些“少年不識(shí)愁滋味”的，便自忖找到了知音。于是捧著他的詞，在初秋的院子里且行且吟，感覺(jué)自己仿佛已經(jīng)受了幾多山程水驛，來(lái)到了北方，再也聽(tīng)不見(jiàn)故園低低的呼吸了，眼前是一更的風(fēng)、一更的雪和茫茫的夜。于是一種傷感之情兀自充滿(mǎn)了小小的心靈，至于納蘭性德是誰(shuí)，這首詞好處在哪，卻無(wú)甚心思注意到。

如今想來(lái)，這些做法固然有些孩子氣。然而“喜歡”，究竟是難以言說(shuō)的。恰如納蘭《少年游》中所言：“稱(chēng)意即相宜?！碑?dāng)然，納蘭這句說(shuō)的是愛(ài)情：深?lèi)?ài)一個(gè)人的時(shí)候，我們便常常要問(wèn)：“你喜歡我什么啊？”答案其實(shí)真的頗簡(jiǎn)單，愛(ài)就愛(ài)“稱(chēng)意”這兩個(gè)字啊!看著你，眼睛覺(jué)得舒服；聽(tīng)到你，耳朵覺(jué)得舒服；摸到你，手指覺(jué)得舒服；聞著你，鼻子覺(jué)得舒服……就是稱(chēng)意。稱(chēng)意了，便即相宜了。然而以此解釋我們緣何喜歡某一首詩(shī)詞，我以為尚不足也。詩(shī)詞是有意舍棄了文學(xué)和生活的表象的，直指人的心靈和靈魂，與我們的情感最微妙之處相聯(lián)，與人類(lèi)的生命節(jié)奏相關(guān)。我們每個(gè)人的內(nèi)心，其實(shí)常常都會(huì)有一種朦朧的韻律，如清波之渺渺、荷香之淡淡、楊柳之依依。當(dāng)我們讀到某一首詩(shī)詞時(shí)，內(nèi)心的這種韻律便會(huì)涌出，與詩(shī)詞中的節(jié)奏、旋律產(chǎn)生共鳴，每逢此時(shí)，我們便會(huì)被一首詩(shī)詞打動(dòng)了，盡管它們有時(shí)并不甚高明。

然而，對(duì)于這兩種心靈韻律的契合，我們并不總能詳加體察。詩(shī)人本人風(fēng)花雪月的故事，愛(ài)恨情愁的演繹反而更能打動(dòng)我們。然而，這其實(shí)也是一種心靈的共振、情感的牽結(jié)、靈魂的交談。我們喜歡某個(gè)人，一定是他或他生命的一部分打動(dòng)了我們。對(duì)于納蘭來(lái)說(shuō)，尤是如此。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，納蘭的詞是“仿”出來(lái)的，若依啟功先生的說(shuō)法：“唐以前的詩(shī)是淌出來(lái)的，唐朝的詩(shī)是嚷出來(lái)的，宋朝的詩(shī)是想出來(lái)的，宋以后的詩(shī)是仿出來(lái)的。”然而這并不妨礙三百多年后我們進(jìn)入納蘭的心靈世界：其“絕域生還吳季子”式的誠(chéng)，“天上人間情一諾”式的真，“情在不能醒”式的“索性多情”，如斯種種至情至性，撥動(dòng)了我們內(nèi)心深處那根“一往情深深幾許” 的琴音，讓我們?yōu)榍浒V狂，“共君此夜須沉醉”。

正是在這種有些無(wú)來(lái)由的“喜歡”中，我買(mǎi)來(lái)了中華書(shū)局出的《飲水詞箋?！?，開(kāi)始逐字逐句地閱讀。然而有一點(diǎn)辛苦、一點(diǎn)不習(xí)慣，大概是文字是豎排的緣故吧。兩個(gè)多月過(guò)去了，稿子也寫(xiě)得差不多了，可是心中的納蘭反而模糊起來(lái)：這位公子竟在何處呢？是在淅瀝的風(fēng)雨中，寂寂的金井旁，為伊人葬落花？還是在月明星稀的淥水亭畔，清風(fēng)徐徐的合歡樹(shù)下，與朋友賞花觀荷？抑或在深秋的黃昏，蕭瑟的西風(fēng)中，懷揣一卷詩(shī)詞，按劍垂鞭，慢慢地走進(jìn)那半透明的深深的藍(lán)里……然而不管在何處，就是“喜歡”，誠(chéng)如一位網(wǎng)友所說(shuō)：想去為他傷，為他悲，為他癡，為他狂，“愛(ài)”上他，是頗容易的事情，一如清澈見(jiàn)底的溪水，照出每一個(gè)人的靈魂。譬如“人生若只如初見(jiàn)”，譬如“當(dāng)時(shí)只道是尋?！?，譬如“記當(dāng)時(shí)垂柳絲，花枝，滿(mǎn)庭蝴蝶兒”。

相遇總是太美。至情如納蘭者，傾其一生，苦苦訴說(shuō)，卻不脫離殤二字。《楚辭》中云：“悲莫悲兮生別離，樂(lè)莫樂(lè)兮新相知?！比说纳嬖冢瑥奈从篮?，總也無(wú)法超越這個(gè)平常的字眼。然而我們還有相知，一如三百年后，我們與納蘭結(jié)緣，聽(tīng)他，懂他……

是為序。