導(dǎo)言

近代詞學(xué)大家王國維嘗言：“凡一代有一代之文學(xué)，楚之騷，漢之賦，六代之駢語，唐之詩，宋之詞，元之曲，皆所謂一代之文學(xué)，而后世莫能繼焉者也?！保ā端卧獞蚯肌罚┧卧~，與唐詩一起，成為一代文學(xué)之代表。

不僅如此，宋詞與唐詩并稱，所謂“唐詩宋詞”，在很大程度上被認(rèn)為是傳統(tǒng)中國文學(xué)精華之所在，成為整個(gè)中國古典文學(xué)的典范。確實(shí)，就千年來傳誦眾口、耳熟能詳而言，宋詞與唐詩一樣，肯定是遠(yuǎn)超楚騷、漢賦、駢文、元曲的。

詩與詞，往往并舉，不可分割。這自然有道理，可兩者之間終究是有區(qū)別的。相比較于唐詩，宋詞與音樂的關(guān)系，應(yīng)該說更密切。我們今天讀詞，一眼看去，有些形式上的特征就呈現(xiàn)鮮明的音樂性痕跡。比如，每一首詞必有一詞牌，它顯示的就是寫作時(shí)所依據(jù)的曲調(diào)樂譜；最初，詞牌往往就是詞的題目，標(biāo)示了該詞所詠唱的內(nèi)容；隨著一個(gè)詞牌之下后續(xù)詞作的不斷衍生，所言所嘆當(dāng)然便有差異，我們于是看到詞牌之后加了題目甚至小序，使詞牌僅余標(biāo)示曲調(diào)或格律的意義了。

追溯歷史，文學(xué)與音樂的關(guān)系早顯緊密。先秦時(shí)代，《詩經(jīng)》本就是周代禮樂文化的重要部分，所以詩可以合樂歌唱自是題中應(yīng)有之義，甚至如其中的《頌》大約還是配合著舞蹈來演唱的；《楚辭》中《九歌》一類篇章，應(yīng)該也是配合著歌唱和舞蹈儀式的，詩人兼學(xué)者聞一多認(rèn)為它本就是一出祭拜迎神的歌舞劇。文學(xué)與音樂兩相結(jié)合，在文學(xué)史上不是偶然的，《詩經(jīng)》、“楚辭”之后的漢樂府詩，宋詞之后的元曲，也都是所謂“音樂文學(xué)”。

那么，作為音樂文學(xué)，詞的特殊性何在呢？在于詞的音樂主要是隋唐之后從西域等地傳入的胡樂即域外的音樂，融合了中國本土舊有的民間俗樂，而形成的所謂“燕樂”。也就是說，詞的音樂含有非常突出的外國因素和質(zhì)地。而之前的音樂文學(xué)所依據(jù)的音樂，主體是源自本土的，比如漢樂府的音樂，便是古代傳承下來的所謂“雅樂”。詞的音樂很大程度上是外來的，但填配樂曲的歌詞卻實(shí)實(shí)在在是漢語的。做一個(gè)不太精準(zhǔn)的類比，就像我們今天就著西洋或東洋的曲子，填寫出流行歌曲的中文歌詞。如今，當(dāng)然無法聽到古代那些妖嬈婉轉(zhuǎn)的音樂旋律，而我們讀到的詞，最初確是隨著醉人的異域音樂而舞動(dòng)的文字。

詞的填寫和演唱，最初大概是盛于民間的，敦煌出土的許多曲子詞就是例證。在文人當(dāng)中，大約從中唐的白居易、劉禹錫開始，才漸成風(fēng)氣。關(guān)鍵的變化出現(xiàn)在晚唐的溫庭筠和韋莊筆下。雖然溫、韋的風(fēng)格有頗大的差異，但從他們開始，直到五代時(shí)的十余位詞作者，大抵不斷歌吟著情愛中的相思之苦、離愁別緒。數(shù)百首這樣的作品被收錄在五代后期編定的《花間集》中，這美麗的書名形象地呈現(xiàn)了晚唐、五代書寫詞作和歌舞演出的氛圍和風(fēng)格：遙想那些花前月下輕歌曼舞的情景，如花似玉的歌女演唱著詞人才子剛剛寫下的詩篇，場上場下，情思暗涌，心弦撥觸，回旋著的無外是佳人之美和男女款曲。

也正因?yàn)檫@樣的緣起，詞的世界一般而言沒有詩廣闊。就詩比如唐詩來看，從金戈鐵馬到淺酌低吟，從雨夜孤燭到萬里山川，從怒發(fā)沖冠到兒女情長……幾乎無所不包；而詞的視野則狹隘許多：春柳秋草、靜寂黃昏、一束殘花、半角屏風(fēng)、扇底裙影、眼波流轉(zhuǎn)、琴之蒙塵、語聲幽咽……視聽感覺的一個(gè)片段，都可以包含足堪玩味的曲折情緒。不是說闊就好，狹就遜色。狹，可以深入，可以宛曲，可以細(xì)微。闊，展現(xiàn)了視野和胸懷；狹，則透露出深心和情長。

“且向花間留晚照”的韻致，一直漫延到北宋初年。歐陽修、晏殊與晏幾道的詞作，有些與前代詞人如馮延巳相混淆，主名難辨，此一現(xiàn)象，顯示的正是他們?cè)陬}材和風(fēng)格上的類型性而非個(gè)性化的特點(diǎn)。柳永開始，詞有了意味深長的變化：一是詞的書寫空間擴(kuò)大到青樓舞榭之外的都城市井，一是在傳統(tǒng)的短篇小令之外多寫慢詞長調(diào)。到了北宋中葉，關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折發(fā)生在蘇軾這里。東坡的“以詩為詞”，其重要意義，便是詞境的擴(kuò)大，擱置那些傷春怨別、閨閣庭院的傳統(tǒng)題材，而趨向“無意不可入，無事不可言”（劉熙載《藝概》）。那以后，詞逐漸不再僅是側(cè)艷之詞，而形成一種含有悠深寄托的文學(xué)傳統(tǒng)，與詩不盡相同，卻也相映相襯、相輔相成。與之相應(yīng)，不拘于詞的婉約的主導(dǎo)風(fēng)格，新的趨向逐漸顯露出來，雖然東坡的風(fēng)格取向要到南宋之后才得到充分認(rèn)可和展現(xiàn)。

北宋后期，占據(jù)詞壇主流地位的當(dāng)是周邦彥，他精通詞樂音律，巧于結(jié)構(gòu)篇章，延續(xù)傳統(tǒng)風(fēng)格，而愈轉(zhuǎn)愈深，達(dá)到極高的藝術(shù)境地。此一精工典雅、謹(jǐn)嚴(yán)完美的詞學(xué)路徑，在宋室南渡之后的詞壇蔚為主潮，雖然有未盡相同的色澤——如姜夔之“野云孤飛，去留無跡”，吳文英則綿密秾麗而“眩人眼目”（皆見張炎《詞源》）——但無疑屬于同一光譜。他們的旁邊，是繼續(xù)蘇軾“以詩為詞”而“以文為詞”。無施不可的辛棄疾，所寫及的生活最廣闊，詞作數(shù)量最多，且風(fēng)格最為多樣：既能縱橫豪放，又能深情婉約；可以用典到疊床架屋，也可以白描到信手點(diǎn)畫；一方面呈現(xiàn)了時(shí)代的風(fēng)云變幻，另一方面寫出一己的悲歡情愫。

說到底，詞是以表情為主的文學(xué)體式，書寫的是詞人乃至?xí)r代的深心和情長。詞中的情感，雖曰屬于古典時(shí)代，但人心、人情之恒久不變者多矣，潛心讀去，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，盡管隔了千百年，詞中的場景和情感，與現(xiàn)代人之間并無不可跨越的屏障，時(shí)或你會(huì)有心有靈犀、神搖意合的感覺。且讓我們來細(xì)細(xì)體味宋詞之情味吧。

陳引馳
2020年11月19日