阿Q正傳

第一章 序

我要給阿Q做正傳﹐已經(jīng)不止一兩年了。但一面要做﹐一面又往回想﹐這足見我不是一個(gè)“立言”的人﹐因?yàn)閺膩聿恍嘀P﹐須傳不朽之人﹐于是人以文傳﹐文以人傳——究竟誰靠誰傳﹐漸漸的不甚了然起來﹐而終于歸結(jié)到傳阿Q﹐仿佛思想里有鬼似的。

然而要做這一篇速朽的文章﹐才下筆﹐便感到萬分的困難了。第一是文章的名目。孔子曰﹐“名不正則言不順”。這原是應(yīng)該極注意的。傳的名目很繁多：列傳﹐自傳﹐內(nèi)傳﹐外傳﹐別傳﹐家傳﹐小傳……﹐而可惜都不合。“列傳”么﹐這一篇并非和許多闊人排在“正史”里；“自傳”么﹐我又并非就是阿Q。說是“外傳”﹐“內(nèi)傳”在那里呢？倘用“內(nèi)傳”﹐阿Q又決不是神仙。“別傳”呢﹐阿Q實(shí)在未曾有大總統(tǒng)上諭宣付國(guó)史館立“本傳”——雖說英國(guó)正史上并無“博徒列傳”﹐而文豪迭更司也做過《博徒別傳》這一部書﹐但文豪則可﹐在我輩卻不可的。其次是“家傳”﹐則我既不知與阿Q是否同宗﹐也未曾受他子孫的拜托；或“小傳”﹐則阿Q又更無別的“大傳”了。總而言之﹐這一篇也便是“本傳”﹐但從我的文章著想﹐因?yàn)槲捏w卑下﹐是“引車賣漿者流”所用的話﹐所以不敢僭稱﹐便從不入三教九流的小說家所謂“閑話休題言歸正傳”這一句套話里﹐取出“正傳”兩個(gè)字來﹐作為名目﹐即使與古人所撰《書法正傳》的“正傳”字面上很相混﹐也顧不得了。

第二﹐立傳的通例﹐開首大抵該是“某﹐字某﹐某地人也”﹐而我并不知道阿Q姓什么。有一回﹐他似乎是姓趙﹐但第二日便模糊了。那是趙太爺?shù)膬鹤舆M(jìn)了秀才的時(shí)候﹐鑼聲鏜鏜的報(bào)到村里來﹐阿Q正喝了兩碗黃酒﹐便手舞足蹈的說﹐這于他也很光采﹐因?yàn)樗挖w太爺原來是本家﹐細(xì)細(xì)的排起來他還比秀才長(zhǎng)三輩呢。其時(shí)幾個(gè)旁聽人倒也肅然的有些起敬了。那知道第二天﹐地保便叫阿Q到趙太爺家里去；太爺一見﹐滿臉濺朱﹐喝道：

“阿Q﹐你這渾小子！你說我是你的本家么？”

阿Q不開口。

趙太爺愈看愈生氣了﹐搶進(jìn)幾步說：“你敢胡說！我怎么會(huì)有你這樣的本家？你姓趙么？”

阿Q不開口﹐想往后退了；趙太爺跳過去﹐給了他一個(gè)嘴巴。

“你怎么會(huì)姓趙！——你那里配姓趙！”

阿Q并沒有抗辯他確鑿姓趙﹐只用手摸著左頰﹐和地保退出去了；外面又被地保訓(xùn)斥了一番﹐謝了地保二百文酒錢。知道的人都說阿Q太荒唐﹐自己去招打；他大約未必姓趙﹐即使真姓趙﹐有趙太爺在這里﹐也不該如此胡說的。此后便再?zèng)]有人提起他的氏族來﹐所以我終于不知道阿Q究竟什么姓。

第三﹐我又不知道阿Q的名字是怎么寫的。他活著的時(shí)候﹐人都叫他阿Quei﹐死了以后﹐便沒有一個(gè)人再叫阿Quei了﹐那里還會(huì)有“著之竹帛”的事。若論“著之竹帛”﹐這篇文章要算第一次﹐所以先遇著了這第一個(gè)難關(guān)。我曾經(jīng)仔細(xì)想：阿Quei﹐阿桂還是阿貴呢？倘使他號(hào)叫月亭﹐或者在八月間做過生日﹐那一定是阿桂了；而他既沒有號(hào)——也許有號(hào)﹐只是沒有人知道他﹐——又未嘗散過生日征文的帖子：寫作阿桂﹐是武斷的。又倘若他有一位老兄或令弟叫阿富﹐那一定是阿貴了；而他又只是一個(gè)人：寫作阿貴﹐也沒有佐證的。其余音Quei的偏僻字樣﹐更加湊不上了。先前﹐我也曾問過趙太爺?shù)膬鹤用畔壬o誰料博雅如此公﹐竟也茫然﹐但據(jù)結(jié)論說﹐是因?yàn)殛惇?dú)秀辦了《新青年》提倡洋字﹐所以國(guó)粹淪亡﹐無可查考了。我的最后的手段﹐只有托一個(gè)同鄉(xiāng)去查阿Q犯事的案卷﹐八個(gè)月之后才有回信﹐說案卷里并無與阿Quei的聲音相近的人。我雖不知道是真沒有﹐還是沒有查﹐然而也再?zèng)]有別的方法了。生怕注音字母還未通行﹐只好用了“洋字”﹐照英國(guó)流行的拼法寫他為阿Quei﹐略作阿Q。這近于盲從《新青年》﹐自己也很抱歉﹐但茂才公尚且不知﹐我還有什么好辦法呢。

第四﹐是阿Q的籍貫了。倘他姓趙﹐則據(jù)現(xiàn)在好稱郡望的老例﹐可以照《郡名百家姓》上的注解﹐說是“隴西天水人也”﹐但可惜這姓是不甚可靠的﹐因此籍貫也就有些決不定。他雖然多住未莊﹐然而也常常宿在別處﹐不能說是未莊人﹐即使說是“未莊人也”﹐也仍然有乖史法的。

我所聊以自慰的﹐是還有一個(gè)“阿”字非常正確﹐絕無附會(huì)假借的缺點(diǎn)﹐頗可以就正于通人。至于其余﹐卻都非淺學(xué)所能穿鑿﹐只希望有“歷史癖與考據(jù)癖”的胡適之先生的門人們﹐將來或者能夠?qū)こ鲈S多新端緒來﹐但是我這《阿Q正傳》到那時(shí)卻又怕早經(jīng)消滅了。

以上可以算是序。

第二章 優(yōu)勝記略

阿Q不獨(dú)是姓名籍貫有些渺茫﹐連他先前的“行狀”也渺茫。因?yàn)槲辞f的人們之于阿Q﹐只要他幫忙﹐只拿他玩笑﹐從來沒有留心他的“行狀”的。而阿Q自己也不說﹐獨(dú)有和別人口角的時(shí)候﹐間或瞪著眼睛道：

“我們先前——比你闊的多啦！你算是什么東西！”

阿Q沒有家﹐住在未莊的土谷祠里；也沒有固定的職業(yè)﹐只給人家做短工﹐割麥便割麥﹐舂米便舂米﹐撐船便撐船。工作略長(zhǎng)久時(shí)﹐他也或住在臨時(shí)主人的家里﹐但一完就走了。所以﹐人們忙碌的時(shí)候﹐也還記起阿Q來﹐然而記起的是做工﹐并不是“行狀”；一閑空﹐連阿Q都早忘卻﹐更不必說“行狀”了。只是有一回﹐有一個(gè)老頭子頌揚(yáng)說：“阿Q真能做！”這時(shí)阿Q赤著膊﹐懶洋洋的瘦伶仃的正在他面前﹐別人也摸不著這話是真心還是譏笑﹐然而阿Q很喜歡。

阿Q又很自尊﹐所有未莊的居民﹐全不在他眼睛里﹐甚而至于對(duì)于兩位“文童”也有以為不值一笑的神情。夫文童者﹐將來恐怕要變秀才者也；趙太爺錢太爺大受居民的尊敬﹐除有錢之外﹐就因?yàn)槎际俏耐牡o而阿Q在精神上獨(dú)不表格外的崇奉﹐他想：我的兒子會(huì)闊得多啦！加以進(jìn)了幾回城﹐阿Q自然更自負(fù)﹐然而他又很鄙薄城里人﹐譬如用三尺長(zhǎng)三寸寬的木板做成的凳子﹐未莊叫“長(zhǎng)凳”﹐他也叫“長(zhǎng)凳”﹐城里人卻叫“條凳”﹐他想：這是錯(cuò)的﹐可笑！油煎大頭魚﹐未莊都加上半寸長(zhǎng)的蔥葉﹐城里卻加上切細(xì)的蔥絲﹐他想：這也是錯(cuò)的﹐可笑！然而未莊人真是不見世面的可笑的鄉(xiāng)下人呵﹐他們沒有見過城里的煎魚！

阿Q“先前闊”﹐見識(shí)高﹐而且“真能做”﹐本來幾乎是一個(gè)“完人”了﹐但可惜他體質(zhì)上還有一些缺點(diǎn)。最惱人的是在他頭皮上﹐頗有幾處不知起于何時(shí)的癩瘡疤。這雖然也在他身上﹐而看阿Q的意思﹐倒也似乎以為不足貴的﹐因?yàn)樗M說“癩”以及一切近于“賴”的音﹐后來推而廣之﹐“光”也諱﹐“亮”也諱﹐再后來﹐連“燈”“燭”都諱了。一犯諱﹐不問有心與無心﹐阿Q便全疤通紅的發(fā)起怒來﹐估量了對(duì)手﹐口訥的他便罵﹐氣力小的他便打；然而不知怎么一回事﹐總還是阿Q吃虧的時(shí)候多。于是他漸漸的變換了方針﹐大抵改為怒目而視了。

誰知道阿Q采用怒目主義之后﹐未莊的閑人們便愈喜歡玩笑他。一見面﹐他們便假作吃驚的說：

“噲﹐亮起來了。”

阿Q照例的發(fā)了怒﹐他怒目而視了。

“原來有保險(xiǎn)燈在這里！”他們并不怕。

阿Q沒有法﹐只得另外想出報(bào)復(fù)的話來：

“你還不配……”這時(shí)候﹐又仿佛在他頭上的是一種高尚的光榮的癩頭瘡﹐并非平常的癩頭瘡了；但上文說過﹐阿Q是有見識(shí)的﹐他立刻知道和“犯忌”有點(diǎn)抵觸﹐便不再往底下說。

閑人還不完﹐只撩他﹐于是終而至于打。阿Q在形式上打敗了﹐被人揪住黃辮子﹐在壁上碰了四五個(gè)響頭﹐閑人這才心滿意足的得勝的走了﹐阿Q站了一刻﹐心里想﹐“我總算被兒子打了﹐現(xiàn)在的世界真不像樣……”于是也心滿意足的得勝的走了。

阿Q想在心里的﹐后來每每說出口來﹐所以凡有和阿Q玩笑的人們﹐幾乎全知道他有這一種精神上的勝利法﹐此后每逢揪住他黃辮子的時(shí)候﹐人就先一著對(duì)他說：

“阿Q﹐這不是兒子打老子﹐是人打畜生。自己說：人打畜生！”

阿Q兩只手都捏住了自己的辮根﹐歪著頭﹐說道：

“打蟲豸﹐好不好？我是蟲豸——還不放么？”

但雖然是蟲豸﹐閑人也并不放﹐仍舊在就近什么地方給他碰了五六個(gè)響頭﹐這才心滿意足的得勝的走了﹐他以為阿Q這回可遭了瘟。然而不到十秒鐘﹐阿Q也心滿意足的得勝的走了﹐他覺得他是第一個(gè)能夠自輕自賤的人﹐除了“自輕自賤”不算外﹐余下的就是“第一個(gè)”。狀元不也是“第一個(gè)”么？“你算是什么東西”呢??？

阿Q以如是等等妙法克服怨敵之后﹐便愉快的跑到酒店里喝幾碗酒﹐又和別人調(diào)笑一通﹐口角一通﹐又得了勝﹐愉快的回到土谷祠﹐放倒頭睡著了。假使有錢﹐他便去押牌寶﹐一堆人蹲在地面上﹐阿Q即汗流滿面的夾在這中間。聲音他最響：

“青龍四百！”

“咳開啦！”樁家揭開盒子蓋﹐也是汗流滿面的唱?！疤扉T啦角回啦！人和穿堂空在那里啦！阿Q的銅錢拿過來！”

“穿堂一百——一百五十！”

阿Q的錢便在這樣的歌吟之下﹐漸漸的輸入別個(gè)汗流滿面的人物的腰間。他終于只好擠出堆外﹐站在后面看﹐替別人著急﹐一直到散場(chǎng)﹐然后戀戀的回到土谷祠﹐第二天﹐腫著眼睛去工作。

但真所謂“塞翁失馬安知非?！绷T﹐阿Q不幸而贏了一回﹐他倒幾乎失敗了。

這是未莊賽神的晚上。這晚上照例有一臺(tái)戲﹐戲臺(tái)左近﹐也照例有許多的賭攤。做戲的鑼鼓﹐在阿Q耳朵里仿佛在十里之外；他只聽得樁家的歌唱了。他贏而又贏﹐銅錢變成角洋﹐角洋變成大洋﹐大洋又成了疊。他興高采烈得非常：

“天門兩塊！”

他不知道誰和誰為什么打起架來了。罵聲打聲腳步聲﹐昏頭昏腦的一大陣﹐他才爬起來﹐賭攤不見了﹐人們也不見了﹐身上有幾處很似乎有些痛﹐似乎也挨了幾拳幾腳似的﹐幾個(gè)人詫異的對(duì)他看。他如有所失的走進(jìn)土谷祠﹐定一定神﹐知道他的一堆洋錢不見了。趕賽會(huì)的賭攤多不是本村人﹐還到那里去尋根柢呢？

很白很亮的一堆洋錢！而且是他的——現(xiàn)在不見了！說是算被兒子拿去了罷﹐總還是忽忽不樂；說自己是蟲豸罷﹐也還是忽忽不樂：他這回才有些感到失敗的苦痛了。

但他立刻轉(zhuǎn)敗為勝了。他擎起右手﹐用力的在自己臉上連打了兩個(gè)嘴巴﹐熱剌剌的有些痛；打完之后﹐便心平氣和起來﹐似乎打的是自己﹐被打的是別一個(gè)自己﹐不久也就仿佛是自己打了別個(gè)一般﹐——雖然還有些熱剌剌﹐——心滿意足的得勝的躺下了。

他睡著了。

第三章 續(xù)優(yōu)勝記略

然而阿Q雖然常優(yōu)勝﹐卻直待蒙趙太爺打他嘴巴之后﹐這才出了名。

他付過地保二百文酒錢﹐憤憤的躺下了﹐后來想：“現(xiàn)在的世界太不成話﹐兒子打老子……”于是忽而想到趙太爺?shù)耐L(fēng)﹐而現(xiàn)在是他的兒子了﹐便自己也漸漸的得意起來﹐爬起身﹐唱著《小孤孀上墳》到酒店去。這時(shí)候﹐他又覺得趙太爺高人一等了。

說也奇怪﹐從此之后﹐果然大家也仿佛格外尊敬他。這在阿Q﹐或者以為因?yàn)樗勤w太爺?shù)母赣H﹐而其實(shí)也不然。未莊通例﹐倘如阿七打阿八﹐或者李四打張三﹐向來本不算一件事﹐必須與一位名人如趙太爺者相關(guān)﹐這才載上他們的口碑。一上口碑﹐則打的既有名﹐被打的也就托庇有了名。至于錯(cuò)在阿Q﹐那自然是不必說。所以者何？就因?yàn)橼w太爺是不會(huì)錯(cuò)的。但他既然錯(cuò)﹐為什么大家又仿佛格外尊敬他呢？這可難解﹐穿鑿起來說﹐或者因?yàn)榘說是趙太爺?shù)谋炯药o雖然挨了打﹐大家也還怕有些真﹐總不如尊敬一些穩(wěn)當(dāng)。否則﹐也如孔廟里的太牢一般﹐雖然與豬羊一樣﹐同是畜生﹐但既經(jīng)圣人下箸﹐先儒們便不敢妄動(dòng)了。

阿Q此后倒得意了許多年。

有一年的春天﹐他醉醺醺的在街上走﹐在墻根的日光下﹐看見王胡在那里赤著膊捉虱子﹐他忽然覺得身上也癢起來了。這王胡﹐又癩又胡﹐別人都叫他王癩胡﹐阿Q卻刪去了一個(gè)癩字﹐然而非常渺視他。阿Q的意思﹐以為癩是不足為奇的﹐只有這一部絡(luò)腮胡子﹐實(shí)在太新奇﹐令人看不上眼。他于是并排坐下去了。倘是別的閑人們﹐阿Q本不敢大意坐下去。但這王胡旁邊﹐他有什么怕呢？老實(shí)說：他肯坐下去﹐簡(jiǎn)直還是抬舉他。

阿Q也脫下破夾襖來﹐翻檢了一回﹐不知道因?yàn)樾孪茨剡€是因?yàn)榇中末o許多工夫﹐只捉到三四個(gè)。他看那王胡﹐卻是一個(gè)又一個(gè)﹐兩個(gè)又三個(gè)﹐只放在嘴里畢畢剝剝的響。

阿Q最初是失望﹐后來卻不平了：看不上眼的王胡尚且那么多﹐自己倒反這樣少﹐這是怎樣的大失體統(tǒng)的事呵！他很想尋一兩個(gè)大的﹐然而竟沒有﹐好容易才捉到一個(gè)中的﹐恨恨的塞在厚嘴唇里﹐狠命一咬﹐劈的一聲﹐又不及王胡響。

他癩瘡疤塊塊通紅了﹐將衣服摔在地上﹐吐一口唾沫﹐說：

“這毛蟲！”

“癩皮狗﹐你罵誰？”王胡輕蔑的抬起眼來說。

阿Q近來雖然比較的受人尊敬﹐自己也更高傲些﹐但和那些打慣的閑人們見面還膽怯﹐獨(dú)有這回卻非常武勇了。這樣滿臉胡子的東西﹐也敢出言無狀么？

“誰認(rèn)便罵誰！”他站起來﹐兩手叉在腰間說。

“你的骨頭癢了么？”王胡也站起來﹐披上衣服說。

阿Q以為他要逃了﹐搶進(jìn)去就是一拳。這拳頭還未達(dá)到身上﹐已經(jīng)被他抓住了﹐只一拉﹐阿Q蹌蹌踉踉的跌進(jìn)去﹐立刻又被王胡扭住了辮子﹐要拉到墻上照例去碰頭。

“‘君子動(dòng)口不動(dòng)手’！”阿Q歪著頭說。

王胡似乎不是君子﹐并不理會(huì)﹐一連給他碰了五下﹐又用力的一推﹐至于阿Q跌出六尺多遠(yuǎn)﹐這才滿足的去了。

在阿Q的記憶上﹐這大約要算是生平第一件的屈辱﹐因?yàn)橥鹾越j(luò)腮胡子的缺點(diǎn)﹐向來只被他奚落﹐從沒有奚落他﹐更不必說動(dòng)手了。而他現(xiàn)在竟動(dòng)手﹐很意外﹐難道真如市上所說﹐皇帝已經(jīng)停了考﹐不要秀才和舉人了﹐因此趙家減了威風(fēng)﹐因此他們也便小覷了他么？

阿Q無可適從的站著。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的走來了一個(gè)人﹐他的對(duì)頭又到了。這也是阿Q最厭惡的一個(gè)人﹐就是錢太爺?shù)拇髢鹤?。他先前跑上城里去進(jìn)洋學(xué)堂﹐不知怎么又跑到東洋去了﹐半年之后他回到家里來﹐腿也直了﹐辮子也不見了﹐他的母親大哭了十幾場(chǎng)﹐他的老婆跳了三回井。后來﹐他的母親到處說﹐“這辮子是被壞人灌醉了酒剪去的。本來可以做大官﹐現(xiàn)在只好等留長(zhǎng)再說了?！比欢不肯信﹐偏稱他“假洋鬼子”﹐也叫作“里通外國(guó)的人”﹐一見他﹐一定在肚子里暗暗的咒罵。

阿Q尤其“深惡而痛絕之”的﹐是他的一條假辮子。辮子而至于假﹐就是沒有了做人的資格；他的老婆不跳第四回井﹐也不是好女人。

這“假洋鬼子”近來了。

“禿兒。驢……”阿Q歷來本只在肚子里罵﹐沒有出過聲﹐這回因?yàn)檎龤夥蕞o因?yàn)橐獔?bào)仇﹐便不由的輕輕的說出來了。

不料這禿兒卻拿著一支黃漆的棍子——就是阿Q所謂哭喪棒——大踏步走了過來。阿Q在這剎那﹐便知道大約要打了﹐趕緊抽緊筋骨﹐聳了肩膀等候著﹐果然﹐拍的一聲﹐似乎確鑿打在自己頭上了。

“我說他！”阿Q指著近旁的一個(gè)孩子﹐分辯說。

拍！拍拍！

在阿Q的記憶上﹐這大約要算是生平第二件的屈辱。幸而拍拍的響了之后﹐于他倒似乎完結(jié)了一件事﹐反而覺得輕松些﹐而且“忘卻”這一件祖?zhèn)鞯膶氊愐舶l(fā)生了效力﹐他慢慢的走﹐將到酒店門口﹐早已有些高興了。

但對(duì)面走來了靜修庵里的小尼姑。阿Q便在平時(shí)﹐看見伊也一定要唾罵﹐而況在屈辱之后呢？他于是發(fā)生了回憶﹐又發(fā)生了敵愾了。

“我不知道我今天為什么這樣晦氣﹐原來就因?yàn)橐娏四?！”他想?/p>

他迎上去﹐大聲的吐一口唾沫：

“咳﹐呸！”

小尼姑全不睬﹐低了頭只是走。阿Q走近伊身旁﹐突然伸出手去摩著伊新剃的頭皮﹐呆笑著﹐說：

“禿兒！快回去﹐和尚等著你……”

“你怎么動(dòng)手動(dòng)腳……”尼姑滿臉通紅的說﹐一面趕快走。

酒店里的人大笑了。阿Q看見自己的勛業(yè)得了賞識(shí)﹐便愈加興高采烈起來：

“和尚動(dòng)得﹐我動(dòng)不得？”他扭住伊的面頰。

酒店里的人大笑了。阿Q更得意﹐而且為滿足那些賞鑒家起見﹐再用力的一擰﹐才放手。

他這一戰(zhàn)﹐早忘卻了王胡﹐也忘卻了假洋鬼子﹐似乎對(duì)于今天的一切“晦氣”都報(bào)了仇；而且奇怪﹐又仿佛全身比拍拍的響了之后更輕松﹐飄飄然的似乎要飛去了。

“這斷子絕孫的阿Q！”遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽得小尼姑的帶哭的聲音。

“哈哈哈！”阿Q十分得意的笑。

“哈哈哈！”酒店里的人也九分得意的笑。

第四章 戀愛的悲劇

有人說：有些勝利者﹐愿意敵手如虎﹐如鷹﹐他才感得勝利的歡喜；假使如羊﹐如小雞﹐他便反覺得勝利的無聊。又有些勝利者﹐當(dāng)克服一切之后﹐看見死的死了﹐降的降了﹐“臣誠(chéng)惶誠(chéng)恐死罪死罪”﹐他于是沒有了敵人﹐沒有了對(duì)手﹐沒有了朋友﹐只有自己在上﹐一個(gè)﹐孤另另﹐凄涼﹐寂寞﹐便反而感到了勝利的悲哀。然而我們的阿Q卻沒有這樣乏﹐他是永遠(yuǎn)得意的：這或者也是中國(guó)精神文明冠于全球的一個(gè)證據(jù)了。

看哪﹐他飄飄然的似乎要飛去了！

然而這一次的勝利﹐卻又使他有些異樣。他飄飄然的飛了大半天﹐飄進(jìn)土谷祠﹐照例應(yīng)該躺下便打鼾。誰知道這一晚﹐他很不容易合眼﹐他覺得自己的大拇指和第二指有點(diǎn)古怪：仿佛比平?；佇?。不知道是小尼姑的臉上有一點(diǎn)滑膩的東西粘在他指上﹐還是他的指頭在小尼姑臉上磨得滑膩了？……

“斷子絕孫的阿Q！”

阿Q的耳朵里又聽到這句話。他想：不錯(cuò)﹐應(yīng)該有一個(gè)女人﹐斷子絕孫便沒有人供一碗飯﹐……應(yīng)該有一個(gè)女人。夫“不孝有三無后為大”﹐而“若敖之鬼餒而”﹐也是一件人生的大哀﹐所以他那思想﹐其實(shí)是樣樣合于圣經(jīng)賢傳的﹐只可惜后來有些“不能收其放心”了。

“女人﹐女人！……”他想。

“……和尚動(dòng)得……女人﹐女人！……女人！”他又想。

我們不能知道這晚上阿Q在什么時(shí)候才打鼾。但大約他從此總覺得指頭有些滑膩﹐所以他從此總有些飄飄然；“女……”他想。

即此一端﹐我們便可以知道女人是害人的東西。

中國(guó)的男人﹐本來大半都可以做圣賢﹐可惜全被女人毀掉了。商是妲己鬧亡的；周是褒姒弄壞的；秦……雖然史無明文﹐我們也假定他因?yàn)榕拴o大約未必十分錯(cuò)；而董卓可是的確給貂蟬害死了。

阿Q本來也是正人﹐我們雖然不知道他曾蒙什么明師指授過﹐但他對(duì)于“男女之大防”卻歷來非常嚴(yán)；也很有排斥異端——如小尼姑及假洋鬼子之類——的正氣。他的學(xué)說是：凡尼姑﹐一定與和尚私通；一個(gè)女人在外面走﹐一定想引誘野男人；一男一女在那里講話﹐一定要有勾當(dāng)了。為懲治他們起見﹐所以他往往怒目而視﹐或者大聲說幾句“誅心”話﹐或者在冷僻處﹐便從后面擲一塊小石頭。

誰知道他將到“而立”之年﹐竟被小尼姑害得飄飄然了。這飄飄然的精神﹐在禮教上是不應(yīng)該有的﹐——所以女人真可惡﹐假使小尼姑的臉上不滑膩﹐阿Q便不至于被蠱﹐又假使小尼姑的臉上蓋一層布﹐阿Q便也不至于被蠱了﹐——他五六年前﹐曾在戲臺(tái)下的人叢中擰過一個(gè)女人的大腿﹐但因?yàn)楦粢粚友潻o所以此后并不飄飄然﹐——而小尼姑并不然﹐這也足見異端之可惡。

“女……”阿Q想。

他對(duì)于以為“一定想引誘野男人”的女人﹐時(shí)常留心看﹐然而伊并不對(duì)他笑。他對(duì)于和他講話的女人﹐也時(shí)常留心聽﹐然而伊又并不提起關(guān)于什么勾當(dāng)?shù)脑拋怼Ｅ订o這也是女人可惡之一節(jié)：伊們?nèi)家b“假正經(jīng)”的。

這一天﹐阿Q在趙太爺家里舂了一天米﹐吃過晚飯﹐便坐在廚房里吸旱煙。倘在別家﹐吃過晚飯本可以回去的了﹐但趙府上晚飯?jiān)绌o雖說定例不準(zhǔn)掌燈﹐一吃完便睡覺﹐然而偶然也有一些例外：其一﹐是趙大爺未進(jìn)秀才的時(shí)候﹐準(zhǔn)其點(diǎn)燈讀文章；其二﹐便是阿Q來做短工的時(shí)候﹐準(zhǔn)其點(diǎn)燈舂米。因?yàn)檫@一條例外﹐所以阿Q在動(dòng)手舂米之前﹐還坐在廚房里吸旱煙。

吳媽﹐是趙太爺家里唯一的女仆﹐洗完了碗碟﹐也就在長(zhǎng)凳上坐下了﹐而且和阿Q談閑天：

“太太兩天沒有吃飯哩﹐因?yàn)槔蠣斠I一個(gè)小的……”

“女人……吳媽……這小孤孀……”阿Q想。

“我們的少奶奶是八月里要生孩子了……”

“女人……”阿Q想。

阿Q放下煙管﹐站了起來。

“我們的少奶奶……”吳媽還嘮叨說。

“我和你困覺﹐我和你困覺！”阿Q忽然搶上去﹐對(duì)伊跪下了。

一剎時(shí)中很寂然。

“阿呀！”吳媽楞了一息﹐突然發(fā)抖﹐大叫著往外跑﹐且跑且嚷﹐似乎后來帶哭了。

阿Q對(duì)了墻壁跪著也發(fā)楞﹐于是兩手扶著空板凳﹐慢慢的站起來﹐仿佛覺得有些糟。他這時(shí)確也有些忐忑了﹐慌張的將煙管插在褲帶上﹐就想去舂米。蓬的一聲﹐頭上著了很粗的一下﹐他急忙回轉(zhuǎn)身去﹐那秀才便拿了一支大竹杠站在他面前。

“你反了﹐……你這……”

大竹杠又向他劈下來了。阿Q兩手去抱頭﹐拍的正打在指節(jié)上﹐這可很有一些痛。他沖出廚房門﹐仿佛背上又著了一下似的。

“忘八蛋！”秀才在后面用了官話這樣罵。

阿Q奔入舂米場(chǎng)﹐一個(gè)人站著﹐還覺得指頭痛﹐還記得“忘八蛋”﹐因?yàn)檫@話是未莊的鄉(xiāng)下人從來不用﹐專是見過官府的闊人用的﹐所以格外怕﹐而印象也格外深。但這時(shí)﹐他那“女……”的思想?yún)s也沒有了。而且打罵之后﹐似乎一件事也已經(jīng)收束﹐倒反覺得一無掛礙似的﹐便動(dòng)手去舂米。舂了一會(huì)﹐他熱起來了﹐又歇了手脫衣服。

脫下衣服的時(shí)候﹐他聽得外面很熱鬧﹐阿Q生平本來最愛看熱鬧﹐便即尋聲走出去了。尋聲漸漸的尋到趙太爺?shù)膬?nèi)院里﹐雖然在昏黃中﹐卻辨得出許多人﹐趙府一家連兩日不吃飯的太太也在內(nèi)﹐還有間壁的鄒七嫂﹐真正本家的趙白眼﹐趙司晨。

少奶奶正拖著吳媽走出下房來﹐一面說：

“你到外面來﹐……不要躲在自己房里想……”

“誰不知道你正經(jīng)﹐……短見是萬萬尋不得的?！编u七嫂也從旁說。

吳媽只是哭﹐夾些話﹐卻不甚聽得分明。

阿Q想：“哼﹐有趣﹐這小孤孀不知道鬧著什么玩意兒了？”他想打聽﹐走近趙司晨的身邊。這時(shí)他猛然間看見趙大爺向他奔來﹐而且手里捏著一支大竹杠。他看見這一支大竹杠﹐便猛然間悟到自己曾經(jīng)被打﹐和這一場(chǎng)熱鬧似乎有點(diǎn)相關(guān)。他翻身便走﹐想逃回舂米場(chǎng)﹐不圖這支竹杠阻了他的去路﹐于是他又翻身便走﹐自然而然的走出后門﹐不多工夫﹐已在土谷祠內(nèi)了。

阿Q坐了一會(huì)﹐皮膚有些起粟﹐他覺得冷了﹐因?yàn)殡m在舂季﹐而夜間頗有余寒﹐尚不宜于赤膊。他也記得布衫留在趙家﹐但倘若去取﹐又深怕秀才的竹杠。然而地保進(jìn)來了。

“阿Q﹐你的媽媽的！你連趙家的用人都調(diào)戲起來﹐簡(jiǎn)直是造反。害得我晚上沒有覺睡﹐你的媽媽的！……”

如是云云的教訓(xùn)了一通﹐阿Q自然沒有話。臨末﹐因?yàn)樵谕砩烯o應(yīng)該送地保加倍酒錢四百文﹐阿Q正沒有現(xiàn)錢﹐便用一頂氈帽做抵押﹐并且訂定了五條件：

一明天用紅燭——要一斤重的——一對(duì)﹐香一封﹐到趙府上去賠罪。

二趙府上請(qǐng)道士祓除縊鬼﹐費(fèi)用由阿Q負(fù)擔(dān)。

三阿Q從此不準(zhǔn)踏進(jìn)趙府的門檻。

四吳媽此后倘有不測(cè)﹐惟阿Q是問。

五阿Q不準(zhǔn)再去索取工錢和布衫。

阿Q自然都答應(yīng)了﹐可惜沒有錢。幸而已經(jīng)春天﹐棉被可以無用﹐便質(zhì)了二千大錢﹐履行條約。赤膊磕頭之后﹐居然還剩幾文﹐他也不再贖氈帽﹐統(tǒng)統(tǒng)喝了酒了。但趙家也并不燒香點(diǎn)燭﹐因?yàn)樘莘鸬臅r(shí)候可以用﹐留著了。那破布衫是大半做了少奶奶八月間生下來的孩子的襯尿布﹐那小半破爛的便都做了吳媽的鞋底。

第五章 生計(jì)問題

阿Q禮畢之后﹐仍舊回到土谷祠﹐太陽下去了﹐漸漸覺得世上有些古怪。他仔細(xì)一想﹐終于省悟過來：其原因蓋在自己的赤膊。他記得破夾襖還在﹐便披在身上﹐躺倒了﹐待張開眼睛﹐原來太陽又已經(jīng)照在西墻上頭了。他坐起身﹐一面說道﹐“媽媽的……”

他起來之后﹐也仍舊在街上逛﹐雖然不比赤膊之有切膚之痛﹐卻又漸漸的覺得世上有些古怪了。仿佛從這一天起﹐未莊的女人們忽然都怕了羞﹐伊們一見阿Q走來﹐便個(gè)個(gè)躲進(jìn)門里去。甚而至于將近五十歲的鄒七嫂﹐也跟著別人亂鉆﹐而且將十一歲的女兒都叫進(jìn)去了。阿Q很以為奇﹐而且想：“這些東西忽然都學(xué)起小姐模樣來了。這娼婦們……”

但他更覺得世上有些古怪﹐卻是許多日以后的事。其一﹐酒店不肯賒欠了；其二﹐管土谷祠的老頭子說些廢話﹐似乎叫他走；其三﹐他雖然記不清多少日﹐但確乎有許多日﹐沒有一個(gè)人來叫他做短工。酒店不賒﹐熬著也罷了；老頭子催他走﹐嚕蘇一通也就算了；只是沒有人來叫他做短工﹐卻使阿Q肚子餓：這委實(shí)是一件非?！皨寢尩摹钡氖虑?。

阿Q忍不下去了﹐他只好到老主顧的家里去探問﹐——但獨(dú)不許踏進(jìn)趙府的門檻﹐——然而情形也異樣：一定走出一個(gè)男人來﹐現(xiàn)了十分煩厭的相貌﹐像回復(fù)乞丐一般的搖手道：

“沒有沒有！你出去！”

阿Q愈覺得稀奇了。他想﹐這些人家向來少不了要幫忙﹐不至于現(xiàn)在忽然都無事﹐這總該有些蹊蹺在里面了。他留心打聽﹐才知道他們有事都去叫小Don。這小D﹐是一個(gè)窮小子﹐又瘦又乏﹐在阿Q的眼睛里﹐位置是在王胡之下的﹐誰料這小子竟謀了他的飯碗去。所以阿Q這一氣﹐更與平常不同﹐當(dāng)氣憤憤的走著的時(shí)候﹐忽然將手一揚(yáng)﹐喝道：

“我手執(zhí)鋼鞭將你打！……”

幾天之后﹐他竟在錢府的照壁前遇見了小D?！俺鹑讼嘁姺滞庋勖鳌暴o阿Q便迎上去﹐小D也站住了。

“畜生！”阿Q怒目而視的說﹐嘴角上飛出唾沫來。

“我是蟲豸﹐好么？……”小D說。

這謙遜反使阿Q更加憤怒起來﹐但他手里沒有鋼鞭﹐于是只得撲上去﹐伸手去拔小D的辮子。小D一手護(hù)住了自己的辮根﹐一手也來拔阿Q的辮子﹐阿Q便也將空著的一只手護(hù)住了自己的辮根。從先前的阿Q看來﹐小D本來是不足齒數(shù)的﹐但他近來挨了餓﹐又瘦又乏已經(jīng)不下于小D﹐所以便成了勢(shì)均力敵的現(xiàn)象﹐四只手拔著兩顆頭﹐都彎了腰﹐在錢家粉墻上映出一個(gè)藍(lán)色的虹形﹐至于半點(diǎn)鐘之久了。

“好了﹐好了！”看的人們說﹐大約是解勸的。

“好﹐好！”看的人們說﹐不知道是解勸﹐是頌揚(yáng)﹐還是煽動(dòng)。

然而他們都不聽。阿Q進(jìn)三步﹐小D便退三步﹐都站著；小D進(jìn)三步﹐阿Q便退三步﹐又都站著。大約半點(diǎn)鐘﹐——未莊少有自鳴鐘﹐所以很難說﹐或者二十分﹐——他們的頭發(fā)里便都冒煙﹐額上便都流汗﹐阿Q的手放松了﹐在同一瞬間﹐小D的手也正放松了﹐同時(shí)直起﹐同時(shí)退開﹐都擠出人叢去。

“記著罷﹐媽媽的……”阿Q回過頭去說。

“媽媽的﹐記著罷……﹐小D也回過頭來說。

這一場(chǎng)“龍虎斗”似乎并無勝敗﹐也不知道看的人可滿足﹐都沒有發(fā)什么議論﹐而阿Q卻仍然沒有人來叫他做短工。

有一日很溫和﹐微風(fēng)拂拂的頗有些夏意了﹐阿Q卻覺得寒冷起來﹐但這還可擔(dān)當(dāng)﹐第一倒是肚子餓。棉被﹐氈帽﹐布衫﹐早已沒有了﹐其次就賣了棉襖；現(xiàn)在有褲子﹐卻萬不可脫的；有破夾襖﹐又除了送人做鞋底之外﹐決定賣不出錢。他早想在路上拾得一注錢﹐但至今還沒有見；他想在自己的破屋里忽然尋到一注錢﹐慌張的四顧﹐但屋內(nèi)是空虛而且了然。于是他決計(jì)出門求食去了。

他在路上走著要“求食”﹐看見熟識(shí)的酒店﹐看見熟識(shí)的饅頭﹐但他都走過了﹐不但沒有暫停﹐而且并不想要。他所求的不是這類東西了；他求的是什么東西﹐他自己不知道。

未莊本不是大村鎮(zhèn)﹐不多時(shí)便走盡了。村外多是水田﹐滿眼是新秧的嫩綠﹐夾著幾個(gè)圓形的活動(dòng)的黑點(diǎn)﹐便是耕田的農(nóng)夫。阿Q并不賞鑒這田家樂﹐卻只是走﹐因?yàn)樗庇X的知道這與他的“求食”之道是很遼遠(yuǎn)的。但他終于走到靜修庵的墻外了。

庵周圍也是水田﹐粉墻突出在新綠里﹐后面的低土墻里是菜園。阿Q遲疑了一會(huì)﹐四面一看﹐并沒有人。他便爬上這矮墻去﹐扯著何首烏藤﹐但泥土仍然簌簌的掉﹐阿Q的腳也索索的抖；終于攀著桑樹枝﹐跳到里面了。里面真是郁郁蔥蔥﹐但似乎并沒有黃酒饅頭﹐以及此外可吃的之類。靠西墻是竹叢﹐下面許多筍﹐只可惜都是并未煮熟的﹐還有油菜早經(jīng)結(jié)子﹐芥菜已將開花﹐小白菜也很老了。

阿Q仿佛文童落第似的覺得很冤屈﹐他慢慢走近園門去﹐忽而非常驚喜了﹐這分明是一畦老蘿卜。他于是蹲下便拔﹐而門口突然伸出一個(gè)很圓的頭來﹐又即縮回去了﹐這分明是小尼姑。小尼姑之流是阿Q本來視若草芥的﹐但世事須“退一步想”﹐所以他便趕緊拔起四個(gè)蘿卜﹐擰下青葉﹐兜在大襟里。然而老尼姑已經(jīng)出來了。

“阿彌陀佛﹐阿Q﹐你怎么跳進(jìn)園里來偷蘿卜！……阿呀﹐罪過呵﹐阿唷﹐阿彌陀佛！……”

“我什么時(shí)候跳進(jìn)你的園里來偷蘿卜？”阿Q且看且走的說。