正文

保留橡樹園傳統(tǒng)

海明威 作者:張?chǎng)稳?著


保留橡樹園傳統(tǒng)

橡樹園是芝加哥一個(gè)富庶的郊區(qū),曾有“世界中產(chǎn)階級(jí)之都”的美譽(yù),別名叫“圣休村”。村里既沒有豪華的廳堂,也沒有可憐的貧民。許多家庭富裕美滿。

海明威就出生在橡樹園,他的童年就在這個(gè)安靜的小城鎮(zhèn)中度過。雖然他后來做了故鄉(xiāng)的叛逃者,但橡樹園的傳統(tǒng)、宗教以及道德規(guī)范給他留下一生的烙印。

橡樹園在歷史上曾經(jīng)出過“四大名人”,這也是橡樹園的一大自豪。不過這4個(gè)名人在走出社會(huì)后都受不了橡樹園嚴(yán)謹(jǐn)寡味的清教徒生活,他們自成一格地叛逆。

這4位名人,一位是伯特·圣約翰,美國著名作家;一位是弗蘭克·洛伊德·賴特,美國著名的建筑設(shè)計(jì)師;還有一位是查爾斯·吉托,總統(tǒng)候選人,落選后槍殺了加菲爾德總統(tǒng);最后一位,就是海明威。

橡樹園是一個(gè)很有特色的小鎮(zhèn)。在這里,教堂很多,去做禮拜的人也很多。居民們都非常善良,說話時(shí)帶著那種又尖又硬的基督徒語調(diào);星期日做禮拜時(shí)帶著絲帽,十足的紳士派頭。

橡樹園的居民們自視清高,他們稱自己為橡樹園人。雖然他們中有絕大多數(shù)人都在芝加哥工作,卻不承認(rèn)自己是芝加哥人。

橡樹園人的日?;顒?dòng)中心都是在學(xué)校、教堂和當(dāng)?shù)孛裾C(jī)構(gòu)。他們大都是清教徒,生活習(xí)俗相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn),完全是一個(gè)典型的清教徒社會(huì)。

所謂清教,是基督教新教中的一派。它源自于16世紀(jì)時(shí)期的英國,原本是英國國教圣公會(huì)內(nèi)以加爾文的宗教思想為旗幟的改革派,后來又從這一派中發(fā)展出一些脫離國教的新宗派,如公理會(huì)、長老會(huì)、公誼會(huì)等。

這些人主張清除繁瑣的宗教儀式,反對(duì)奢侈生活,嚴(yán)格遵守圣經(jīng)規(guī)定的道德標(biāo)準(zhǔn)。他們制定了嚴(yán)格的清規(guī)戒律,清教徒不許吸煙、不許喝酒,不許看戲和跳舞等。

整個(gè)橡樹園都是這些清教徒,他們生活條件優(yōu)越,鄉(xiāng)土氣息濃郁,具有一定的排外性。他們厭惡芝加哥,躲開了大城市的各種政治上的腐敗事物。這里彌漫著溫和、保守的氣氛。

海明威的家庭是一個(gè)宗教家庭,這就要求好動(dòng)的海明威必須要嚴(yán)格遵守清教的一些規(guī)章制度。

吃飯之前,他們必須先要祈禱。孩子們的早課是祈禱、讀《圣經(jīng)》、唱贊美詩。每個(gè)星期日都去教堂,在家守安息日,禁止一切娛樂活動(dòng)。這些都必須嚴(yán)格遵守。

當(dāng)孩子們犯錯(cuò),被母親打屁股時(shí),都得跪倒在地,懇求主的寬恕。而海明威對(duì)此是相當(dāng)反感的。

海明威的姐妹們終生篤信宗教,但海明威早在少年時(shí)期就隱隱地露出了背叛橡樹園傳統(tǒng)的苗頭,而這也使海明威的母親相當(dāng)憂心。

為了使母親安心,讓她相信自己仍然一如既往地相信宗教,海明威不得不向母親再三地保證:“不要擔(dān)心我是不是一個(gè)好教徒,更不必為此煩惱、哭泣。我仍是一如既往,每夜必做祈禱,高興吧?!僅僅為了不使您煩憂,我也會(huì)是一個(gè)愉愉快快的教徒?!?/p>

這年秋天,海明威進(jìn)入了安尼小姐的豪斯·英格利賽幼兒園,同時(shí)加入了由他父親組織起來的自然學(xué)習(xí)小組阿卡西俱樂部的分部。

在春天里每個(gè)星期六上午,海明威總是同比他年齡大的同學(xué)一道大踏步地走著到樹林里采集標(biāo)本,或到第斯普靈河兩岸的灌木叢里識(shí)別鳥類。

海明威5歲生日的時(shí)候,他的外祖父霍爾送給他一臺(tái)顯微鏡。海明威對(duì)此興奮不已,他興致勃勃地看著放在顯微鏡底下的巖石和昆蟲的標(biāo)本,常常一看就是一個(gè)小時(shí)。

海明威經(jīng)常跟著唱詩班唱詩,穿著高領(lǐng)衣服,梳著油光平滑的頭發(fā)。但年幼的海明威常被這些贊美詩中的同音異義詞搞得糊里糊涂,他以為大家唱的是一只“討人喜歡的斜眼狗熊”,所以很想見一見這只有趣的斜眼動(dòng)物。

海明威幼年時(shí)期心腸很軟,看見一只蒼蠅死了便痛哭流涕,想方設(shè)法把它放在糖水里,希望把它救活。

海明威也喜歡各種各樣的動(dòng)物,特別是野生動(dòng)物。他很認(rèn)真,喜歡和小動(dòng)物們一起玩,會(huì)把他們當(dāng)人看待。

少年時(shí)的海明威喜歡讀書,每當(dāng)父親見他沉迷于一本書時(shí),總要他多練練拳擊,打打獵。

海明威繼承了父親在體育方面的才能,一生中都喜歡拳擊、釣魚、打獵和冒險(xiǎn)。他的耐心和個(gè)人主義也可以說源于其父。

埃德很有耐心,做事堅(jiān)忍不拔。有一次,他在自家農(nóng)場(chǎng)一平方英里左右的土豆地里數(shù)害蟲,統(tǒng)計(jì)它們的數(shù)量。對(duì)正常人來說,這是一項(xiàng)枯燥乏味的工作,但埃德大夫完成了。

后來海明威雖然很想根除橡樹園的清規(guī)戒律對(duì)他的影響,但他自始至終保留了橡樹園中的很多傳統(tǒng),比如辛勤忘我地工作、自我奮斗的精神、真心實(shí)意的作風(fēng)和力戒邪惡等宗教信條。

橡樹園的生活對(duì)海明威影響如此之大,以至于他借自己小說中的主人公尼克·亞當(dāng)斯之口,深感遺憾地說:“這些虛假觀念既然已深植于你的腦海中,它也就伴你終身?!?/p>


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)