第三章 作為交游錄的《白氏文集》
第一節(jié) 白居易周圍的人(1)
一 侯權(quán)秀才
……問(wèn)其官名,則曰:無(wú)得矣。問(wèn)其生業(yè),則曰:無(wú)加矣。問(wèn)其仆乘囊輜,則曰:日消月朘矣。問(wèn)別來(lái)幾何時(shí)?則曰:二十有三年矣……
——《白氏長(zhǎng)慶集》卷四十三《送侯權(quán)秀才序》
這段話的大意為:……問(wèn)及官職如何,答曰“一無(wú)所獲”,問(wèn)及生計(jì)如何,答曰“一如既往”,問(wèn)及仆從車馬,答曰“一日少于一日”,問(wèn)及別來(lái)時(shí)日,答曰“二十三載”。……二十三年前正是貞元十五年(799),那年秋天,我與侯權(quán)同受宣城刺史崔衍推舉成為鄉(xiāng)貢進(jìn)士。翌年春,我于長(zhǎng)安進(jìn)士及第。其后雖歷盡曲折,畢竟歷德宗、順宗、憲宗、穆宗四朝為臣至今。侯權(quán)卻一直不曾得遇于當(dāng)權(quán),盡管宣城別離時(shí),我二人無(wú)論文才還是志氣都不相上下……
歷任江州、忠州兩地地方官,又回到朝廷的白居易,五十歲,已是滿頭白發(fā)了。借賀喜之機(jī)前來(lái)尋求援引的侯權(quán),乃是當(dāng)年一起應(yīng)試的伙伴。目睹了侯權(quán)的困窘,白居易邊寫(xiě)《序》邊回想起二十八歲時(shí)的自己。
二 鄉(xiāng)貢進(jìn)士
由《唐故溧水縣令太原白府君墓志銘并序》(《白氏長(zhǎng)慶集》卷七十)一文,可以得知白居易的叔父白季康曾任宣州溧水縣令。貞元十五年白居易在宣州參加鄉(xiāng)試,或許就是因?yàn)槟抢锸鞘甯腹┞氈?。?dāng)時(shí),宣歙觀察使崔衍于宣州廣施仁政,受到州民及幕僚們的愛(ài)戴。在一面以苛捐雜稅中飽私囊,一面爭(zhēng)相以貢銀取悅皇上的官場(chǎng)陋習(xí)中,崔衍精簡(jiǎn)政務(wù),力圖以勤儉節(jié)約重建宣州財(cái)政。其時(shí)大多數(shù)節(jié)度使對(duì)待幕僚都非常簡(jiǎn)慢,惟崔衍一人禮賢下士,據(jù)說(shuō)其幕中之士后來(lái)大多顯達(dá)。白居易的仕途之門(mén)也正是崔衍為其開(kāi)啟的,而侯權(quán)也曾是崔衍看好的一個(gè)人才。
二十八歲的白居易在宣城還遇合了另一位重要人物,楊虞卿。此人后來(lái)與白居易的人生有著重大關(guān)聯(lián)。
三 進(jìn)士
鄉(xiāng)試合格之后第二年,貞元十六年(800)白居易奔赴長(zhǎng)安參加進(jìn)士科考。其時(shí)任知貢舉(主考官)的禮部侍郎中書(shū)舍人高郢,為人清廉。擔(dān)任主考的三年間,他拒絕所有私人推薦,保證了科考的公正?!敖穸Y部高侍郎,為主司則至公”(白居易《與陳給事書(shū)》),正如白居易所說(shuō),高郢是把“至公”貫徹到底的人。而“蓋所仗者文章耳,所望者主司至公耳”的白居易能夠得遇重視“程試”(按所規(guī)定的方式進(jìn)行考試)的高郢,也可稱之為命運(yùn)安排了。座主高郢門(mén)下進(jìn)士及第者共十七人,虛齡二十九、十七人中年紀(jì)最小的白居易名列第四。此后,白居易與吳丹、鄭俞、杜元穎、崔玄亮等同門(mén)之間的交游也拉開(kāi)了序幕。
進(jìn)士及第后第二年的貞元十七年(801),白居易三十歲,赴洛陽(yáng)向母親報(bào)喜。這一年,白居易與同時(shí)及第門(mén)生在高郢的座主蕭昕家的亭子里,共同舉辦高郢升任太常卿的喜筵,冬天,也曾聚集在鄭俞的林亭里同門(mén)盟誓。其時(shí)白居易以“他日升沉者,無(wú)忘共此筵”(《東都冬日會(huì)諸同年宴鄭家林亭(得先字)》)的詩(shī)句呼吁同門(mén)同心。由此可見(jiàn),聯(lián)結(jié)著座主與門(mén)生,以及門(mén)生之間的紐帶是多么強(qiáng)韌有力。
十七人中官運(yùn)亨通者首數(shù)杜元穎,盡管其人格實(shí)在令人難以恭維。據(jù)說(shuō)其父“官卑”,則他也應(yīng)是寒門(mén)出身。任翰林學(xué)士時(shí)因“手筆敏速”受到憲宗賞識(shí),又在穆宗即位的同時(shí)升任宰相,榮升之快超乎尋常,亦足見(jiàn)其精明干練。據(jù)說(shuō)后來(lái)因政壇失勢(shì)而流貶地方的杜元穎在64歲臨終前,都未停止向朝廷上表乞官,是個(gè)十足的俗人。還須提到的是他與李德裕關(guān)系十分密切。相比之下,鄭俞應(yīng)算是白居易同門(mén)中最不得志的一個(gè)。白居易任河南尹時(shí)他始任長(zhǎng)水縣令?!兑魉碾m(雜言)》:“分司同官中,韋長(zhǎng)史績(jī)年七十余。郭庶子求貧苦最甚,徐郎中晦因疾喪明。予為河南尹時(shí),見(jiàn)同年鄭俞始受長(zhǎng)水縣令。因嘆四子而成此篇也?!边€有吳丹,也與仕途無(wú)緣,白居易54歲為其作神道碑銘序《故饒州刺史吳府君神道碑銘并序》中寫(xiě)到“仕途二十七年”、“壽命八十二歲”,雖與白居易同年及第,卻年長(zhǎng)許多。
年長(zhǎng)四歲的崔玄亮是白居易好友之一,也是書(shū)判拔萃科一同及第的伙伴。他以“正氣直聲”力諫天子,被譽(yù)為“國(guó)有人”(白居易《唐故虢州刺史贈(zèng)禮部尚書(shū)崔公墓志銘》)。白居易五十八歲上得一子,卻在三年后最惹人憐愛(ài)的時(shí)候夭折了,其時(shí)他傾訴喪子之痛的對(duì)象是好友元稹和崔玄亮。《初喪崔兒報(bào)微之晦叔》一詩(shī)首聯(lián)兩句令人不忍卒讀:“書(shū)報(bào)微之晦叔知,欲題崔字淚先垂。”崔玄亮的“崔”字與“崔兒”的“崔”相同,寫(xiě)到“崔”字便不由得潸然淚下。劉禹錫在白居易相繼失去元稹、崔群、崔玄亮三位好友時(shí),寫(xiě)有題為《樂(lè)天見(jiàn)示傷微之敦詩(shī)晦叔三君子皆有深分因成是詩(shī)以寄》一詩(shī)。崔玄亮生前有詩(shī)、琴、酒之“三癖”,曾作《三癖詩(shī)》一首寄劉禹錫。任湖州刺史時(shí),他曾向任杭州刺史的白居易贈(zèng)過(guò)酒,也曾向任蘇州刺史的白居易贈(zèng)過(guò)紅石“琴薦”(即載琴之臺(tái))。崔玄亮知道,寶劍配英雄,白居易正是識(shí)貨之人,故而毫不吝惜。白居易《池上篇》序中也有“博陵崔晦叔與琴,韻甚清”的記述(見(jiàn)《白氏長(zhǎng)慶集》卷六十九)。崔玄亮大和七年(833)七月十一日,于虢州(位于洛陽(yáng)與西安之間)官舍迎來(lái)了66年人生旅程的終點(diǎn)。臨終之際,他囑咐家人將“玉磬琴”贈(zèng)與“知音”白樂(lè)天懇請(qǐng)撰寫(xiě)墓志。崔玄亮臨終之際仍不忘白居易,而白居易在其死后亦未曾停止過(guò)對(duì)他的懷念。
四 應(yīng)書(shū)判拔萃科之試
進(jìn)士科是禮部主辦的資格考試,突破這一難關(guān)后,白居易又開(kāi)始準(zhǔn)備闖下一關(guān),即吏部主辦的任官考試。選擇書(shū)判拔萃科,據(jù)說(shuō)是因?yàn)樽娓赴组B的锽字與“博學(xué)宏詞科”的“宏”字同音而有所避諱。其時(shí)主考官為吏部侍郎鄭珣瑜,后于貞元十九年(803)十二月與高郢同任宰相。早年喪父的鄭珣瑜亦出身寒門(mén)。
自貞元十八年(802)十一月到貞元十九年(803)三月,歷時(shí)數(shù)月的吏部考試出結(jié)果,金榜題名者宏詞科為呂炅、王起,拔萃科為元、白與李復(fù)禮、呂穎、哥舒恒及崔玄亮。八人中,除去元稹與崔玄亮,另外值得一提的是王起。白居易于會(huì)昌六年(846)75歲辭世,第二年即大中元年(847)王起以88歲的高齡逝去,雖為同年及第,卻較白居易年長(zhǎng)12歲,亦較白居易長(zhǎng)壽。王起擁有善于識(shí)鑒人的眼力和超群的記憶力,進(jìn)士科重試一事,他曾與白居易共同擔(dān)任復(fù)試考官,此事詳見(jiàn)后述。
大和二年(828)由于蝗災(zāi)和干旱的影響,農(nóng)作物價(jià)格飛騰,豪紳們趁機(jī)謀取暴利。時(shí)任河中節(jié)度使的王起,依法嚴(yán)禁隱匿囤積,使糧食流通于市場(chǎng),救助了百姓。有趣的是,他對(duì)自家經(jīng)濟(jì)狀況并不經(jīng)心,官俸被傭人們攫取殆盡而面臨窘境。文宗察知此事,特自掌管雅樂(lè)的“仙韶院”中每月?lián)艹觥叭f(wàn)錢(qián)”給他。為此王起亦招致與“伶官(樂(lè)官)”分取薪俸,宜以為恥之類的異議(見(jiàn)《新唐書(shū)》卷一百六十七本傳)。
王起又是十分慷慨之人,白居易在洛陽(yáng)履道里營(yíng)建新居時(shí),他曾解囊相贈(zèng)建池中橋梁的費(fèi)用。白居易為感謝提供資金援助的王起和提供人力的三名下屬,寫(xiě)有“弊宅須重葺,貧家乏羨財(cái)。橋憑川守造,樹(shù)倩府僚栽”(《題新居呈王尹兼簡(jiǎn)府中三掾》)的詩(shī)句。其后王起問(wèn)到“橋今如何?”時(shí),白居易回答“與君離別之間多有修葺。”(《答王尚書(shū)問(wèn)履道池舊橋》:“虹梁雁齒隨年換,素板朱欄逐日修?!保┻@座朱橋同時(shí)也是聯(lián)結(jié)二人心靈的橋梁。
五 校書(shū)郎
通過(guò)任官考試之后,白居易與小自己七歲的元稹同被任命為秘書(shū)省校書(shū)郎,每月“俸錢(qián)一萬(wàn)六千”,擁有一匹馬和兩名仆人。盡管住處仍是租借來(lái)的,但窗前有修竹可賞,出門(mén)亦有美酒可沽。長(zhǎng)安的常樂(lè)里緊鄰東市,購(gòu)物上班都十分方便。白居易租用的是關(guān)播私邸里的東亭部分。為召集好友來(lái)此相聚他曾作有五言三十二句的“閑適詩(shī)”《常樂(lè)里閑居偶題十六韻兼寄劉十五公輿王十一起呂二炅呂四熲崔十八玄亮元九稹劉三十二敦質(zhì)張十五仲方時(shí)為校書(shū)郎》。劉公輿、王起、呂炅、呂熲、崔玄亮、元稹、劉敦質(zhì)、張仲方八人中有五人是白居易同年及第,在長(zhǎng)安所交的朋友。劉敦質(zhì)此后不久死去,白居易在《哭劉敦質(zhì)》一詩(shī)中曾發(fā)出“愚者多貴壽,賢者獨(dú)賤迍(迍為停滯不前之意)”的感嘆。白居易甚愛(ài)其“雅”而頗有“儒風(fēng)”的人品。(《代書(shū)詩(shī)一百韻寄微之》:“儒風(fēng)愛(ài)敦質(zhì),佛理賞玄師?!弊宰ⅲ簞⑷刭|(zhì)雅有儒風(fēng),庾七玄師談佛理有可賞者。)劉敦質(zhì)死后,白居易在路過(guò)宣平坊昔日劉宅時(shí)想起他(《過(guò)劉三十二故宅》:“不見(jiàn)劉君來(lái)近遠(yuǎn),門(mén)前兩度滿枝花。朝來(lái)惆悵宣平過(guò),柳巷當(dāng)頭第一家。”)在長(zhǎng)安郊外藍(lán)田縣感化寺“破窗”前看到滿是“塵?!钡摹氨谏稀眲⒌念}名時(shí)也想起他(《感化寺見(jiàn)元九劉三十二題名處》:“微之謫去千余里,太白無(wú)來(lái)十一年。今日見(jiàn)名如見(jiàn)面,塵埃壁上破窗前?!保?7歲被貶江州司馬的白居易病床上夢(mèng)見(jiàn)亡友,其場(chǎng)景亦是在過(guò)去同游長(zhǎng)安城通化門(mén)外章敬寺時(shí)。
貞元二十年(804)九月,白居易在靖安里元稹住所得識(shí)李紳,此后,便與李、元二人成為“忘形”之交。李紳與好友元稹同樣是可忘形而交心的朋友,也是共同創(chuàng)作諷諭詩(shī),力主以文輔政的同道。李紳亦是通過(guò)苦學(xué),以文立身之士。《舊唐書(shū)·李紳傳》記述其生平為:“紳六歲而孤,母盧氏教以經(jīng)義”,以及“紳形狀渺小而精悍,能為歌詩(shī)”。其諢名“短李”正是因他身材短小而來(lái)。由于年齡相同,他和白居易也有過(guò)意氣相投的時(shí)期,但自從李紳被穆宗召為翰林學(xué)士,與元稹、李德裕一起并稱“三俊”后,兩人之間的關(guān)系出現(xiàn)了裂痕。其后又發(fā)生了長(zhǎng)慶元年(821)的“重試”事件,關(guān)于此進(jìn)士科重試風(fēng)波后文有詳盡敘述,暫不贅言。時(shí)間跨入會(huì)昌六年(846),是年七月,李紳死于淮南節(jié)度使任上,八月,白居易在洛陽(yáng)結(jié)束了75歲的生涯。翌年,王起又以88歲終其天年。白居易《予與山(一作荊)南王仆射起淮南李仆射紳事歷五朝逾三紀(jì)海內(nèi)年輩今唯三人榮路雖殊交情不替聊題長(zhǎng)句寄舉之公垂二相公》一詩(shī)是有關(guān)三人交游的最后記錄。白居易詩(shī)中把位及宰相的二人喻為“鸞凰”,稱自己為“野田鶴”,并進(jìn)一步寫(xiě)道“誰(shuí)能相信過(guò)去我們?cè)鵀橥拍??”(何人信道舊同群)
任校書(shū)郎時(shí)認(rèn)識(shí)的李建,年長(zhǎng)白居易八歲,故白居易對(duì)其視若兄長(zhǎng)。加上最年少的元稹,三人曾經(jīng)定“死生分”(元稹《唐故中大夫尚書(shū)刑部侍郎上柱國(guó)隴西縣開(kāi)國(guó)男贈(zèng)工部尚書(shū)李公墓志銘》)。吏部侍郎鄭珣瑜賞識(shí)李建在校書(shū)郎任上的作為,任宰相后向德宗力薦,使其入翰林院成為左拾遺。柳宗元在長(zhǎng)安結(jié)識(shí)翰林學(xué)士李建,貶職永州后二人也一直保持通信聯(lián)系。其《與李翰林建書(shū)》中有:“州傳遽至,得足下書(shū),又于夢(mèng)得處得足下前次一書(shū)?!驮谛U夷中,比得足下二書(shū)。及致藥餌,喜復(fù)何言?!卦?shī)在近地簡(jiǎn)人事,今不能致書(shū)。足下默以此書(shū)見(jiàn)之?!钡挠浭觥@罱ㄅc柳宗元、劉禹錫以及崔群交好,而向憲宗推薦李建為殿中侍御史的是御史大夫高郢。李建與白居易擁有共同的友人和恩人。《舊唐書(shū)·李建傳》有:“建字杓直,家素清貧,無(wú)舊業(yè)。與兄造、遜于荊南躬耕致養(yǎng),嗜學(xué)力文?!浑m顯,以廉儉自處,家不理垣屋,士友推之?!钡挠涊d。與白居易境遇相似,朋友相同,又被同一個(gè)人賞識(shí),這決不是偶然現(xiàn)象。寒門(mén)之士要對(duì)抗門(mén)閥世族,必然團(tuán)結(jié)在“文”這一共同志向下,作為“命運(yùn)共同體”互相幫助互相合作。這樣的時(shí)代背景,讓他們相逢相交,說(shuō)到底是利害關(guān)系把他們聯(lián)在一起??墒牵兇獾挠褠?ài)也會(huì)超越利害關(guān)系。白居易《寄李十一建》一詩(shī)展現(xiàn)給讀者的就是使人忘卻名利的李建的人格魅力:
外事?tīng)课倚危馕镎T我情。李君別來(lái)久,褊吝從中生。憶昨訪君時(shí),立馬扣柴荊。有時(shí)君未起,稚子喜先迎。連步笑出門(mén),衣翻冠或傾。掃階苔紋綠,拂榻藤蔭清。家醞及春熟,園葵乘露烹??瓷綎|亭坐,待月南原行。門(mén)靜唯鳥(niǎo)語(yǔ),坊遠(yuǎn)少鼓聲。相對(duì)盡日言,不及利與名。分手來(lái)幾時(shí),明月三四盈。別時(shí)殘花落,及此新蟬鳴。芳?xì)q忽已晚,離抱悵未平。豈不思命駕,吏職坐相縈。前時(shí)君有期,訪我來(lái)山城。心賞久云阻,言約無(wú)自輕。相去幸非遠(yuǎn),走馬一日程。
當(dāng)時(shí),李建寓所位于長(zhǎng)安城東南角的曲江附近。(白居易《秋日懷杓直〔時(shí)杓直出牧澧州〕》:“憶與李舍人,曲江相近住?!保r(shí)任盩厔縣尉的白居易,與去楊家一樣興沖沖地造訪李宅?!捌缴嘁?jiàn)即眉開(kāi),靜念無(wú)如李與崔”(《聞李十一出牧澧州崔二十二出牧果州因寄絕句》),李建和崔韶都是相見(jiàn)輒喜,能使人從“褊吝”(苛求物欲名利之心)中解放出來(lái)的人。元和十年(815)秋,白居易貶往江州匆忙啟程之日,向前來(lái)送行的李建贈(zèng)以“蕙帶與華簪,相逢是何日”(《別李十一后重寄》)的詩(shī)句表達(dá)了惜別之情。長(zhǎng)慶元年(821)二月二十三日,李建突然死亡,享年58歲。一般認(rèn)為他是因煉制“金丹”失敗中毒而死。韓愈列舉“以藥敗者”時(shí)亦曾提到李建的名字。(韓愈《故太學(xué)博士李君墓志銘》)白居易在《予與故刑部李侍郎早結(jié)道友以藥術(shù)為事與故京兆元尹晚為詩(shī)侶有林泉之期周歲之閑二君長(zhǎng)逝李住曲江北元居升平西追感舊游因貽同志》的詩(shī)題中也有“以藥術(shù)為事”,詩(shī)句中更有“金丹同學(xué)都無(wú)益”等記載。李建突然離世,給白居易留下的是一頂烏紗帽和無(wú)盡懷念?!陡信f紗帽》寫(xiě)道:“昔君烏紗帽,贈(zèng)我白頭翁。帽今在頂上,君已歸泉中。”詩(shī)題注中充滿悲傷地記載著:“帽,即故李侍郎所贈(zèng)?!?/p>
元宗簡(jiǎn),河南人,字居敬,也是白居易任校書(shū)郎以來(lái)的摯友。白居易在《與元九書(shū)》中特別提到張籍的古樂(lè)府、李紳的歌行、盧拱與楊巨源的律詩(shī)、竇鞏和元宗簡(jiǎn)的絕句。元宗簡(jiǎn)擅長(zhǎng)七言絕句,元稹《見(jiàn)人詠?lái)n舍人新律詩(shī)因有戲贈(zèng)》詩(shī)注有云,“侍御八兄能為七言絕句”。二人雖各稱“元八”、“元九”,卻并無(wú)親屬關(guān)系。對(duì)年長(zhǎng)自己九歲的元宗簡(jiǎn)(白居易《酬元郎中同制加朝散大夫書(shū)懷見(jiàn)贈(zèng)》:“青衫脫早差三日,白發(fā)生遲校九年?!保?,白居易親密地稱“元兄”(《和元少尹新授官》:“花時(shí)八人直,無(wú)暇賀元兄”。),50歲白居易回到長(zhǎng)安,適值元宗簡(jiǎn)病中,柿葉紅時(shí),白居易獨(dú)自來(lái)到昔日一同游春的慈恩寺,自問(wèn)“有何傷心事?”回答便是“李家哭泣元家病”。春天失去李建,值此悲秋時(shí)節(jié)又遇元兄之病,白居易的目光停留在柿葉即將染盡的最后一抹嫣紅上。冬去春來(lái),櫻桃花盛開(kāi)的時(shí)節(jié),元宗簡(jiǎn)死于升平坊西的宅邸中。自舉進(jìn)士始,歷任御史府、尚書(shū)郎,到最后官拜京兆少尹,二十年里,元宗簡(jiǎn)留下文集三十卷。“吾平生酷嗜詩(shī),白樂(lè)天知我者。我歿,其遺文得樂(lè)天為之序,無(wú)恨矣?!保ā栋资祥L(zhǎng)慶集》卷六十八《故京兆元少尹文集序》)是其離世遺言。受托為序的白居易,此后由中書(shū)舍人到杭州刺史,又到右庶子、蘇州刺史,四年間三遷其職,往返奔波于長(zhǎng)安、杭州、洛陽(yáng)和蘇州各地。作序一事懸于心而始終未能成文,直至五十四歲的冬天,繁雜政務(wù)告一段落,一天晚上取出收于帙中的宗簡(jiǎn)文集于燭光下展開(kāi)卷軸,從文中的一字一句里白居易仿佛聽(tīng)到了“金玉聲”。“古淡而不鄙,新奇而不怪”,風(fēng)格和諧正如其人。作品中收有數(shù)十首唱和詩(shī)?!皾搻啪弥?,怳然疑居敬在傍”,白居易回想起兩人之間的種種往事?!谛虏铮?gòu)建新居時(shí),對(duì)自己說(shuō)過(guò)“莫羨升平元八宅,自思買(mǎi)用幾多錢(qián)?!保ā额}新居寄元八》);邊品茶邊說(shuō)過(guò)“城中展眉處,只有是元家?!保ā兑髟芍邪醉氃?shī)兼飲雪水茶因題壁上》);貶謫江州前,曾打算與平素最親的元兄比鄰而居(《欲與元八卜鄰先有是贈(zèng)》);冒雨持元稹詩(shī)相訪(《雨中攜元九詩(shī)訪元八侍御》);于忠州得知王質(zhì)夫死訊,多希望能在升平里元家“開(kāi)眉一見(jiàn)君”(《哭諸故人因寄元八》:“早晚升平宅,開(kāi)眉一見(jiàn)君?!保蛔灾抑莘稻?,昔日同僚皆已高升春風(fēng)得意,只自己二人仍身著青袍(《朝會(huì)和元少尹絕句》:“朝客朝回回望好,盡紆朱紫配金銀。此時(shí)獨(dú)與君為伴,馬上青袍唯兩人。”);春花盛開(kāi)時(shí)節(jié)得悉元宗簡(jiǎn)升任京兆府少尹,自己卻因連續(xù)值夜沒(méi)能為其好好祝賀(《和元少尹新授官》:“花時(shí)八人直,無(wú)暇賀元兄?!保辉缛熘p衣得意忘形之事(《重和元少尹》:“鳳閣舍人京亞尹,白頭俱未著緋衫。南宮起請(qǐng)無(wú)消息,朝散何時(shí)得人銜……”《酬元郎中同制加朝散大夫書(shū)懷見(jiàn)贈(zèng)》:“青衫脫早差三日,白發(fā)生遲校九年?!保罢戮洹崩锾N(yùn)藏著他的全部?!八煸P草序,序成復(fù)視,涕與翰俱?!卑拙右自谔K州吳郡西園北齋東牖之下,和淚撰寫(xiě)了《故京兆元少尹文集序》。時(shí)間是寶歷元年(825)冬,十二月八日,日落時(shí)分。
崔咸,此人擁有“竹林七賢”的神奇魅力。元和二年(807)禮部侍郎崔邠任知貢舉時(shí),與白行簡(jiǎn)、竇鞏一同登第。其后,又通過(guò)了博學(xué)宏詞科的考試。據(jù)說(shuō)鄭馀慶和李夷簡(jiǎn)都另眼相看,對(duì)其師友相待。宰相裴度的酒宴上,追隨李逢吉等相反一派的京兆尹劉棲楚不時(shí)對(duì)裴度耳語(yǔ),崔咸感到不快,說(shuō):“宰相大人聽(tīng)人耳語(yǔ)實(shí)屬不該,當(dāng)罰此杯?!保ā杜f唐書(shū)》:“一日,度留客命酒,棲楚矯求度之歡,曲躬附裴耳而語(yǔ),咸嫉其矯,舉爵罰度,曰:‘丞相不當(dāng)許所由官呫囁耳語(yǔ)?!刃Χ嬛?。”《新唐書(shū)》:“丞相乃許所由官囁嚅耳語(yǔ),愿上罰爵?!保┡岫刃χ嫳M杯中酒,劉棲楚則如坐針氈地逃離了宴席。如此痛快的逸聞不止于此。任陜虢觀察使時(shí),崔咸從早到晚與僚客豪飲,每天總在酩酊之中。未決的公文堆積如山,但到了晚上,慢騰騰辦起公來(lái)的崔咸總能準(zhǔn)確地裁決好各件公務(wù),從無(wú)半點(diǎn)差池,部下見(jiàn)了皆稱“神技”?!缎绿茣?shū)》中其傳記如此結(jié)尾:“咸素有高世志,造詣嶄遠(yuǎn)。間游終南山,乘月吟嘯,至感慨泣下。諸文中歌詩(shī)最善?!贝尴毯镁?,高歌放吟忘卻生死。悟到自己的病已離大限不遠(yuǎn)時(shí),他為自己撰寫(xiě)了墓志銘。此事白居易在《哭崔二十四常侍……》題注中曾經(jīng)提及。崔咸模仿陶淵明作《自祭文》,白居易也作過(guò)《醉吟先生傳》與《醉吟先生墓志銘》。白居易在崔咸身上或許看到了淵明的影子。他的弟弟白行簡(jiǎn)的《白郎中集》序本打算請(qǐng)崔咸來(lái)寫(xiě),與兄弟二人都交好的崔咸去世時(shí),白居易作《祭崔常侍文》慟哭相吊:“嗚呼!居易弟兄與公伯仲,前后科第同登者四五,辱為僚友三十余年。又膳部房(白行簡(jiǎn)當(dāng)時(shí)官職)與公同聲塵之游,定膠漆之分?!瓎韬糁匾?!平生知我,寢門(mén)一慟,可得而聞乎?嗚呼重易!平生嗜酒,奠筵一酌,可得而歆乎?……”
白居易的應(yīng)考并未就此結(jié)束。之后的一次是與元稹同在永崇坊華陽(yáng)觀里閉門(mén)備考,是愉快的苦行。二人才力相當(dāng),可謂棋逢對(duì)手,在互相競(jìng)爭(zhēng)中共同向制舉邁進(jìn)。
六 才識(shí)兼茂·明于體用科
天子親自下詔舉辦的制舉考試在憲宗元和元年(806)四月實(shí)施。不過(guò),正月里順宗駕崩,加上“制舉之人皆先朝所征”,故采取“不親試”的特殊形式。當(dāng)時(shí)中書(shū)舍人是被譽(yù)為“雅厚信直(氣度文雅,溫厚誠(chéng)信,為人秉直)”的張弘靖。審查制策的還有“沉厚寡言(為人沉靜)”的韋貫之。二人其后俱為宰相。白居易與元稹的考卷經(jīng)受住了兩位名臣的嚴(yán)格審查。才識(shí)兼茂、明于體用科及第者共16人,元稹頭名,韋處厚其次,獨(dú)孤郁第三,白居易排名第四。曾任宰相的韋處厚,乃佛門(mén)之友;獨(dú)孤郁元和四年(809)十月,與白居易共同反對(duì)以宦官吐突承璀為將帥;因韋貫之罷相時(shí)連坐遭貶果州刺史的崔韶也是同年及第者。同年中出人頭地的還有出身宰相世家的名門(mén)子弟蕭俛,他貞元七年(791)與令狐楚、皇甫镈同年進(jìn)士及第,穆宗即位當(dāng)月,由令狐楚推舉成為宰相。《舊唐書(shū)·蕭俛傳》有“性嫉惡”,“性介獨(dú),持法守正”的記述。
七 盩厔縣尉
以才識(shí)兼茂·明于體用科題名榜首的元稹官拜左拾遺,白居易則被任命為盩厔縣尉。縣城之南有座仙游山,住有一位遠(yuǎn)離塵世的隱者,詩(shī)風(fēng)好似陶淵明和謝靈運(yùn),風(fēng)采仿佛嵇康與阮籍,讓人忘記世俗煩雜,此人便是王質(zhì)夫。無(wú)論《長(zhǎng)恨歌》,還是“林間暖酒燒紅葉,石上題詩(shī)掃綠苔”(《送王十八歸山寄題仙游寺》)的名句,均與此人有不解之緣??h尉白居易與王質(zhì)夫同游秋山(《只役駱口因與王質(zhì)夫同游秋山偶題三韻));官升翰林學(xué)士宮中值夜時(shí)想念王質(zhì)夫(《翰林院中感秋懷王質(zhì)夫(王居仙游山)》);任忠州刺史時(shí)向以“征西”幕僚身分從軍的王質(zhì)夫寄去詩(shī)作(《寄王質(zhì)夫》)。與王質(zhì)夫仙游寺前分手十余載,白居易在忠州得其死訊?!绑@疑心未信,欲哭復(fù)踟躕。踟躕寢門(mén)側(cè),聲發(fā)淚亦俱。衣上今日淚,篋中前月書(shū)?!保ā犊尥踬|(zhì)夫》),一個(gè)月前還剛收到王質(zhì)夫的來(lái)信。
白居易在他鐘愛(ài)的仙游寺與陳鴻、王質(zhì)夫飲酒、談笑,有時(shí)也在那里獨(dú)宿(《仙游寺獨(dú)宿》)。想念京城時(shí)便前往靖恭里楊汝士家借宿(《宿楊家》),然后酒意微醺地乘興而歸(《醉中歸盩厔》)。盩厔縣位于長(zhǎng)安城西約五十公里處,是距離非常合適的位置。
楊汝士,楊虞卿從兄,不久后亦成為白居易內(nèi)兄。《宿楊家》一詩(shī)作于元和二年(807),其時(shí)楊家的汝士與虞卿尚未進(jìn)士及第。白居易想必曾傳授他二人考試秘訣,并于友人間為其援引?!杜c楊虞卿書(shū)》中有:“始于宣城相識(shí),迨于今十七八年,可謂故矣。又仆之妻,即足下從父妹,可謂親矣。……足下未應(yīng)舉時(shí),……雖不得第,仆始愛(ài)之。及與獨(dú)孤補(bǔ)闕書(shū),……與盧侍郎書(shū),……與高相書(shū),……志益大而言益遠(yuǎn)。……”獨(dú)孤補(bǔ)缺便是獨(dú)孤郁,盧侍郎乃是盧坦?!杜f唐書(shū)·憲宗本紀(jì)上》有“元和五年十二月,……以前宣歙觀察使盧坦為刑部侍郎”的記載,《舊唐書(shū)·白行簡(jiǎn)傳》中也提到:“元和中,盧坦鎮(zhèn)東蜀,辟為掌書(shū)記?!备呦嗉锤咣?,三人均是與白居易有緣之人。楊虞卿在元和五年(810)、汝士則于前一年進(jìn)士及第。摯友加上姻親,白居易自然會(huì)為楊氏一族盡心盡力。