手杖的收藏（二）

北海道——瀧口政滿

去年又去了一趟北海道阿寒湖，繼續(xù)我的手杖收藏之旅。第一件事當(dāng)然是先去拜訪木刻家瀧口政滿。他來到店后，找出我訂購的手杖。

一看，有點失望，并不是我想要的。

“怎么不是長發(fā)少女的造型呢？”我問。

“沒木頭呀?！彼诩埳蠈懼?。

瀧口是一位有語言障礙的藝術(shù)家，我們的溝通方式是書寫。他接著寫：“你知道我雕刻作品，從來不肯伐木，用的都是湖上漂來的朽木，今年沒有木頭漂過來?！?/p>

“這一根是櫻花木吧？”我問。

他點頭：“是我家后院種的櫻花樹，因枝頭積了大雪，折斷了，拿來替你做手杖，剛好。”

櫻桃樹分兩種，一種只是觀賞花朵，另一種可以長出櫻桃。長花的樹，枝干光滑，有一點一點的橫斑，外表像長著一層油，深棕色中發(fā)出亮光。

仔細(xì)一看，在彎折處，瀧口替我雕刻了一個少女的面容，微笑著。如果用它來打人，凹進去的傷痕還有一個人臉呢，愈看愈是喜歡。

鞠躬道謝，即刻使用。拿在手上，看到的人都問是否是櫻花木，還看出頭像，驚嘆出來。這根手杖之后一直陪伴著我，變成我最愛用的手杖之一。

當(dāng)然，我不會放棄瀧口的其他作品的，不停地打電話去問什么時候才有，他答應(yīng)如果有合適的木料會通知我。

東京——Takagen

飛回東京之后，第一件事就是去銀座，找到了手杖專門店，叫“Takagen”（高橋商店）。

每一個大都市都有一間古老的手杖店，倫敦有James Smith ＆ Sons，東京有Takagen。

Takagen在明治十五年（一八八二年）設(shè)立，最初是經(jīng)營刀劍的，“廢刀令”施行之后改為賣手杖和洋傘。明治初期，日本人受外國影響極深，紳士們都學(xué)英國人拿手杖當(dāng)飾物。像中國古代的文人相遇時拿出扇子來互相比較，當(dāng)年日本紳士是欣賞對方的手杖，流行一時。

店中商品令人眼花繚亂，我竟然選不出自己喜歡的。有一支頗古樸，造型并不突出，但一見就喜歡。想起我給倪匡兄那支花椒木的，形狀雖美，可是脆弱，就即刻買下這支送他。

到底是這位老兄見聞廣闊，一看就知這是根叫“赤藜”的木頭，提起輕巧，但極為堅硬。幾千年前的商朝已有文字記載，說用此木做杖，是為上品，比用花椒木還早。

手杖的收藏，最初以外形為主，漸漸地，便進入欣賞木頭的階段。我一次又一次地造訪Takagen這家店鋪，從外形買起，至今進入木質(zhì)階段。這次又去買了一根不起眼的，黑漆漆，但賣得很貴，原來是金絲楠木，店家說這是上百年的木頭了。

有次我拿了那根蛇木的手杖上門，說杖上還留下了對稱的橫枝模樣。店里的人說這是后來故意刻上去的，我有點不信。哪知他笑嘻嘻，請我到后面的工場去，從架子上拿下一條木頭，直徑有二英寸⁽¹⁾之大，說所有用蛇木做的手杖，都從這種大木頭削起，到最后才磨成又細(xì)又長的手杖來。

“那么定制一根要多少錢呢？”我問。

“三百五十萬日元?！睂Ψ交卮稹?/p>

怎么看出是蛇木呢？它有獨特的花紋，有的還現(xiàn)出一個個羅馬字母“P”，所以英文名中有“字母木”的別稱。

另外看到一根，把手柄扭下來，再轉(zhuǎn)開蓋子，就是一根煙斗，也買了下來。天氣已冷，可以開始抽煙斗了。近來香煙已不碰，只抽雪茄，偶爾轉(zhuǎn)抽煙斗，亦是樂事。

Takagen的玻璃櫥窗中，擺著一根鎮(zhèn)店之寶，它有個銀制手柄，是一只鴿子的造型。店里的人說許多日本文化，都是從中國傳來的，他用的itadaki這個字眼，是“賜”的意思，表示很尊敬中國文化傳統(tǒng)。

中國周朝有“優(yōu)老賜杖”之理：五十歲是家里人送，六十歲是鄉(xiāng)里送，七十歲是國家送，到了八十歲，是宮中送。這在《禮記》卷四中有記載。

八十歲的這根手杖，有個鴿子的手柄造型，漢朝時叫“鳩杖”，也叫“玉杖”。店里這根是復(fù)制品，我問有沒有得賣，他們說沒有，但很好奇地問：“如果有的話，你用來賜給誰？”

我笑著：“當(dāng)然是賜給自己啰！”

京都——Tsueya

從東京的Takagen一轉(zhuǎn)，手杖收藏的追求來到了京都，在這里找到了“Tsueya”（手杖屋）。

這家店的老板，名叫坂野寬，五十多歲，人長得略胖，整天笑嘻嘻的，但一講到身世，眼淚就掉個不停。原來他在十年前發(fā)現(xiàn)自己視力愈來愈弱，幾乎有失明的可能性，后來得知經(jīng)電腦可以放大報紙和雜志，才漸漸對人生有了希望。從此，他決心開一間手杖店，幫助有視力障礙的人。

手杖這種助步道具不好玩吧？也不是，他把各種設(shè)計、色彩及功能帶進了灰色的世界，把手杖變成了一種時尚，一種令人不覺老的東西。

他從世界各地收集了近十萬支的手杖，其中當(dāng)然包括手里劍，像盲俠座頭市用的那把，當(dāng)然是不鋒利的，殺不死人的。

將手柄一拉開，里面藏著三粒骰子，能在無聊時和朋友把玩起來。消磨時間罷了，不必認(rèn)真。

我到店里，買了一支藏酒的手杖，是Fayet（法耶）廠的產(chǎn)品，法國人的東西。里面有一個小玻璃杯，再轉(zhuǎn)，另一個杯子冒出來，又轉(zhuǎn)，取出一支很長很長的玻璃管，至少可以裝一小瓶白蘭地或威士忌。

另一支，杖內(nèi)沒有藏玻璃杯，只是一管更長更大的瓶子，原來是裝茶或咖啡用的。

好玩，但不一定會買的是一支吹筒，暗格中藏了三支帶羽毛的箭，放進管子一吹，箭飛出，可刺人。

最普通的是雨傘了，但是做得那么精細(xì)，怎么看也看不出能夠藏在杖里。

開木塞用的開瓶器很普通，但是忽然要找時很好用，是酒徒的愛物。

我在店里又買了一根全黑的手杖，黑得發(fā)亮，但頭部是一朵鮮紅的玫瑰花，剛好用來襯托我的“蔡瀾的花花世界”賣的玫瑰花系列食品。

最實用的是拉開就是一張小凳子的；最原始的附著一個手搖的鈴，像舊時腳踏車用的那種，叫人讓路的。

在店里還看到一支刻著《心經(jīng)》的手杖，只是不喜歡所用的字體，所以沒有買下。

老板坂野寬一心一意造福人群，自己發(fā)明了一種手搖的電筒，用LED（發(fā)光二極管）照明前路，后面有閃紅燈的設(shè)備，防止黑暗中有車子撞來。

當(dāng)今他已被封為“人間國寶”，他的店已有七八家，每年賣十萬支以上的手杖?？腿诵袆硬槐?，他就把一輛卡車改裝成流動販賣店，有需要的老人一打電話，他即刻上門服務(wù)。他說自己最大的愿望是賺到了錢拿去捐給失明人士。

我的手杖收藏

我的手杖收藏不停地增加，目前只是一個開始，總之每到一處，第一件事就是找古董店，看看可不可以買到一些稀有的制品。

在摩洛哥的市集中，找到一根鐵做的，鑲著各種寶石和牛骨、鹿角，手柄一轉(zhuǎn)，里面藏著一把鋒利的小刀，大概是用來割羊肉用的。但是我嫌它重，又有殺傷力，所以只用了一次就擺在墻角了。

也不是每一支都很貴，中國臺灣人用強化塑膠做了一支非常輕的手杖，上面印著美麗的藍(lán)色花紋，我在穿藍(lán)色衣服時用來襯一襯，也好玩。

另一支是全紅的漆器手杖，買來過新年的，但沒有我送給倪匡兄的那支美麗。我一定要不停地去找，直到找到一支和他那支一模一樣的為止。

有時手杖買了，查不出是哪里做的，像那支印著Ahlat（阿赫拉特）字樣的，手柄從來沒見過，是個圓圈，拿在手上，不知哪一頭是頭，用左手拿還是右手拿也不知。最近看到一檔電視飲食節(jié)目，老板也是手杖收藏家，他也有一支，改天有機會上他的餐廳，問問看是哪里造的。

自從得到一支左手用的手杖，才知道手杖分左右手。這一根有個木頭的墊子，走起路來才知好用，但不能換手。我又不是左撇子，買來只是因為好玩而已。

最得意的是最近買的一支羊角柄的，羊角大到不得了，但又不是很重，見到的人都說“有型”，喜歡得很。

有一本專門講手杖收藏的書，是日本人坂崎重盛寫的，書名叫《我的奇怪奇怪手杖生活》，“求龍?zhí)谩背霭?。在書中，他說收藏者是一個獵人，到處狩獵，而獵物是手杖，看了頗有同感。

手杖除了手柄、杖身之外，還有尾端的那塊墊子，一般收藏家不去注意，買了一支名貴的手杖，但墊子內(nèi)的是一大塊樣子很丑的膠墊，看得倒胃。

好在Takagen有種服務(wù)，可以替客人把杖端削尖，用一塊很尖細(xì)的墊子套上去，這才好看。

更細(xì)心的是“手杖襪子”，那是一塊厚棉，到日本人家里的榻榻米客廳或房間里時，往手杖尖一套，既好看又有禮貌，真好！

(1) 英寸，英美制長度單位，1英寸合0.3048米。