推薦序
瑪麗蓮的多面人生

瑪麗蓮·夢露是20世紀的一個歷史人物。迄今為止，能讀懂瑪麗蓮·夢露的人少之又少，人們似乎只在乎她那張站在地鐵站通風口裙角飛揚的照片。在大眾的意識里，瑪麗蓮是性感的代名詞，是20世紀美國娛樂圈的明星，是與肯尼迪有過撲朔迷離情感瓜葛的女人，僅此而已。

站在我們當下的這個年代，回過頭去看那段歷史，我突然想發(fā)問：當我們在解讀瑪麗蓮的時候，我們應該解讀些什么呢？是她豐富的情史？抑或是她死亡的原因？都不是！在我的觀念里，這個世界一直在誤解她，而且?guī)资甑臅r間過去了，這種誤解一直存在，從未消失。

歸根結(jié)底，她并不是人們印象里那個單一的片面，那個形象真的是太片面了。瑪麗蓮的內(nèi)在是如此深邃，當我在探尋她內(nèi)心某些未知領(lǐng)域的時候，我發(fā)現(xiàn)我整個人滿懷著敬意。她像不斷涌動的水面，給人迷惑，水面之下，是一片不為人知的地帶。而敢于跳下河去尋找真相的人，少之又少。

此書的作者Lois Banner就是“跳河者”之一，而且她潛到了河水的最底層。

瑪麗蓮是多面的，她熱情奔放，她也孤獨成癮，她是游走于男權(quán)世界的聰明女人，她也是充滿童真意識的鄰家女孩?，旣惿彽纳眢w里甚至有隱約的詩性，她熱愛雪萊和濟慈，也常常寫詩給自己傾慕的對象，直言不諱地表達自己熱烈的情感。

著名詩人西川曾在《獻給瑪麗蓮·夢露的五行詩》中寫道：這樣一個女人我們允許她學壞。

瑪麗蓮的多面性總是讓我感覺驚訝，她如此多的精神狀態(tài)，從某種意義上來說，是在向人類基本的存在形式發(fā)起挑戰(zhàn)。即使有再多的女人在場，她依然是最精致耀眼的那一個，而回歸到一個人的精神世界時，她又變成最卑微而孤獨的那一個。恰恰是這種多變的內(nèi)在，造就了瑪麗蓮最迷人、最神秘的部分。

另一種解釋是，瑪麗蓮的家族有嚴重的精神病史，她的外婆，她的母親，全都被病魔堅硬的羽翼所籠罩，最后奪去了生命?，旣惿徳?jīng)也有過自我懷疑，她發(fā)覺自己的行為在慢慢朝外婆和母親的方向傾斜，這讓她感覺無比恐懼。在她的整個演藝生涯中，她都在服用大量的藥物，來抑制自己某種不受控制的狀態(tài)，或者可以說成是某種病情。

她大部分的時間都活在痛苦之中，相比于星光燦爛的好萊塢片場，她更喜歡一個人獨處。有時候她極其厭惡自己所身處的這個渾濁的大旋渦，所有人都油頭粉面，所有人都帶著面具生活，沒有真實可言，也沒有堅固的關(guān)系，就連丈夫，似乎都與自己隔著一座山脈。她受夠了猜疑、記恨、諂媚、陷害，她想要安靜下來，嘈雜聲卻持續(xù)不斷。

瑪麗蓮的內(nèi)心一片澄澈，可她無法將這種純粹的狀態(tài)延續(xù)到生活中，這是她人生最大的矛盾，也是她的最大可悲。這個世界沒有人能拯救她，她的無助在復雜的人際關(guān)系中被無限放大，直到死亡之前，她都沒有等到那棵救命稻草。

如果你無法接受我最壞的一面，你也不配擁有我最好的一面。

這是瑪麗蓮短暫一生的獨白，她是一叢肆意生長的野花，綻放過，驕傲過，孤獨過，也凋謝過。無論是她內(nèi)心的哪一個瑪麗蓮·夢露被世人所記住，她對這世界的愛，都是那么義無反顧。

她配得上我們的懷念。

是為序。

中國作家協(xié)會副主席 葉辛
2019年4月22日