序言

十五歲，在充滿著英雄崇拜的年齡，蕭克戎馬過五關(guān)斬六將的經(jīng)歷，滿足了我對英雄夸張的想象，他的名字也隨之鐫刻腦海。

二十歲，因?yàn)楹K的《從鴉片戰(zhàn)爭到五四運(yùn)動(dòng)》是課本，所以從舊書攤上看到他的《棗下論叢》和《帝國主義與政治》，很廉價(jià)，就買下。想讀，讀不下去；但因?yàn)榛隋X，不讀覺得虧，就硬著頭皮讀下去。盡管囫圇吞棗，但胡繩的名字是牢牢記住了的。

二十二歲，趕上“清除精神污染”，批一個(gè)叫做于光遠(yuǎn)的人“一切向錢看”的觀點(diǎn)，覺得這個(gè)人挺逗——他不能“污染”我們，因?yàn)槲覀兌际侵挥酗埰睕]有錢不知道該從哪個(gè)方向“向錢看”的一族。后來看他的熱鬧，覺得他在“人體特異功能”這件事和錢學(xué)森叫板，很好玩。再后來，買到他的《評(píng)所謂人體特異功能》，倒是對他肅然起敬了。

二十三歲，考研究生欣逢免考政治科目，趕上社會(huì)主義考試制度破題兒頭一遭——至今也就這一遭，因?yàn)楦心?，記住了朱厚澤這個(gè)名字。

……

以后的歲月中，我居然能夠很幸運(yùn)地和他們相遇；并且同時(shí)又遇上了杜導(dǎo)正、杜潤生、李普、王元化……

在遇上他們的時(shí)候，我把他們視為中國當(dāng)代歷史的一個(gè)又一個(gè)片段，他們也充分滿足了我對于歷史的好奇心。

若干年后的今天，我才發(fā)現(xiàn)，他們其實(shí)是1980年代以來思想發(fā)展譜系中的一個(gè)一個(gè)索引；書寫他們的思想軌跡，實(shí)際上是為梳理1980年代以來的思想史提綱挈領(lǐng)。

既然如此，那就寫吧……