經(jīng)濟(jì)學(xué)界公認(rèn):孫冶方是我國經(jīng)濟(jì)學(xué)界對(duì)自然經(jīng)濟(jì)論的最早批判者;是對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)體制實(shí)行改革的最早倡導(dǎo)者;是創(chuàng)建社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)學(xué)新體系的積極探索者。他的理論活動(dòng)在當(dāng)時(shí)的歷史背景下極具開拓性。如今,改革開放走過30多年了,中國已經(jīng)實(shí)踐的市場經(jīng)濟(jì),恐怕早已超出了孫冶方的想象。盡管對(duì)于孫冶方的經(jīng)濟(jì)理論的先進(jìn)性和局限性,需要用歷史和發(fā)展的眼光來予以理解,但過來人卻不應(yīng)忘記他,而應(yīng)永遠(yuǎn)感懷這位在經(jīng)濟(jì)學(xué)理論上篳路藍(lán)縷滿身創(chuàng)傷的先行者。
在“中國農(nóng)村調(diào)查”中嶄露頭角
孫冶方(1908-1983),原名薛萼果,江蘇無錫人。14歲那年,孫冶方考取“無錫縣立第一高等小學(xué)”。在這里,他遇到了中共最早期的黨員張效良。張?jiān)谶@所學(xué)校以教員身份為掩護(hù),發(fā)展組織,宣揚(yáng)革命。1924年,16歲的薛萼果站在了黨旗下,從此,共產(chǎn)主義是人類最完美存在方式,共產(chǎn)主義必定要在中國和全世界實(shí)現(xiàn)的意識(shí)形態(tài)種子,成為他一生再也沒有動(dòng)搖過的信仰。
1925年,在黨組織的安排下,中學(xué)還沒有畢業(yè)的孫冶方到蘇聯(lián)中山大學(xué)留學(xué)。受黨內(nèi)宗派主義和肅反擴(kuò)大化的影響,孫冶方因?yàn)椤敖阃l(xiāng)會(huì)”的莫須有罪名被給予“警告處分”,1930年9月他幾乎是被遣送回國的。1931年,上海地下組織遭到破壞,孫冶方被捕。由于國民黨沒有查到任何證據(jù),孫冶方在被關(guān)押7天后,由在上海的無錫同鄉(xiāng)錢俊瑞保釋出獄。
錢俊瑞當(dāng)時(shí)在陳翰笙領(lǐng)導(dǎo)下的中國農(nóng)村經(jīng)濟(jì)調(diào)查委員會(huì)工作。在當(dāng)年那場有關(guān)中國社會(huì)性質(zhì)的討論中,有共產(chǎn)國際背景的陳翰笙不同意“托派”“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”以及“江南無封建”的觀點(diǎn),因而主張從社會(huì)調(diào)查入手,搞清楚中國社會(huì)的性質(zhì)。他所主持的中國農(nóng)村經(jīng)濟(jì)調(diào)查委員會(huì),從自己的家鄉(xiāng)無錫開始了遍及全國的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)調(diào)查。透過同學(xué)、同鄉(xiāng)關(guān)系,陳博士的身邊聚集了一批信奉馬克思主義的青年知識(shí)分子,如薛暮橋、錢俊瑞、駱耕漠、徐雪寒、千家駒等,這些人后來都成為新中國的經(jīng)濟(jì)學(xué)家。
7天的牢獄,讓孫冶方與中共組織失去了聯(lián)系,中國農(nóng)村經(jīng)濟(jì)調(diào)查委員會(huì)正好成為他安身立命的場所。他與他的堂哥、后來的著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家薛暮橋一起投入到對(duì)中國農(nóng)村調(diào)查的行列。后來,兩人共同編輯《中國農(nóng)村》雜志。孫冶方在《中國農(nóng)村》雜志真正找到了理論家的感覺。在當(dāng)年關(guān)于中國農(nóng)村社會(huì)性質(zhì)的大論戰(zhàn)中,孫冶方喜歡思辨、長于論戰(zhàn)的才能,在這里得到了盡情發(fā)揮。據(jù)薛暮橋回憶:“由于冶方同志讀馬列主義著作最多,在我們所寫出的幾十篇論戰(zhàn)文章中,他的文章理論水平最高,而且深入淺出,最有說服力?!?/p>
孫冶方當(dāng)年論戰(zhàn)時(shí)的文章,大多收錄在《孫冶方全集》中。從《論農(nóng)村調(diào)查中農(nóng)戶分類方法》、《農(nóng)村經(jīng)濟(jì)學(xué)的對(duì)象》、《財(cái)政資本的統(tǒng)治與前資本主義的生產(chǎn)關(guān)系》、《從“物產(chǎn)證券”談到一般的貨幣理論》等一系列文章看,他注重調(diào)查、長于思辨的學(xué)養(yǎng)嶄露頭角,在未來的經(jīng)濟(jì)科學(xué)研究的殿堂中獨(dú)樹一幟,已毫無懸念。
1937年初,經(jīng)沙文漢和陳修良的介紹,孫冶方恢復(fù)了黨的組織關(guān)系,并擔(dān)任江蘇省文委書記,在淪陷后的上海開展抗日工作。但是,由于“江浙同鄉(xiāng)會(huì)”事件及7天的牢獄之災(zāi),孫冶方不得不終止上海的工作而受到黨內(nèi)多次審查,直到1944年他才得到了“歷史清楚”的結(jié)論。此后,孫冶方的履歷一直定格在經(jīng)濟(jì)工作上。1949年前任蘇皖地區(qū)政府貸管局副局長、華中分局財(cái)經(jīng)委員會(huì)副秘書長,1949年后任華東軍政委員會(huì)工業(yè)部副部長、國家統(tǒng)計(jì)局副局長、中國社會(huì)科學(xué)院經(jīng)濟(jì)研究所所長,直到1983年謝世,還依然有著經(jīng)濟(jì)研究所顧問的頭銜。這樣的履歷表明,中國社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)體制所走過的歷程,都有著他的足跡。
“我是經(jīng)濟(jì)學(xué)家,不是氣象學(xué)家”
孫冶方的一生,有兩個(gè)頗讓后人思索的數(shù)字:一個(gè)是他從事革命活動(dòng)而被投入白色牢獄7天;另一個(gè)是他從事經(jīng)濟(jì)學(xué)理論探索而在“文革”中身陷紅色囹圄7年。對(duì)于意識(shí)形態(tài)高于學(xué)術(shù)形態(tài)的中國來說,政治上的利害關(guān)系與學(xué)術(shù)上的是非關(guān)系這對(duì)矛盾,是學(xué)者及專家繞不過去的巨大存在,尤其在1949年至1976年這段時(shí)間。如何直面這個(gè)巨大存在,無非兩種選擇:一是利害高于是非,學(xué)術(shù)觀點(diǎn)隨著政治行情變;一是是非高于利害,學(xué)術(shù)觀點(diǎn)只跟真理走,不跟政治風(fēng)向轉(zhuǎn)。不過,后一種選擇總要付出代價(jià)。
20世紀(jì)70年代的孫冶方
孫冶方選擇了后者。翻看他的全集及同時(shí)代人的回憶文章,一個(gè)清晰的脈絡(luò)呈現(xiàn)在人們面前:這個(gè)人渾身充滿著學(xué)術(shù)風(fēng)骨,為了真理,他置自己的安危于不顧,縱使身臨危境,也毫不畏懼,決不會(huì)放棄自己的正確主張。
社會(huì)主義計(jì)劃經(jīng)濟(jì),用“計(jì)劃”調(diào)控是政府的基本職責(zé)。而政府的調(diào)控,往往會(huì)出現(xiàn)不講經(jīng)濟(jì)核算,不算以最小消耗取得最大經(jīng)濟(jì)效果的賬。孫冶方對(duì)此進(jìn)行了調(diào)查研究后,于1956年明確提出了社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)也要遵守價(jià)值的規(guī)律。他批評(píng)了干社會(huì)主義“不惜工本”的“氣魄”、不計(jì)成本的做法,提出對(duì)社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)的認(rèn)識(shí),不能被“資本、利潤就是資本主義概念”的政治觀念所束縛。
1958年,在“大躍進(jìn)”狂潮中,他始終保持著清醒的頭腦、高度的警覺,批評(píng)社會(huì)主義基礎(chǔ)是自給自足經(jīng)濟(jì)的“自然經(jīng)濟(jì)論”,批評(píng)那種認(rèn)為經(jīng)濟(jì)過程是可以由人的主觀意志和國家的政治權(quán)力隨意擺布的“唯意志論”,也批評(píng)那種把社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)看成像原始社會(huì)沒有交換的實(shí)物經(jīng)濟(jì)和“無流通論”。
1962年至1964年,在全國“反修防修”的喧囂中,孫冶方所發(fā)表的一系列學(xué)術(shù)觀點(diǎn),被陳伯達(dá)和康生等黨內(nèi)高層人士視為“修正主義”的典型。1962年6月至8月,陳伯達(dá)邀孫冶方每天去《紅旗》雜志編輯部參加“座談會(huì)”,康生也幾次約他去“座談”,給他提供“放”的機(jī)會(huì),收集他“修正主義罪證”。他明知這是一個(gè)陰謀,但仍舊決定參加。
他說:“我不需要三不主義(不抓辮子、不打棍子、不戴帽子),只要有答辯權(quán),允許我反批判就行。帽子總是要戴的,不是戴這頂,就是戴那頂,可是答辯權(quán)最要緊。”
1963年,“高天滾滾寒流急”的反修形勢,已使諸多的人感受到即將來臨的“冬云”而噤若寒蟬時(shí),孫冶方一如既往地進(jìn)行著科學(xué)的研究。他寫下了后來被多次批判的《社會(huì)主義計(jì)劃管理體制中的利潤指標(biāo)》一文。他說:“說起來使人難以置信,現(xiàn)在有些經(jīng)濟(jì)學(xué)家害怕‘利潤’范疇,有些像信鬼的人怕鬼那樣厲害。”他在報(bào)告中毫不忌諱地評(píng)論當(dāng)時(shí)被視為修正主義代表人物的利別爾曼的觀點(diǎn),“如果以利潤是否是主要指標(biāo)作為修正主義的標(biāo)志,那么利別爾曼的建議倒并不一定是合乎這個(gè)標(biāo)志的”,這等于是為這個(gè)“修正主義者”辯護(hù)。批判者們自然抓到了這個(gè)“辮子”,一頂“比利別爾曼還利別爾曼”的帽子扣在了他的頭上。
這年年底,在哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部一次擴(kuò)大會(huì)議上,孫冶方仍然堅(jiān)持要發(fā)表關(guān)于利潤問題的演說。他的同事勸他:“外面風(fēng)聲很緊,你就不要再講了!”他一甩袖子說:“我是經(jīng)濟(jì)學(xué)家,不是氣象學(xué)家。風(fēng)聲?對(duì)不起,從沒研究過那玩藝兒!”他說:“死不要緊,名聲毀了也不要緊”,但是“理論上的是非一定要弄清,符合真理的觀點(diǎn)一個(gè)也不放棄?!边@樣擲地有聲的回答,說明他對(duì)學(xué)術(shù)嚴(yán)重的“風(fēng)派”行為是深惡痛絕的。后來,他的老朋友、經(jīng)濟(jì)學(xué)家平心去世后,他感念平心的風(fēng)骨,借題發(fā)揮說:我憎恨那些文化專制主義及其卵翼下的惡霸、惡棍,但我也討厭那種聞風(fēng)而動(dòng)的“風(fēng)派”人物。這些人并不是不懂馬列主義常識(shí),而是有私心,因而,東風(fēng)來了唱東調(diào),西風(fēng)來了唱西調(diào),經(jīng)常變換臉譜,完全喪失了一個(gè)科學(xué)工作者起碼的品質(zhì)即誠實(shí)。所以,我們在反對(duì)文化專制主義的同時(shí),也應(yīng)該反對(duì)為個(gè)人私利出賣原則的惡劣學(xué)風(fēng)。孫冶方抨擊的“風(fēng)派”,如果從中國文化的淵源來考察,實(shí)際上就是一種封建的“史官文化”,只不過換上了“馬克思主義”的臉譜而已。
晚年的孫冶方
1964年,康生、陳伯達(dá)給孫冶方戴上了“中國最大的修正主義者”的帽子。有一次他們指定他去參加會(huì)議,名曰“討論”實(shí)則批判一篇在他指導(dǎo)下,由幾個(gè)年輕人寫的有關(guān)生產(chǎn)價(jià)格的論文。他挺身而出,把火引向自己。他說:“不必批判年輕同志,這些觀點(diǎn)是我的?!本瓦@樣承擔(dān)了政治責(zé)任。他在闡發(fā)了價(jià)值規(guī)律的作用和資金利用效益的重要性之后,嚴(yán)正聲明說:“要解決幾十年的疑難,是要冒點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)的。盡管人家在那里給我敲警鐘,提警告,說這是修正主義觀點(diǎn),我今天還要在這里堅(jiān)持自己的意見,以后也不準(zhǔn)備檢討?!彼踔烈蕴魬?zhàn)的口吻說道,這樣的批判,“對(duì)我來說是遭遇戰(zhàn),我應(yīng)戰(zhàn)”?!澳銈儧]有把我打垮,現(xiàn)在沒有分清社會(huì)主義和資本主義的不是我,而是別人!”這樣的口吻,哪里像是一個(gè)被批判者,倒像是一個(gè)胸有成竹的審判官。
如同唐·吉訶德與風(fēng)車作戰(zhàn),孫冶方迎戰(zhàn)的結(jié)果是對(duì)他的打擊一步步升級(jí),直到“文革”開始,1968年4月4日夜間他被戴上手銬,關(guān)進(jìn)秦城監(jiān)獄以后,人們才再不能夠聽到他的聲音。
迫害可以窒息孫冶方的聲音,卻無法窒息他的思維。他進(jìn)了監(jiān)獄還跟管理人員“叫板”:“死不足惜,聲譽(yù)毀了也不要緊,我長期從事經(jīng)濟(jì)學(xué)研究所形成的觀點(diǎn)決不能丟,我要為真理活下去,要在死前把它留下來,讓人民去作公正的判決?!彼似吣甑睦危恢眻?jiān)持寫“論戰(zhàn)書”,這些理論他經(jīng)過了20年的“反思”,因而他是有充分信心的。獄中沒有紙,沒有筆,他就打腹稿,反復(fù)背誦,達(dá)85遍之多。
孫冶方長期患肝病,在他入獄后親人們都認(rèn)為他熬不過鐵窗歲月,即使有幸熬過去,也很容易在精神上被關(guān)瘋。他的同事徐雪寒則堅(jiān)持認(rèn)為,老孫不會(huì)瘋的,他是個(gè)有信念的人,他會(huì)好好活下來的。在孫冶方熬過了極端苦難的七年鐵窗生活后,他也對(duì)人說:“我要感謝政治經(jīng)濟(jì)學(xué),是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)救了我的命,我的觀點(diǎn)是我的精神支柱?!?/p>
1975年,孫冶方走出秦城監(jiān)獄。他在車上即對(duì)軍管代表說:“我也不知道我為什么坐牢,我也不知道你們?yōu)槭裁窗盐曳帕耍热荒愦斫M織跟我談話,那我就談三點(diǎn):我一不改志,二不改行,三不改觀點(diǎn)。對(duì)我的學(xué)術(shù)觀點(diǎn),可以討論,可以爭論,可以批判,但我還沒有認(rèn)識(shí)到我錯(cuò)在哪里。”搞得軍管會(huì)代表不知所措,只好自我解嘲地送他回家。
孫冶方回家不久,“反擊右傾翻案風(fēng)”就開始了。他目睹許多被指為“右傾翻案風(fēng)的首從者”也跟著去批鄧,心中感到非常憂慮。一次江青在大寨的講話又點(diǎn)他的名說:“孫冶方又要翻案了?!彼坏慌?,還坦然地說:“我有什么案可翻?至于經(jīng)濟(jì)學(xué)問題,我可以同她爭論。他們把經(jīng)濟(jì)搞成了這個(gè)樣子,難道也是我孫冶方的罪過嗎?”
斯賓諾莎說:“認(rèn)識(shí)事物的必然性,追求絕對(duì)真理,是最大的善,至上的幸福?!焙诟駹枠O其贊美斯賓諾莎:“沒有比斯賓諾莎的道德學(xué)更純潔、更崇高的道德學(xué)了;人在自己的行為中只是以永恒的真理為目的”。孫冶方就是這種“只是以永恒的真理為目的”、決不因壓力而曲學(xué)以阿世的人。
“8+2=10”
1983年2月,孫冶方在彌留之際,用顫抖的手寫下這樣的遺囑:“死后尸體醫(yī)學(xué)解剖,不舉行告別儀式,不留骨灰,不開追悼會(huì)。對(duì)我的經(jīng)濟(jì)學(xué)觀點(diǎn),開個(gè)評(píng)論批判會(huì),正確觀點(diǎn),廣為宣傳;錯(cuò)誤觀點(diǎn),加以批判,以免貽誤社會(huì)?!币粋€(gè)行將謝世的老人,以這樣一種方式對(duì)中國經(jīng)濟(jì)學(xué)界缺乏批判精神的學(xué)風(fēng)提出警示。
堅(jiān)持學(xué)術(shù)的尊嚴(yán)的前提是提倡學(xué)術(shù)民主和自由,也就是對(duì)不同觀點(diǎn)的批判?,F(xiàn)今傳世的經(jīng)濟(jì)學(xué)名著,大多是在批判中構(gòu)建的理論基礎(chǔ)。馬克思的《資本論》,其副標(biāo)題就是“政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判”。而在中國,在孫冶方所處的時(shí)代乃至于今天,馬克思作為經(jīng)濟(jì)學(xué)界鼻祖為人敬仰,但他的批判精神卻被人遺忘。因此,孫冶方身體力行,提倡在學(xué)術(shù)研究上百花爭鳴,講究公開的學(xué)術(shù)討論和商榷。作為研究機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人,他十分重視學(xué)術(shù)民主,提倡研究討論切磋,決不把學(xué)術(shù)問題當(dāng)政治問題;他提倡在學(xué)術(shù)面前人人平等,既允許批評(píng)的自由,也允許反批評(píng)的自由。他對(duì)別人進(jìn)行指名道姓的爭論,也坦然歡迎別人對(duì)他的觀點(diǎn)提出不同意見或批評(píng),對(duì)有些經(jīng)過實(shí)踐而認(rèn)為尚不準(zhǔn)確的觀點(diǎn),他公開進(jìn)行自我批評(píng)并表示放棄。
孫冶方的遺囑
孫冶方與于光遠(yuǎn)兩位經(jīng)濟(jì)學(xué)家“8+2=10”的學(xué)術(shù)爭論,已成為中國學(xué)術(shù)批判史的經(jīng)典段落。1981年夏,在大連召開的一次經(jīng)濟(jì)科學(xué)學(xué)術(shù)討論會(huì)上,孫冶方給同在主席臺(tái)上就座的于光遠(yuǎn)寫下了這樣的一個(gè)字條:8+2=10。我和你兩個(gè)再互相爭論或批評(píng)(點(diǎn)名批評(píng))一番,湊滿十個(gè)指標(biāo)。于光遠(yuǎn)含笑迎之。
孫冶方去世后,親人們將他的骨灰撒向江河。
在當(dāng)年秋天的另一次學(xué)術(shù)會(huì)議上,孫冶方指名道姓地批評(píng)了于光遠(yuǎn)的一個(gè)觀點(diǎn):科學(xué)、教育、文藝、醫(yī)療衛(wèi)生也算生產(chǎn)性勞動(dòng)。孫在闡明自己的觀點(diǎn)后特意指出:“百家爭鳴已經(jīng)提倡了多少年了,可是開展得不好,我們經(jīng)濟(jì)學(xué)界互相商榷、討論問題很少,偶然有一點(diǎn)但也是不點(diǎn)名的。為了改變一下風(fēng)氣,我同于光遠(yuǎn)同志最近相約,要就生產(chǎn)性勞動(dòng)問題開展一次互相批評(píng)。我不僅在這里點(diǎn)名同于光遠(yuǎn)同志商榷,而且還列了個(gè)名單,凡是我不同意的意見,我都點(diǎn)了名了。我也希望光遠(yuǎn)同志和別的同志對(duì)我也來個(gè)點(diǎn)名反批評(píng)。只有這樣,才能中肯地研究一些問題?!迸c會(huì)的于光遠(yuǎn)贊同孫“要指名道姓地爭論”的觀點(diǎn)。
孫冶方與薛暮橋是老一代經(jīng)濟(jì)學(xué)家中的“雙子星”,他們是一個(gè)家族的兄弟。然而,兩人的研究方法和觀點(diǎn)有著諸多的差異。對(duì)此,他們采取的方式是“求異存同”,相互間指名道姓的爭論,成為那個(gè)時(shí)代學(xué)術(shù)界津津樂道的佳話。
兄弟倆在商品經(jīng)濟(jì)和價(jià)值規(guī)律的問題上一直存在較大的分歧。但只要可能,兩個(gè)人的文章在發(fā)表之前都相互征求意見,同時(shí)聲明保留批判權(quán)。1950年代,中宣部曾給薛和孫都布置過編寫中國政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書的任務(wù),兩個(gè)人各有自己的體系和寫作班子,甚至形成了某種相互競爭的態(tài)勢。薛暮橋最終形成了《中國社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)問題研究》,孫冶方形成了《社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)論大綱》,除了學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的不同外,雙方都非常尊重對(duì)方的學(xué)術(shù)研究。
現(xiàn)今經(jīng)濟(jì)學(xué)界記憶猶新的一件事,是兄弟倆一起主持的一次學(xué)術(shù)研討會(huì)。那是1979年在無錫,兩人分別代表國家計(jì)委經(jīng)濟(jì)研究所和中國社會(huì)科學(xué)院經(jīng)濟(jì)研究所,在自己的家鄉(xiāng)共同主持了被譽(yù)為“為改革時(shí)代的到來吹響號(hào)角”的大會(huì)。開幕式上,薛暮橋講學(xué)術(shù)觀點(diǎn),但更強(qiáng)調(diào)“三不主義”:不抓辮子、不打棍子、不戴帽子;孫冶方也講學(xué)術(shù)觀點(diǎn),但更強(qiáng)調(diào)講了“五不怕”:不怕受批評(píng)、不怕撤職、不怕開除黨籍、不怕離婚、不怕殺頭。共同倡導(dǎo)一種學(xué)術(shù)批判精神。在會(huì)議將要結(jié)束的時(shí)候,薛強(qiáng)調(diào)要理論與實(shí)際相結(jié)合,孫強(qiáng)調(diào)還要繼續(xù)提高理論水平。兩人各唱各的調(diào),為大會(huì)圓滿結(jié)束相視一笑。
對(duì)于孫冶方的遺囑,薛暮橋及經(jīng)濟(jì)界的學(xué)者們,尊重他的遺愿。1983年9月,中國社會(huì)科學(xué)院經(jīng)濟(jì)研究所和《經(jīng)濟(jì)研究》編輯部在無錫召開了“孫冶方經(jīng)濟(jì)理論討論會(huì)”,對(duì)他的理論進(jìn)行了討論。1998年,在紀(jì)念孫冶方九十誕辰的學(xué)術(shù)研討會(huì)上,薛暮橋?qū)iT送來了文章,而其中一篇就是與孫冶方觀點(diǎn)進(jìn)行商榷的文章。他以這樣一種特殊的方式來紀(jì)念自己的兄弟,既是對(duì)孫冶方的尊重,也是對(duì)學(xué)術(shù)批判風(fēng)氣的倡導(dǎo)。
愛因斯坦在悼念居里夫人時(shí)說:“第一流人物對(duì)于時(shí)代和歷史進(jìn)程的意義,其道德的方面,也許比單純的才智成就的方面還要大。即使是后者,它們?nèi)Q于品格的程度,也遠(yuǎn)超過通常人們以為的那樣?!庇脕碓u(píng)價(jià)孫冶方的一生,是那樣地貼切?;蛟S,伴隨著的中國改革開放的步伐,孫冶方的經(jīng)濟(jì)理論的局限性會(huì)愈發(fā)明顯,但他堅(jiān)持學(xué)術(shù)尊嚴(yán)的風(fēng)骨,也將會(huì)愈發(fā)為世人所敬重!
附:我的外公孫冶方——武克鋼訪談錄
2008年,是舉世矚目的中國改革開放30周年,也是中國著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家孫冶方100周年誕辰。在“左”禍深重的年代,孫冶方堅(jiān)持社會(huì)主義市場經(jīng)濟(jì)理論,身陷囹圄達(dá)7年之久。改革開放大幕拉開,孫冶方又以對(duì)中國經(jīng)濟(jì)體制改革的探索,得到國人的崇敬?;仡櫢母镩_放30年的歷程,既是對(duì)改革開放的最好紀(jì)念,也是對(duì)孫冶方的最好懷念。為此,我采訪了孫冶方的外孫,云南省政協(xié)常委、著名企業(yè)家武克鋼先生。
革命的外公和資本家的外公
徐慶全(以下簡稱徐):克鋼,我看到的材料表明,你是一個(gè)擁有兩個(gè)外公的人,孫冶方還不是你的親外公。你還是先介紹一下這里的關(guān)系吧。
武克鋼(以下簡稱武):我母親生于江蘇無錫。那時(shí),無錫有兩個(gè)有名的家族:榮家和薛家。榮家,就是今天大家都知道的榮毅仁家族;薛家,就是我母親的家族。薛家與榮家一樣,都是從事實(shí)業(yè)救國的大家族,而且兩家關(guān)系密切。30年代,榮毅仁的父親榮德生被綁架,我母親的父親,也就是我的親外公薛明劍,代表青幫去和綁架方談判,并同時(shí)通過吳鐵城報(bào)告蔣介石說,江南富商被綁架了,要求派軍隊(duì)。我親外公的談判很順利,救出了榮德生。榮德生離開10分鐘,綁架者就全部被殺了。
我的親外公薛明劍兄弟四人,最小的是薛萼果,也就是后來的孫冶方。他參加革命后,為免連累家人改名,從母姓孫。薛明劍有子女16個(gè),而薛萼果則無兒無女。南方有這樣的傳統(tǒng),兄弟之間如果有的沒有孩子,另外兄弟的孩子多,就要過繼給沒有孩子的兄弟。薛明劍就把我的母親過繼給了孫冶方,所以我是孫冶方正嫡的外孫。在我眼里,他也是我的親外公。
孫冶方的外孫武克鋼在建設(shè)中的孫冶方紀(jì)念館前。
徐:薛明劍是大資本家,又和國民黨有聯(lián)系;而薛萼果也就是孫冶方,則后來參加革命,成為反對(duì)國民黨的人。你有一個(gè)屬于大資本家的外公,又有一個(gè)屬于顛覆資本家制度的外公。很有趣??!
武:的確,兄弟倆相反。薛明劍走的是富民強(qiáng)族實(shí)業(yè)教育救國之路,孫冶方走上的是世界大同,共產(chǎn)主義之路。雖然今天人們只知道弟弟而對(duì)哥哥知之甚少,但70年前的情況卻正相反。薛明劍做過國大代表、立法委員,是當(dāng)年南方民族工業(yè)界舉足輕重的人物,被孫中山和蔣介石器重。從現(xiàn)在留下的他的遺稿看,他是一個(gè)非常了不起的經(jīng)濟(jì)學(xué)家、企業(yè)管理家。他甚至可以把一個(gè)紗廠按照我們現(xiàn)代企業(yè)的管理方式來經(jīng)營。
徐:薛明劍比孫冶方大14歲,“長兄如父”,按理說,孫冶方也應(yīng)該成為國民黨的一員,可他為什么卻選擇了共產(chǎn)黨?
武:孫冶方是有些書生意氣、書呆子氣的人,因?yàn)樗切值苤凶钚〉睦纤?,所以大家都很照顧他。其?shí),他后來走上了與薛明劍不同的道路,也是很偶然。他晚年幾次跟我講,人生都是很偶然的,如果那時(shí)他再大兩歲,就會(huì)被薛明劍帶去投奔國民黨。14歲那年,孫冶方考取“無錫縣立第一高等小學(xué)”。在這里,他遇到了老師張效良(張志和)。據(jù)外公講,張效良是中共最早期的那一撥黨員,曾東渡日本追隨孫中山先生致力國民革命。孫中山讓位于袁世凱后他感覺理想破滅,就只身奔赴南洋在檳榔嶼群島華僑中學(xué)任教。1922年春,因組織華僑抗?fàn)幮录悠掠趁癞?dāng)局者侮辱中國,干涉華僑教育的條例,被驅(qū)逐出境?;貒笾泄采虾5叵曼h派他到孫冶方就讀的“無錫縣立第一高等小學(xué)”,以教員身份為掩護(hù),發(fā)展組織,宣揚(yáng)革命。就是這位張先生在薛萼果幼小的心靈中埋下了共產(chǎn)主義是人類最完美存在方式,共產(chǎn)主義必定要在中國和全世界實(shí)現(xiàn)的意識(shí)形態(tài)種子。這成了薛萼果——孫冶方一生再也沒有動(dòng)搖過的信仰。不僅如此,受外公的影響,薛明劍家里的5個(gè)孩子也都投奔了共產(chǎn)黨,包括我母親在內(nèi),后來都成為共產(chǎn)黨優(yōu)秀的高級(jí)干部。
徐:薛明劍、孫冶方都是你的外公,而且這兩個(gè)外公所走的道路又是那樣的不同,在你與他們交往時(shí),是不是會(huì)有一些不同的感覺呢?
武:當(dāng)然有了。解放以后,薛明劍是被改造的對(duì)象,而孫冶方則是共產(chǎn)黨內(nèi)的高級(jí)干部,兩個(gè)人的地位天壤之別。薛明劍住在上海,小時(shí)候,我到這個(gè)資本家的外公家里,也感覺很氣派,他住在很漂亮的石庫門一大棟小洋樓里,但常常牢騷滿腹,因?yàn)樗潜桓脑斓膶?duì)象嘛。不過,外公對(duì)我們孩子的教育很重視,他讓我們背誦古書,諸如《論語》、《三字經(jīng)》等等,要求是非常嚴(yán)厲的。外公有很深厚的國學(xué)修養(yǎng),毛筆字寫得非常漂亮。他逼我學(xué)寫毛筆字,并一筆一畫地教我。我現(xiàn)在還能寫點(diǎn)多少像樣子的書法,就是得益于外公的啟蒙。
孫冶方在北京,政治地位很高,住得也很好。我到北京外公身邊感覺很風(fēng)光,覺得他是一個(gè)非常了不起的人。由于他的革命經(jīng)歷,與周總理、陳毅、朱德等關(guān)系很密切,他們之間經(jīng)常串門,我也成為他們眼中的小寵兒。周總理喜歡抱我,鄧穎超大姐給我拿糖吃,那時(shí)候糖是非常珍貴的。外公和陳毅都是新四軍出來的,所以關(guān)系更熟悉一些。陳毅抱我,喜歡用胡子扎我。我8歲那年,參加八一建軍節(jié)活動(dòng),第一次見到毛主席,回來和同學(xué)講我見到毛主席,他們還認(rèn)為我在吹牛。那時(shí)候,我雖然不是很懂事,但也知道,北京的外公是革命的。他對(duì)我要求也很嚴(yán)格。我上小學(xué)時(shí),有一門功課不及格,母親最嚴(yán)厲的訓(xùn)斥就是:“你這樣的成績怎么交給外公?”她說的是北京的外公。
“文化大革命”開始了,我也十四五歲了,開始懂事了,但我兩個(gè)外公卻都從我生活中消失了。母親警告我不準(zhǔn)在外頭講任何一個(gè)外公,好像要把我童年這一段回憶抹掉似的。因?yàn)樯虾5耐夤鳛橘Y本家被抄家揪斗;北京的外公作為反革命也被打倒了。
徐:那你呢?“文革”初期是不是也很狂熱?有沒有參與揪斗你的兩個(gè)外公?
武:狂熱是肯定的,但沒有參與對(duì)外公的揪斗?!拔母铩睍r(shí)我們家在武漢,雖然“文革”的風(fēng)暴讓我很狂熱,也積極參與,但也沒有想到我兩個(gè)外公應(yīng)該揪斗。不過,說起“文革”的經(jīng)歷,我也是很有意思的。今天一些有記載的“文革”中的大事,鬼使神差地我都在場。1966年,毛主席在武漢橫渡長江,現(xiàn)在還有一幅照片,除了保衛(wèi)毛主席的人之外,還有一些孩子圍在主席身邊,其中就有我。這是當(dāng)時(shí)王任重讓他兒子王世龍安排幾個(gè)同學(xué)來,那是我第二次見到毛主席。還有,因?yàn)槲液屯跞沃氐膬鹤油跏例埵峭嗤瑢W(xué),我也是第一批到北京參加“8·18”毛主席接見紅衛(wèi)兵的學(xué)生,住在中南海里。我采了好多中南海的松柏,回到武漢給同學(xué)每人發(fā)一枝,讓他們也沾點(diǎn)北京的“仙氣”。上海王洪文帶人沖擊車站的“安亭事件”,我就在場。那時(shí),我上海的外公還沒有被揪斗,我去上海外公家,火車走到上海就被困了,在車?yán)锎苏烊埂N业酵夤液?。外公一連串地向我發(fā)問:你是不是紅衛(wèi)兵呀?我說,是呀。他問,你抄人家呀?我說,抄過。他嚴(yán)厲地說:不可以的,不對(duì)的。其實(shí),解放以后,外公對(duì)共產(chǎn)黨的政策是非常擁護(hù)的,1956年社會(huì)主義改造時(shí),他也是積極參與者。但對(duì)于“文革”,他開始就是極力反對(duì)的。他認(rèn)為這樣做完全沒有道理。
改變我家命運(yùn)的是武漢“七·二〇”事件。不僅我父親被抓,我也被通緝。我是通緝令名單上年齡最小的一個(gè),通緝令和紅衛(wèi)兵袖章還都在。父親被抓前,給了我一張紙條,要我?guī)еツ暇┱以S世友伯伯保命。這樣,我才參了軍。我父親也是老紅軍,革命歷史非常清楚,所以,雖然被抓但很快被解放了。我母親是屬于知識(shí)分子家庭長大的,恪守著“好鐵不打釘,好兒不當(dāng)兵”的信念,因此,父親一回家,她堅(jiān)決地又要父親把我弄回來,寧肯讓我去插隊(duì)。插隊(duì)時(shí)間不長,我就到大冶鋼廠當(dāng)工人,在鋼廠入團(tuán)后,表現(xiàn)特積極,還當(dāng)過大冶鋼廠的團(tuán)支部書記呢。
徐:你這樣積極,是不是覺得你的兩個(gè)外公,的確應(yīng)該被打倒?
武:對(duì)于上海的外公,我覺得他本來就是資本家,揪斗也是應(yīng)該。對(duì)于北京外公,由于他堅(jiān)持社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)也要遵循市場規(guī)律,很早就對(duì)蘇聯(lián)的那一套提出批判,他在1964年就遭到了批判,而且這場批判還是康生發(fā)動(dòng)的;“文革”中,他被繼續(xù)批判并被抓進(jìn)監(jiān)獄,我也沒有覺得特別不好理解。當(dāng)然,我當(dāng)時(shí)也不懂他的觀點(diǎn)。說他們的確應(yīng)該被打倒,那也不至于,因?yàn)樗麄儺吘故俏业耐夤?,但讓他們接受批判,我也的確覺得應(yīng)該。不過,后來我就不這么想了。
在北京與外婆相伴,接外公出獄
徐:你說這個(gè)“后來”,是什么時(shí)候?
武:就是“九一三”事件?!熬乓蝗笔录?duì)我有一種晴天霹靂般的震動(dòng),傻啦、害怕啦,開始覺得不對(duì)頭了。那時(shí),我就有些思考了。我掰著手指頭數(shù),毛主席身邊的人,除了周總理,簡直沒有一個(gè)好人啦。我小時(shí)候覺得和藹可親的楊尚昆、陳毅等人,都是壞人,我難以理解,肯定是什么地方出了差錯(cuò)。推而廣之,我的已經(jīng)關(guān)在監(jiān)獄里的北京外公和正在勞動(dòng)改造的上海外公,我也覺得他們根本就不是壞人。我把這個(gè)想法和母親說了。母親40年代末在武漢讀書時(shí),就參加了共產(chǎn)黨,當(dāng)然看得比我更遠(yuǎn)一些,只是她不說而已。母親這才給我講了北京外公的學(xué)術(shù)觀點(diǎn),并把他的書找來給我看。我越看越覺得,北京外公真是了不起;越看越覺得,對(duì)他的批判是必然的,因?yàn)樗挠^點(diǎn),與毛主席用“無產(chǎn)階級(jí)專政下繼續(xù)革命的理論”來建設(shè)社會(huì)主義的思路,簡直是南轅北轍。
徐:你是不是這時(shí)候才覺得,有這樣的外公應(yīng)該真正感到自豪?
武:確實(shí)感到自豪。同時(shí),也覺得,應(yīng)該與外婆洪克平聯(lián)系。母親也說,等你到北京上大學(xué),一定要看看外婆。
徐:等你到北京上大學(xué)?你那時(shí)要到北京上學(xué)?
武:那是1972年,是推薦上大學(xué)。我經(jīng)過了工人推薦、黨組織選拔幾道關(guān)口,就等著錄取了。但是,到最后我的名額被大冶鋼廠軍管會(huì)負(fù)責(zé)人的女婿頂了,我就沒上成大學(xué)。這對(duì)我刺激非常大。我也不想沾父親的光,就到長江航運(yùn)廠當(dāng)了一年水手,1973年才被推薦到北方交通大學(xué)。
母親特別高興。臨行前,她把我叫到跟前謹(jǐn)慎叮囑我:“到了北京想辦法去看看外婆,外公被抓起來了,他是以‘反革命修正主義分子’的罪名被抓的。他是反對(duì)林彪的?,F(xiàn)在林彪都死了,他也可能會(huì)很快被放出來。他是個(gè)老共產(chǎn)黨員,他是個(gè)好人?!蹦赣H先讓我向在北京的大姨媽打聽情況,如果情況不好,就先不去。
徐:你去了嗎?
武:當(dāng)然去了。那時(shí),外婆住在三里河一個(gè)筒子樓里,早就不是我小時(shí)候印象中漂亮的四合院了。自外公被抓后,外婆一個(gè)人獨(dú)居,基本上不和任何人來往,我敲了半天的門,也沒有人應(yīng)聲。后來,外婆說,她就想不到會(huì)有人到家里來的,以為是敲錯(cuò)門了。外婆見到我后,一把就把我抱住,老淚縱橫,哽咽著說:“沒有想到你會(huì)來,你外公也不知被抓到哪里了,這么多年都沒有音信了?!比缓?,又急切地問:“你母親還活著嗎?你家里人還好嗎?”都有些語無倫次了。后來,我經(jīng)常來,幫外婆做家務(wù),幫她劈柴、燒煤、做飯。
徐:你跟外婆都談些什么?
武:談得最多的還是外公。我雖然從小就知道外公很不簡單,與中央領(lǐng)導(dǎo)同志關(guān)系那樣密切,讀了他的書后我又覺得他最有學(xué)問,更了不起;但是我對(duì)外公的歷史了解很少,我和外婆談得最多的,就是關(guān)于外公的歷史。從外婆那里我才知道,原來外公是這樣了得:老共產(chǎn)黨員,還和王明、楊尚昆、張聞天等人一起在蘇聯(lián)留過學(xué)。外公因?yàn)榻阃l(xiāng)會(huì)事件,當(dāng)年還差點(diǎn)被共產(chǎn)國際槍斃,因?yàn)槭Y經(jīng)國的緣故才保了一條命。鄧小平、葉劍英從法國回來到莫斯科學(xué)外語,學(xué)政治經(jīng)濟(jì)學(xué),外公就是他們的老師——后來,外公病重鄧小平看望他,稱呼他為“孫老師”就是這么個(gè)來歷。
徐:了解了外公的歷史,是不是對(duì)外公就更加崇敬了?
武:不是崇敬,就是覺得外公的骨氣特硬。那時(shí),外婆最擔(dān)心的是外公的生死,她想知道外公是否還活著。外公被抓走后,既沒有人來通知過她什么,也沒有人叫她送過衣服,她也不知道去找誰去問。我就到外公所在的中國科學(xué)院學(xué)部經(jīng)濟(jì)研究所去打聽??墒牵?jīng)濟(jì)所早就亂七八糟了,不知道誰是誰了,根本問不出來。
徐:但不管怎么說,有你常來看外婆,外婆畢竟要比一個(gè)人獨(dú)居要好多了。
武:那是啊,不過,后來外婆就更高興了,因?yàn)樗麄兊酿B(yǎng)女李昭也來了。這時(shí)候已經(jīng)是1974年了,周總理病重,鄧小平復(fù)出,大刀闊斧地整頓“文革”的混亂局面,對(duì)老干部的監(jiān)管也逐漸放松了。這一年的10月,有人通知說,外公還活著,可以去看他。我立刻陪外婆到秦城監(jiān)獄去看外公。但到秦城監(jiān)獄門口,我卻不能進(jìn)去,只讓外婆一個(gè)人進(jìn)去。外婆出來就哭了,告訴我:“老頭子太可憐了?!蓖夤箾]有訴苦,只是向外婆要草紙,后來才知道他是用來寫東西;要被子,說這里冬天很冷,被子太薄了。他告訴外婆,在監(jiān)獄六年,他就做兩件事:一是寫外調(diào)材料,一是讀馬恩、毛澤東選集,他把《資本論》都快讀爛了。
徐:其實(shí),當(dāng)時(shí)孫冶方在監(jiān)獄里也沒有停止過思考,他還在寫作,只不過是靠打腹稿而已。
武:是的,但是他還不能和外婆說這些。后來,我又陪外婆去過幾次,但都不準(zhǔn)許我進(jìn)去。1975年初的一天,外婆突然打電話到學(xué)校找我,留言說有事。我就趕到外婆家,原來外公要被放出來了,要我陪她一起去接。那天,學(xué)部的軍管會(huì)也來人了,陪我們一起去秦城監(jiān)獄。外公走出監(jiān)獄大門后,我看他有點(diǎn)迷茫有點(diǎn)糊里糊涂的樣子,可能因?yàn)樗跊]有任何精神準(zhǔn)備的情況下,就被放了出來的緣故。這是我10年后第一次見到他。他有些茫然地盯著我,后來才如夢方醒地叫了聲“沙沙”,那是我的小名。沒有意外的驚喜,平淡得一塌糊涂,而我卻忍不住淚水。
徐:大概由于軍管會(huì)的人在,外公也不好說什么吧。
武:是的。不過,這次放外公出來,我們感覺很突然,并且也不知道放他出來以后怎么安排。在路上,軍管會(huì)的人也沒有說。接到他以后,車子就直接把我們拉到學(xué)部軍管委員會(huì)去了。等了片刻后,來了一個(gè)軍管會(huì)的什么人,趾高氣揚(yáng)地和外公談話:你的罪行是嚴(yán)重的,你反對(duì)毛澤東思想我們是記錄在案的;黨的政策是什么什么等等。外公沉靜地說:“我也不知道我為什么坐牢,我也不知道你們?yōu)槭裁窗盐曳帕?,既然你代表組織跟我談話,那我就談三點(diǎn):我一不改志,二不改行,三不改觀點(diǎn)。對(duì)我的學(xué)術(shù)觀點(diǎn),可以討論,可以爭論,可以批判,但我還沒有認(rèn)識(shí)到我錯(cuò)在哪里。”軍管會(huì)只好自我解嘲地送外公回家。
徐:回來以后,有關(guān)部門有沒有再找麻煩?
武:沒有。中國的事就是這么奇怪,說復(fù)雜就復(fù)雜,說簡單就簡單。外公回來后也沒人管他,也沒人發(fā)給他工資,也沒人找他談話,起碼三個(gè)月沒有一個(gè)人來看他,他成了被“遺忘”的老人了,他也不敢和人家聯(lián)系。當(dāng)年抄家時(shí),把外公家都抄遍了,書全部搬走了,就有一樣?xùn)|西被外婆保護(hù)下來了,一臺(tái)20寸的蘇聯(lián)產(chǎn)的黑白電視機(jī),這在當(dāng)時(shí)是稀有的東西。外公就靠它解悶。外公回來后,我天天去他家,大姨媽和小阿姨李昭就禮拜天偷空來。那時(shí)只靠外婆一個(gè)人的工資,生活過得很拮據(jù)。
在“反擊右傾翻案風(fēng)”的風(fēng)浪中
徐:對(duì)于一個(gè)在監(jiān)獄都思考的人來說,不會(huì)這樣只靠電視機(jī)解悶吧?他有沒有和你詳細(xì)聊監(jiān)獄里的生活?
武:聊過,他詳細(xì)地給我講了為什么他會(huì)很早就被抓進(jìn)監(jiān)獄。他告訴我,至少從1958年開始,中央的一些人就對(duì)他很不滿意了。
他說,1958年“大躍進(jìn)”時(shí),“一大二公”之風(fēng)盛行,張春橋在《解放》雜志上發(fā)表文章,鼓吹供給制,“我堅(jiān)決反對(duì),由此我提出了‘價(jià)值論’。張春橋不滿還在其次,因?yàn)槟菚r(shí)他還構(gòu)不成對(duì)我的威脅,當(dāng)然,后來‘文革’時(shí)就另當(dāng)別論了,主要是中央有些人對(duì)我不滿。1962年6月到8月,陳伯達(dá)邀請我每天去《紅旗》雜志編輯部參加‘座談會(huì)’,康生也幾次約我去‘座談’,讓我講我自己的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。其實(shí)我知道,那是他們‘釣魚’,以便收集我的‘修正主義罪證’,以后再將我一棍子打死。有些好心人勸我不要參加,我堅(jiān)決要參加。我對(duì)他們說:‘我不需要三不主義(不抓辮子、不打棍子、不戴帽子),只要有答辯權(quán),允許我反批判就行。帽子總是要戴的,不是戴這頂,就是戴那頂,可是答辯權(quán)最要緊?!?963年底,那時(shí)候已經(jīng)開始‘反修防修’了,我在哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部一次擴(kuò)大會(huì)議上還是講了我的關(guān)于利潤問題的觀點(diǎn)。一些朋友到我家里勸我,我還是認(rèn)為,堅(jiān)持自己的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)比什么都重要,謝絕了朋友的關(guān)心?!?/p>
徐:孫冶方的朋友后來對(duì)這次會(huì)議的情況有回憶。朋友對(duì)孫冶方說:“現(xiàn)在風(fēng)聲很緊,還是不要再講利潤問題?!彼卮穑骸笆裁词秋L(fēng)聲,我不是研究氣象學(xué)的?!边@樣擲地有聲的回答,說明他對(duì)學(xué)術(shù)嚴(yán)重的“風(fēng)派”行為是深惡痛絕的。他的老朋友、經(jīng)濟(jì)學(xué)家平心逝世后,他感念平心的風(fēng)骨,發(fā)議論說:我憎恨那些文化專制主義及其卵翼下的惡霸、惡棍,但我也討厭那種聞風(fēng)而動(dòng)的風(fēng)派人物。這些人并不是不懂馬列主義常識(shí),而是有私心,因而東風(fēng)來了唱東調(diào),西風(fēng)來了唱西調(diào),經(jīng)常變換臉譜,完全喪失了一個(gè)科學(xué)工作者起碼的品質(zhì)即誠實(shí)。所以,我們在反對(duì)文化專制主義的同時(shí),也應(yīng)該反對(duì)為個(gè)人私利出賣原則的惡劣學(xué)風(fēng)。
武:是啊,他不會(huì)做風(fēng)派人物,仍然堅(jiān)持寫這方面的文章,公開刊物發(fā)表不了,他就在內(nèi)部刊物發(fā)表。用當(dāng)年康生的話講,簡直是“死不改悔”了。到了1964年,康生、陳伯達(dá)就根據(jù)外公在內(nèi)刊上發(fā)表的文章,給他戴上“中國最大的修正主義者”的帽子。有一次他們指定他去參加會(huì)議,討論一篇在他指導(dǎo)下,由幾個(gè)年輕人寫的有關(guān)生產(chǎn)價(jià)格的論文。他挺身而出,把火引向自己。他說:“不必批判年輕同志,這些觀點(diǎn)是我的?!本瓦@樣承擔(dān)了政治責(zé)任。在會(huì)上他闡發(fā)了價(jià)值規(guī)律的作用和資金利用效益的重要性之后,嚴(yán)正聲明說:“要解決幾十年的疑難,是要冒點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)的。盡管人家在那里給我敲警鐘,提警告,說這是修正主義觀點(diǎn),我今天還要在這里堅(jiān)持自己的意見,以后也不準(zhǔn)備檢討?!痹谥刂氐膲毫ο?,有的人放棄了原來的觀點(diǎn),有的人灰心失望準(zhǔn)備改行??墒撬跁?huì)上公開宣布接受挑戰(zhàn)。他說:“對(duì)我來說是遭遇戰(zhàn),我應(yīng)戰(zhàn)?!彼€說:“你們沒有把我打垮,現(xiàn)在沒有分清社會(huì)主義和資本主義的不是我,而是別人!”從此對(duì)他的打擊一步步升級(jí),直到“文革”開始,1968年4月4日夜間他被戴上手銬,關(guān)進(jìn)秦城監(jiān)獄以后,人們才再不能夠聽到他的聲音。
不過,他進(jìn)了監(jiān)獄還跟管理人員“叫板”。他對(duì)管理人員說:“死不足惜,聲譽(yù)毀了也不要緊,我長期從事經(jīng)濟(jì)學(xué)研究所形成的觀點(diǎn)決不能丟,我要為真理活下去,要在死前把它留下來,讓人民去作公正的判決?!崩项^子他坐了七年的牢,在牢房中他一直堅(jiān)持寫他的“論戰(zhàn)書”。這些理論經(jīng)過了20年的“反思”,因而他是有充分信心的。獄中沒有紙,沒有筆,他就打腹稿,反復(fù)背誦,達(dá)85遍之多。他長期患肝病,居然熬過了極端苦難的七年鐵窗生活。真是奇跡!
徐:老人家是靠信念活著的,要不然也不會(huì)剛過上幾年好日子就去世了。
武:是啊。當(dāng)年被關(guān)進(jìn)秦城監(jiān)獄后兩三年就放出來的人到我家說,在那里是單人監(jiān)禁,沒有人說話,人很容易被關(guān)瘋的,犯人們都盼望提審,好有說話的機(jī)會(huì)。外婆一聽,就哭著對(duì)我說,老頭子被關(guān)了好幾年了,你說他會(huì)不會(huì)被關(guān)瘋了。在一旁的徐雪寒爺爺說:你放心,老孫不會(huì)瘋的,他是個(gè)有信念的人,他會(huì)好好地活下來的。的確如此。外公談到這一點(diǎn)時(shí)說:“我要感謝政治經(jīng)濟(jì)學(xué),是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)救了我的命,我的觀點(diǎn)是我的精神支柱?!?/p>
把他從監(jiān)獄接回家不久,他好像從迷迷瞪瞪的狀況中醒過來了。他對(duì)我說,他要看書,讓我到我們學(xué)校圖書館給他找書找報(bào)紙。我們圖書館也沒有什么書,就把這幾年的報(bào)紙給他借回來,他翻看了一遍。然后,讓我到學(xué)部去找他被查抄的書。我求爺爺告奶奶地費(fèi)了半天勁,才知道書的下落——都放在學(xué)部的地下室了。但是,軍管會(huì)的人不讓我搬走。我與他們大吵大鬧,他們作了讓步,說,要搬也可以,但要經(jīng)過檢查,把反動(dòng)的書留下來,不反動(dòng)可以搬走。他們檢查了半天,給我留下的大多是馬恩列斯毛的著作。我和同學(xué)頂著大風(fēng),蹬著板車給拉回來。就是這樣,外公也高興壞了。
徐:有書可讀,他當(dāng)然會(huì)很高興了。那時(shí)候他是不是整天讀書研究?
武:也不是。那一段時(shí)間,他同時(shí)干四件事情。第一件是讀書。其實(shí),他在監(jiān)獄里就把《資本論》、《馬克思恩格斯全集》從頭到尾咀嚼到了爛熟于胸的程度,又重新讀。那時(shí)候,張春橋有一篇著名的文章,叫《破除資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)》,認(rèn)為價(jià)值和商品,造成資產(chǎn)階級(jí)法權(quán),引用了很多馬克思、恩格斯的原話。外公讀后,說,這是斷章取義。他查馬克思、恩格斯原著,寫了一篇駁斥文章。我?guī)退瓕懞?,他寫上“送中國科學(xué)院學(xué)部”。我和外婆擔(dān)心,要是送上去會(huì)不會(huì)又被抓進(jìn)監(jiān)獄啊。他堅(jiān)持要送上去。后來,江青在大寨的講話又點(diǎn)他的名說:“孫冶方又要翻案了。”與這事是有關(guān)系的。他不但不怕,還坦然地說:“我有什么案可翻?至于經(jīng)濟(jì)學(xué)問題,我可以同她爭論。他們把經(jīng)濟(jì)搞成了這個(gè)樣子,難道也是我孫冶方的罪過嗎?”
第二件事,整理他的《社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)學(xué)綱要》。這是他在監(jiān)獄里默誦幾十遍的一部書稿。他口授我?guī)退涗?,一部分一部分地來,也只完成了一小部分。粉碎“四人幫”以后,?jīng)濟(jì)所專門安排助手幫他整理。
第三件事,是與一些“老右派”們串聯(lián)。1975年下半年,這些“老右派”們活躍起來,互相串聯(lián)。外公家里常常門庭若市。陳翰笙、陽翰笙、徐雪寒、梅益、方毅、宦鄉(xiāng)、汪道涵、張勁夫等等,我在報(bào)紙上??吹降摹胺锤锩肿印倍紒砹恕K麄儊?,只要我在,都是我做飯。外婆常對(duì)來人夸我:沙沙能做一桌子酒席呢。他們在飯桌上什么都說。你還別說,這些人還都挺“猖狂”,議論國家大事,那真是放言無忌。
第四件事,是寫各種各樣的材料。外公經(jīng)歷比較復(fù)雜,他說,現(xiàn)在有很多人因?yàn)闅v史問題被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄,遭受審查。有些事情我是知情者,一定要如實(shí)寫出來,交給組織,不然,有些人會(huì)一直被冤枉下去的。他是抱著對(duì)歷史負(fù)責(zé)的態(tài)度來做這件事的。他寫過有關(guān)“二十八個(gè)半”的材料,江浙同鄉(xiāng)會(huì)的材料,關(guān)于上海地下黨、關(guān)于潘漢年和揚(yáng)帆的一些事情。這些材料都是我?guī)退瓕懙?,由此,我也知道了歷史上的一些事情。外公對(duì)揚(yáng)帆和潘漢年遭遇不幸常常感到不平,他在材料中專門寫了這個(gè)問題。后來,我陪外公到上海見過揚(yáng)帆,他的眼睛都瞎了,外公和他見面就抱頭痛哭。我?guī)屯夤瓕懞?,外公仍然要很正式地寫上“中國社?huì)科學(xué)院學(xué)部”,認(rèn)真地報(bào)上去?!胺磽粲覂A翻案風(fēng)”時(shí),江青說“小小孫冶方膽大包天,竟敢直接攻擊毛主席”,就是沖著他送上的那些材料來的。
徐:“反擊右傾翻案風(fēng)”已經(jīng)是1976年了,“四人幫”一伙占了優(yōu)勢,對(duì)孫冶方有沒有實(shí)際行動(dòng)?
武:沒有了,1976年的形勢眼花繚亂,我想,江青他們也顧不上了,只是口頭批判而已。
徐:1976年年初總理去世,接著發(fā)生了震驚中外的“四五”事件。外公和總理感情很深。那時(shí)候,他是怎么看的?
武:總理去世后,外公一天沒吃飯,唉聲嘆氣、煩躁不安,時(shí)不時(shí)地老淚縱橫。我才知道總理在外公心中的分量?!八奈濉钡磕羁偫淼幕顒?dòng)中,我正是積極的參與者。從3月底廣場上開始擺放花圈開始,一直到4月5日被鎮(zhèn)壓,我都在廣場。最后一個(gè)花圈是我們學(xué)校的,我扛進(jìn)去的。鎮(zhèn)壓天安門事件的是首鋼和長辛店的工人民兵,正好有一個(gè)帶隊(duì)的人是我們學(xué)校畢業(yè)的師哥。他告訴我們,已經(jīng)下了鎮(zhèn)壓令了,外面封了你們出不去了,跟我們在一起吧。我就跟他們一起混出去了。
那段時(shí)間,外公到處打聽消息。來家里傳消息的人也多。傳鄧小平的話、毛主席的話。我記得學(xué)部原來的黨組書記梅益來,還跟外公開玩笑說:這次“反擊右傾翻案風(fēng)”跟你老孫也有關(guān)啊,江青就說過,“小小孫冶方竟然敢反毛主席,這樣的右傾翻案我們不打倒行嗎?”外公哈哈大笑。
我每天從廣場回來,就向外公詳細(xì)匯報(bào)。外公常常很興奮,說,人民開始覺醒了。有一天,他對(duì)我說,你帶我去看看吧??赏馄艌?jiān)決不同意,甚至同外公和我吵起來了。外公和我無奈,就趁外婆睡午覺時(shí),偷偷溜出去。我和我的同學(xué)用自行車把他從三里河推到天安門廣場。外公長得很像外國人的,穿著50年代的呢子裝,又拄著拐棍,很洋派地在廣場來回看,在總理遺像前鞠躬,很引人注目,據(jù)說還被當(dāng)時(shí)監(jiān)控人員拍下來了。悼念活動(dòng)被鎮(zhèn)壓后,外公非常憤怒,情緒都有些崩潰了,覺得國家又將陷入深淵,他也會(huì)被再次抓起來。他甚至精心地安排后事:他要我少到家里來,怕他的身份牽涉到我;把他的經(jīng)濟(jì)學(xué)的手稿交給李昭和我保存,希望將來有機(jī)會(huì)發(fā)表。這一切安排妥當(dāng)以后,才又像無事人了。
改革開放政策的推手
徐:1976年9月9日毛澤東去世,10月6日“四人幫”被粉碎,對(duì)于這兩件大事,你外公是怎么看的?
武:毛主席逝世,我和外公都沒有過度的悲傷。那時(shí)我們思想已經(jīng)變了,總理、朱德去世非常痛苦;因?yàn)槭苌磉叞l(fā)生的事情的感染,毛主席“神”的光環(huán)已經(jīng)消失了。那時(shí),我很關(guān)心毛主席逝世后的政局。我和外公仔細(xì)看參加毛主席追悼會(huì)的長長的一串名單,煞有介事地討論政治局人選,分析鄧小平還有沒有機(jī)會(huì),誰能幫鄧小平,誰和江青等人站在一邊。
“四人幫”倒臺(tái)的消息,我在10月6日下午就知道了。我們學(xué)校高干子弟比較多,消息也比較快。華國鋒女兒的男朋友在我們學(xué)校,他傍晚就告訴我們了。當(dāng)時(shí)主持鐵道部工作的郭維城的女兒,是我同班同學(xué),郭也參加了西山會(huì)議,7日上午,就把這個(gè)消息告訴了他的女兒。消息得到了確證,我非常興奮,也不管上課不上課的,就直奔外公家告訴他這個(gè)好消息。外公興奮得像小孩一樣,用拐杖頓地,大喊大叫。然后,他就到處散布這個(gè)消息。而我給大姨媽報(bào)信時(shí),大姨媽根本不信,一把抓住我說:天安門事件你就把我嚇個(gè)半死啊,你現(xiàn)在又搞什么呀!不準(zhǔn)再胡說八道。