小說(shuō)的命運(yùn)

小說(shuō)在20世紀(jì)后半葉的中國(guó)有過(guò)輝煌的時(shí)候，那時(shí)候一篇小說(shuō)全國(guó)人讀，小說(shuō)家因?yàn)橐黄≌f(shuō)轉(zhuǎn)眼間成了明星式的人物。但這似乎不是小說(shuō)在國(guó)人精神生活中的正常地位，有點(diǎn)像平民女兒突然被皇帝看中選進(jìn)宮成了寵妃一樣。造成這種情況的原因很復(fù)雜，其中之一是當(dāng)時(shí)的小說(shuō)部分地完成著新聞應(yīng)該完成的任務(wù)。

隨著中國(guó)社會(huì)的變化尤其是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的逐步建立，和其他國(guó)家的人們相比，中國(guó)人在精神生活的各個(gè)方面都開(kāi)始趨于正常，小說(shuō)這種精神產(chǎn)品也開(kāi)始回復(fù)到它原本該有的地位——只被有閑的、有一定精神追求的、對(duì)文學(xué)有興趣的人閱讀。這就是我們驚呼讀者大量減少的原因。這里還應(yīng)該特別指明，小說(shuō)中有一個(gè)品種——通俗小說(shuō)，其讀者不僅一直沒(méi)有減少，反而在不斷增多。

鑒于此，我們不能對(duì)小說(shuō)的未來(lái)命運(yùn)做出悲觀性的判斷。小說(shuō)的數(shù)量是開(kāi)始減少，小說(shuō)家的創(chuàng)作熱情是有些降低，嚴(yán)肅文學(xué)刊物是有些難辦，但小說(shuō)不會(huì)死。因?yàn)槿藗兟?tīng)故事的天性還在，人們窺視別人生活的欲望還在，人們尋求心靈安慰的要求還在，而只有小說(shuō)才能給人們提供誘人的故事，提供窺視別人生活的機(jī)會(huì)，提供獨(dú)特的心靈安慰。

嚴(yán)肅小說(shuō)——只在和通俗小說(shuō)相區(qū)別的意義上說(shuō)——在未來(lái)不會(huì)是一個(gè)披金戴銀雍容華貴令萬(wàn)人欽羨的貴婦人，也不會(huì)是一個(gè)光彩照人令無(wú)數(shù)人傾倒的影視女明星，她只可能是一位素衣淡妝容貌清秀的普通少婦，僅有那些有眼光的人才會(huì)向她投去一瞥，而她也必會(huì)向你回一個(gè)亮麗的笑容，從而把寧?kù)o和溫馨送進(jìn)你的心里。

小說(shuō)的地位如此，小說(shuō)家的地位也不會(huì)好到哪里去。從事嚴(yán)肅小說(shuō)創(chuàng)作的人，別指望靠寫小說(shuō)能獲得很高的社會(huì)地位，別指望靠寫小說(shuō)去掙來(lái)大量金錢，別把寫小說(shuō)看得過(guò)于神圣，別把自己看得高人一等。你也只是一個(gè)普通的人，在從事一項(xiàng)普通的工作。不過(guò)有一點(diǎn)小說(shuō)家可以堅(jiān)信：你一定會(huì)有一些讀者，你一定可以感動(dòng)某一些心靈，你一定會(huì)贏來(lái)一份尊敬。

人類社會(huì)最終會(huì)對(duì)小說(shuō)家滿懷感激之情。

準(zhǔn)備吃苦吧，準(zhǔn)備過(guò)寂寞的生活吧，準(zhǔn)備付出你的健康吧，你既然選擇了寫小說(shuō)，你就得選擇跟隨在這項(xiàng)職業(yè)后邊的所有東西。