第二篇 快樂就這么簡單

放輕松點(diǎn)

幽默是一種緩解緊張狀況的輕松劑，知道運(yùn)用它的人可以將事情變得簡單一些、快樂一些。

——法朗士

多年以前，呂朋特在一所晚期病人收容所報(bào)名參加了一項(xiàng)訓(xùn)練計(jì)劃，準(zhǔn)備為這類病人服務(wù)。

他去探望一位76歲、結(jié)腸癌已擴(kuò)散全身的老先生。他名叫羅艾，看起來像具骷髏，但棕色的眼睛仍然明亮。第一次見面時(shí)他開玩笑說：“好極了，終于有個(gè)人頭頂禿得像我一樣了。我們一定能談得來?！?/p>

不過，探望他幾次之后，他就開始抱怨呂朋特的“態(tài)度”，說呂朋特從不在他講笑話后發(fā)笑。那倒是真的。呂朋特自小就覺察到人生是冷酷、痛苦、變幻不定的，他很難放松心情，甚至很難相信他應(yīng)該放松心情。因此，他大部分時(shí)間是躲在一個(gè)虛假的笑容后面度過的。

一天下午，羅艾和呂朋特單獨(dú)在一起。呂朋特扶羅艾入洗澡間回來時(shí)，發(fā)現(xiàn)羅艾疼痛得苦著臉。“醫(yī)生很快就會(huì)來，”他設(shè)法分散他的心情，“你想我?guī)湍忝摰暨@些‘米老鼠’睡衣褲，換上一套比較莊重的嗎？”

“我喜歡這些睡衣褲，”他低聲說，“米老鼠提醒我，讓我知道我還能笑一笑。那要比醫(yī)生做的任何事情都更好。也許你應(yīng)該找一套上面有‘傻狗古飛’的睡衣來穿?！绷_艾哈哈大笑，呂朋特沒有笑。

“年輕人，”他繼續(xù)說，“我從來沒見過像你這樣令人生氣的人。我相信你是好人，但如果你到這里來的目的是想幫助別人，這樣子是不行的?！?/p>

這使呂朋特既生氣又傷心，而且，老實(shí)說，是有點(diǎn)害怕。那次交談以后，他停止幫助羅艾，并且敷衍了事地完成了那個(gè)訓(xùn)練計(jì)劃。在結(jié)業(yè)那天，他得知羅艾去世了。他去世前托人帶給他一個(gè)紙袋。紙袋里是一件印了迪斯尼“傻狗古飛”笑臉的圓領(lǐng)運(yùn)動(dòng)衫。附在運(yùn)動(dòng)衫上的便條寫著：你一覺得心情沉重，請(qǐng)立刻穿上這件運(yùn)動(dòng)衫。換句話說，隨時(shí)隨地穿上它。落款是羅艾。

呂朋特終于哈哈大笑了。在那一刻，他終于體會(huì)到羅艾一直在設(shè)法告訴他一件事：幽默不只是偶爾開個(gè)玩笑而已，它是基本的求生工具，也是他生活中急切需要的工具。大家都需要多點(diǎn)笑，少點(diǎn)擔(dān)憂，不要把自己不如意的事，甚至是痛苦的事，看得那么嚴(yán)重。幽默可以消除家庭里的緊張或業(yè)務(wù)上的危機(jī)，可以令人躺在醫(yī)院病床上時(shí)好過些，可以使人站在擁擠的電梯里或付款柜臺(tái)前的長龍里時(shí)不覺得難受。

過去這些年里，呂朋特見過許多人利用幽默來幫助自己面對(duì)艱難困苦的境況，這些人一部分是他的朋友，一部分是和他在業(yè)務(wù)上有來往的人或收容所里的晚期病人。他們使用的技巧是任何人都能學(xué)會(huì)的。

讓歌聲永不停止

幸福來自快樂的交流和心靈的融洽，生活中越簡單的事物越能給我們帶來快樂與滿足。

——貝卡

丹碧絲正在認(rèn)真地聽7歲的女兒羅莎彈風(fēng)琴。女兒一個(gè)音符一個(gè)音符地彈著“神秘的曲子”。丹碧絲想，她最終是能夠辨認(rèn)出熟悉的旋律的。但是，彈了足足3遍之后，她轉(zhuǎn)過身來神情茫然。

“是《楊基歌》呀?！钡け探z驚訝不已地說。

“《楊基歌》？我從來沒聽過?！?/p>

丹碧絲在驚訝的同時(shí)還有點(diǎn)發(fā)窘。她想：“我的孩子怎么會(huì)沒有聽“楊基歌”和其他熟悉的曲子就長大了？我們家里六兄妹哪個(gè)不會(huì)這些曲子？”現(xiàn)在她有了答案。這些天來她一直在觀察附近有多少人在唱歌，結(jié)果是沒人唱歌。

她最早的記憶是，媽媽一邊搖著嬰兒，一邊哼著搖籃曲。她媽媽說她自己不是唱歌的料，但她深沉、婉轉(zhuǎn)的女中音對(duì)丹碧絲她們一直是一種安慰。每次她陪著發(fā)燒的孩子或是抱著做噩夢(mèng)的還未到上學(xué)年齡的小兒挨到天明時(shí)，往日的歌聲便縈繞心頭。那歌詞就像是夢(mèng)的碎片，閃現(xiàn)又離去，然后被愛的哼唱緊握在一起。

如今，年輕的母親慣于到嬰兒用品商店買搖籃曲磁帶。孩子哭鬧時(shí)，他們就打開高科技音響設(shè)備放一曲——孩子們聽到的是動(dòng)聽的陌生人的聲音。其實(shí)，年輕的父母應(yīng)該自己學(xué)會(huì)這些歌，扔掉那些立體聲，在午夜時(shí)分把自己的催眠曲作為禮物送給孩子。

由于父親在軍隊(duì)工作，丹碧絲她們經(jīng)常搬家。丹碧絲還能回憶起奔走在炎熱南方的漫長旅途：聽見父親唱《早晨的卡羅來納》，她們便一齊加入合唱，用最大的聲音唱。

唱歌是她們測(cè)量里程的一種方式，《共和國戰(zhàn)斗歌》能一直伴隨她們跨入另一州界；唱歌也是她們了解父母的一種方式，她們由此知道了在她們出世之前父母是怎樣戀愛、怎樣生活的。

前些日子她們?nèi)ヂ眯袝r(shí)，女兒們都戴著袖珍立體聲耳機(jī)。她們沉浸在個(gè)人的小世界里。她忍不住想，至少在這兒、在汽車?yán)?，女兒們聽到她母親歌詞不全的聲音會(huì)感到高興。不錯(cuò)，她的歌是走調(diào)的，但歌聲能傳給下一代。那些高級(jí)耳機(jī)剝奪了每個(gè)孩子應(yīng)該從兒時(shí)帶到成年的寶藏。

丹碧絲的父親70歲時(shí)，兄弟姐妹和孩子們?cè)谥苣┚蹠?huì)慶祝。她姐姐瑪麗請(qǐng)了一位通曉所有老曲子的班卓琴師。在秋日的陽光下，她們唱了一天，歌聲又回到她們身邊，仿佛又聽到她父親在唱。周末快完時(shí)，最小的孩子也學(xué)著歌加入了合唱。

她們伴著聚會(huì)的歌聲驅(qū)車回家，一路上那些優(yōu)美的老曲子在她心里翻騰。真該死，她想，為什么不在車?yán)锍瓒檬找魴C(jī)取而代之呢？為什么沒在做飯時(shí)多唱幾首歌而用收音機(jī)取而代之呢？回到家，她要把墻上的立體聲音響拆除，飯前唱歌，圍著鋼琴唱歌，洗浴時(shí)也要唱歌，不再使用那些竊走她們聲音、她們靈魂的防水收音機(jī)。

“媽媽，”后座上傳來一個(gè)聲音，突然打破了她思考時(shí)的沉默，“你唱錯(cuò)了?！彼D(zhuǎn)過身對(duì)羅莎笑笑，這孩子過去還未聽過《楊基歌》。

“我們?cè)賮砗煤贸槐?，”她說，“提醒我別把歌詞唱錯(cuò)了。”

永不放棄

要堅(jiān)持下去，情況總會(huì)好轉(zhuǎn)；人生到處是轉(zhuǎn)機(jī)，不要被眼前的困難嚇倒。

——里根

某個(gè)夏日里，克萊恩·沃森在山間砍伐灌木，幾個(gè)鐘頭之后，他決定停下來吃午餐，于是在一根木頭上坐下，取出三明治來吃，并不時(shí)地觀賞四周有粗獷之美的風(fēng)景。兩道湍急的溪流匯成一方清澈的深潭，然后伴隨著雷鳴般的聲音奔下蔥郁的峽谷。

他認(rèn)為這種詩情畫意本來是再美不過的了——要不是一只蜜蜂開始鍥而不舍地圍繞著他嗡嗡地飛。那是一種隨處可見、喜歡騷擾游人的蜜蜂。他想也沒想，一下就把它趕走了。

但蜜蜂毫不罷休，又飛了回來，繼續(xù)嗡嗡嗡地騷擾他。他不耐煩了，一巴掌把這東西拍到地上，用靴子猛地把它踏進(jìn)沙里去。

不一會(huì)兒，他腳下的沙松開來，把他嚇了一跳，那折磨他的小東西竟然拼命地?fù)渲鴥沙徙@了出來！這回他可決不讓它逃生，他站起來，使出他全部的力量，把它碾到沙里去。

沃森再次坐下享受午餐。幾分鐘之后，他注意到腳旁的地上微有異動(dòng)。一只受了傷但還活著的蜜蜂，竟又微弱地從沙里鉆出來。

它居然沒死，令他十分迷惑，于是俯下身子，看看它究竟傷到什么程度。看來它右面的翅膀仍相當(dāng)完好，但左翅已皺褶得像個(gè)小紙團(tuán)。然而那蜜蜂仍慢慢地扇動(dòng)翅膀，好像在估量自己的傷勢(shì)，同時(shí)開始清除胸部和腹部的沙粒。

然后蜜蜂把注意力集中在摩平彎折的左翅膀上。每摩一次，就把翅膀振動(dòng)一番，好像要試試看能不能起飛。這只傷殘得無可挽救的東西竟以為自己還可以再飛！

沃森趴在地上，要把蜜蜂那徒勞無功的嘗試看個(gè)仔細(xì)。經(jīng)過更真切的觀察，證實(shí)這只蜜蜂已經(jīng)完了——它肯定完了。他是個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的飛機(jī)師，對(duì)于翼很有研究。

不過蜜蜂不理會(huì)他那優(yōu)越的知識(shí)。它的體力似在增加，修補(bǔ)的速度也在加快。那薄紗般不能自如活動(dòng)的彎折的左翅，這時(shí)已近乎挺直了。

最后蜜蜂覺得相當(dāng)有把握可以來一次試飛了。它發(fā)出很響的嗡嗡聲，振翼使身體離開地面——不過飛出沙面才7～8厘米就墜落到沙堆上，猛打了一個(gè)滾。它再一次瘋狂地摩平、屈伸翅膀。

蜜蜂又升空了，這一次升高了15厘米才跌落到另一個(gè)沙堆上。它的翅膀顯然已能飛行了，只是還不能控制飛行方向。它像機(jī)師那樣，慢慢地琢磨一架陌生飛機(jī)的特性，試行調(diào)整，但每次都失敗了?？墒悄侵幻鄯涿看螇嫷睾蠖挤e極再試，拼命要糾正新發(fā)現(xiàn)的結(jié)構(gòu)缺點(diǎn)。

蜜蜂又一次起飛，這次終于飛越了沙面，直朝一個(gè)樹樁沖過去。險(xiǎn)些要撞上時(shí)，蜜蜂放慢前進(jìn)速度，打了個(gè)回轉(zhuǎn)，飛到波平如鏡的湖面上，慢慢飄行，似乎在欣賞自己的湖中倒影。

蜜蜂在他眼前消失了，他才發(fā)覺自己一直跪在地上。

他繼續(xù)跪了一段時(shí)間。

我覺得我贏了

人生就像一場(chǎng)賽跑，強(qiáng)者永不言?。粚?duì)強(qiáng)者來說可以失敗一次，但不是永遠(yuǎn)失敗。

——漢生

比特絲曾經(jīng)是她那個(gè)街區(qū)跑得最快的，甚至超過所有的男孩子，這真把他們氣得要命。那時(shí)候，比特絲的哥哥常用各種各樣的賭注引那些男孩子們來和比特絲賽跑，他們總是說：

“嗨，跑就跑，不就是跟個(gè)女孩子比嗎？”

他們自以為勝比特絲是件輕而易舉的事，卻不料比特絲每次都把他們贏了，這可把那些男孩子們氣壞了！只有一次，杰克在比特絲的跑道上扔了個(gè)什么東西，把她絆倒，比特絲才沒贏。但那畢竟不公平。也許因?yàn)楸忍亟z是個(gè)女孩子的緣故吧，便認(rèn)為女孩子什么都不及男孩子，然而他們就想不到，有些事女孩子會(huì)比男孩子干得更出色。

不過一跑起來，比特絲就什么也不想了，比賽、得勝，都拋到了腦后。比特絲只是聽著腳板踏在地面上的聲音，把步子邁得大大的……比特絲還聽到自己喘氣的聲音，就連什么時(shí)候臉開始泛紅也能覺察出來。

然而，這一切都是事故發(fā)生以前的事了。

現(xiàn)在，比特絲不能跑了，再也不能跑了。地面上傳來比特絲輪椅下輪胎的摩擦聲。有時(shí)候一想起這，比特絲的心都碎了。有時(shí)如果一個(gè)人在屋里，比特絲甚至?xí)怕暣罂蕖?/p>

有時(shí)事情很怪，即使想哭也哭不出來，比特絲只是心里氣惱，恨不能找個(gè)人打她一頓。這時(shí)，比特絲要么對(duì)著母親大喊大叫，要么把枕頭扔得四處都是，要么跟誰也不說話。

比特絲想，這不公平！為什么她的朋友們能到處跑，而她就只能在輪椅里過一輩子呢？再說，比特絲還是個(gè)跑得最快的人。或者，總可以說，比特絲曾經(jīng)是個(gè)跑得最快的人。

但你知道什么最叫比特絲受不了嗎？就是那些不認(rèn)識(shí)比特絲的人，看到比特絲便說起她來，就像她不在旁邊似的。他們一邊說比特絲倒霉，說比特絲有病，說比特絲可憐，還一邊搖著腦袋。更有甚者，還在比特絲面前說，好像她什么都不明白似的。

比特絲就愛和她的朋友們?cè)谝黄穑∷麄兺浦忍亟z的輪椅在街上跑，就像開著摩托車一樣。他們笑啊，變著法兒地鬧啊。大人們說他們是搗亂分子、小搗蛋鬼?？杀忍亟z寧愿讓人家叫她小搗蛋鬼，也不愿讓人叫她“可憐的病孩子”！

比特絲再也不能跑了，這讓比特絲極為生氣?？吹絼e的孩子們賽跑而自己卻不能，真是感到無比地難受?？杀忍亟z不能總是為這事哭呀。比特絲不是病得不行，也不是沒用的！

爸爸勸比特絲，要比特絲勇敢起來，盡管不能跑了，但還可以試著找些其他擅長的事做做。一開始比特絲聽不進(jìn)這些，比特絲總想叫他走開，別理她。

可后來，比特絲開始下起國際象棋來。一天晚上，比特絲頭一次贏了爸爸。以前，像下棋之類的事比特絲從不想玩，覺得只有女孩子氣的人才玩那玩意兒?？涩F(xiàn)在比特絲認(rèn)為下棋挺不錯(cuò)。既然比特絲已經(jīng)下得不錯(cuò)，爸爸就說，他們那兒時(shí)常舉辦象棋比賽，或許她可以參加。

在出事前，對(duì)好多事情比特絲都能干得很好。對(duì)這，比特絲也從不曾多想。但對(duì)下棋就不同了，比特絲真得多想、多練、多下功夫。事實(shí)上，有好多事過去對(duì)比特絲來說很簡單，而現(xiàn)在卻需要多多練習(xí)才行。

有時(shí)，雖然有些事做起來比以前更困難了，例如穿衣服，但這樣反而更好。比特絲這樣想，這和賽跑中贏了湯米一樣棒。不，興許更棒！贏湯米是件容易的事，比特絲甚至不必費(fèi)大力氣，但是能自己穿衣服，這卻比贏湯米費(fèi)事得多，甚至可以說還要難上幾十倍！比特絲下了很大的功夫，終于自己穿上了衣服，完全靠自己。

即便這不是一場(chǎng)比賽，比特絲還是覺得自己贏了。

滑鐵盧裁紙刀

失敗并不可怕，可怕的是對(duì)失敗產(chǎn)生的畏懼心理，以及再也沒有勇氣面對(duì)下一次挑戰(zhàn)。

——畢勒

那一天，里奧教授在比利時(shí)首都布魯塞爾南郊滑鐵盧鎮(zhèn)，參觀名叫獅子丘的名勝，那獅子丘是紀(jì)念1815年戰(zhàn)役而建的，英國威靈頓公爵指揮英國、普魯士聯(lián)軍，擊敗了拿破侖率領(lǐng)的法國軍隊(duì)，徹底終結(jié)了拿破侖的政治生涯。此后拿破侖被放逐到比第一次流放更遙遠(yuǎn)的南大西洋的圣赫勒拿島，并在那島上悒悒而終。

獅子丘旁邊有個(gè)紀(jì)念館，館內(nèi)繪有此次戰(zhàn)役拿破侖慘敗的環(huán)形壁畫，作者為法國畫家路易·杜墨蘭。

里奧問同游的法國朋友瓦尼克：“你在這地方是不是多少有些不自在？”

他聳聳肩反問：“為什么？”

里奧說：“這杜墨蘭也怪，這么投入地畫本國英雄失敗的情景，他就沒一點(diǎn)心理障礙？”

瓦尼克說：“人們應(yīng)該而且必須能夠接受失敗的事實(shí)。在巴黎蠟像館，有拿破侖被囚圣赫勒拿島的場(chǎng)面，看著比這個(gè)更驚心動(dòng)魄，回巴黎我?guī)闳バ蕾p?！?/p>

說著他們進(jìn)入紀(jì)念品商店，只見到處是拿破侖的形象，有一種圓幣形的銅制裁紙刀，那圓幣一面是拿破侖戎裝側(cè)面像，還鑄出他的名字。

瓦尼克建議里奧買些拿破侖像的裁紙刀，回去送朋友。里奧說：“在這地方應(yīng)該買有威靈頓像的裁紙刀?！笨墒撬伊税胩炀箾]有。

在巴黎，關(guān)于拿破侖的文物很多，在有著鎦金圓拱頂?shù)膫麣堒娙藰s譽(yù)院里，拿破侖的大理石棺尤其令人過目難忘。一面鑄著拿破侖像一面鑄著巴黎鐵塔等標(biāo)志性建筑的圓幣頭銅制裁紙刀，大批量生產(chǎn)出來，陳列在幾乎每一家旅游紀(jì)念品商店和攤鋪上，銷售很火。書店有無數(shù)關(guān)于拿破侖的舊書新著，而關(guān)于拿破侖的電影戲劇，累計(jì)下來數(shù)字驚人，其中不乏從批評(píng)嘲諷角度來表現(xiàn)他的。后來瓦尼克果然帶里奧去了蠟像館，放逐中的拿破侖面對(duì)小窗外的茫茫大海，一臉的絕望，塑像者刻意用英雄末路的慘相來刺激參觀者的神經(jīng)。

英國的評(píng)論協(xié)會(huì)和倫敦大學(xué)文學(xué)院邀里奧去講文學(xué)課，他去購買從巴黎穿過海底隧道直達(dá)倫敦的高速火車票，這才知道倫敦的那個(gè)終點(diǎn)站特意取名為滑鐵盧站。這條隧道快線既是法、英兩國合造，怎么到頭來那么別有用心地給英國一頭的車站取那么個(gè)名字？而更不可思議的是，法國人怎么到頭來竟容忍了這一命名？里奧請(qǐng)教瓦尼克，瓦尼克心平氣和地說：“那有什么關(guān)系？失敗過就是失敗過。要容許人家總提醒著你失敗過。”

背后的一只眼睛

我們要謙虛地征求他人的意見，但是千萬要記住，不要讓他人的意見左右我們的意志。

——杰斐遜

一名文學(xué)系的學(xué)生米蘭對(duì)小說非常著迷，立志要成為一位優(yōu)秀的小說家。一次，他苦心撰寫了一篇小說，請(qǐng)作家皮普批評(píng)。因?yàn)樽骷移て照佳奂玻滋m便將作品讀給皮普聽，讀到最后一個(gè)字，米蘭停頓下來。看作家雙目微閉，神態(tài)悠然似乎仍沉浸在他剛才朗讀的小說所描繪的情境當(dāng)中。當(dāng)下輕咳一聲，皮普問：“結(jié)束了嗎？”聽語氣似乎意猶未盡，渴望下文。

這一問，煽起米蘭無比激情，他立刻靈感噴發(fā)，馬上回答說：“沒有啊，下部分更精彩?！彼宰约憾茧y以置信的構(gòu)思敘述下去。將小說的情節(jié)一步步延展，自覺語不能罷。

到達(dá)一個(gè)段落，皮普又似乎難以割舍地問：“結(jié)束了嗎？”

小說一定勾魂攝魄，叫人欲罷不能！米蘭更興奮，更激昂，更富于創(chuàng)作激情。他不可遏止地一而再再而三地接續(xù)、接續(xù)……最后，電話鈴聲驟然響起，打斷了米蘭的思緒。

電話找皮普有急事。皮普匆匆準(zhǔn)備出門。“那么，沒讀完的小說呢？”米蘭問。

皮普莞爾：“其實(shí)你的小說早該收筆，在我第一次詢問你是否結(jié)束的時(shí)候，就應(yīng)該結(jié)束。何必畫蛇添足、狗尾續(xù)貂？該停則止，看來，你還沒能把握情節(jié)脈絡(luò)，尤其是缺少?zèng)Q斷?！?/p>

決斷是當(dāng)作家的根本，否則綿延逶迤，拖泥帶水，如何打動(dòng)讀者？別說打動(dòng)，像如此繁冗拖沓，豈不讓讀者心生厭惡？

米蘭追悔莫及，認(rèn)為自己過于受外界左右，難以把握作品，恐怕不是當(dāng)作家的料。于是不再癡迷于小說。

很久以后，米蘭遇到另一位作家米歇爾，他羞愧地談及往事，誰知米歇爾驚呼：“你的反應(yīng)如此迅捷，思維如此敏銳，編造故事的能力如此強(qiáng)盛，這些正是成為作家的天賦呀！假如正確運(yùn)用，作品一定會(huì)脫穎而出?！?/p>

米蘭又后悔了，怎么當(dāng)初自己就沒好好考慮那位有眼疾作家的話呢？怎么沒想到別人的話也只是一面之詞，一家之論，并非絕對(duì)正確的評(píng)判呢？怎么就沒能客觀對(duì)待此事呢？于是又重操舊業(yè)，寫起小說來。有此為鑒，他不再輕信旁言，凡事認(rèn)真考慮，終于在小說界爭(zhēng)得了一席之地。

生活的方式

每個(gè)人的生活都是獨(dú)特的，他們有自己獨(dú)特的權(quán)利，任何人都沒有權(quán)力來干涉這種自由的意志。

——南希

看見她帶來的醫(yī)療轉(zhuǎn)介單時(shí)，這位醫(yī)師并沒有太大的興奮或注意，只是例行地安排應(yīng)有的住院檢查和固定會(huì)談罷了。

會(huì)談是有固定時(shí)間的，每星期二的下午3點(diǎn)到3點(diǎn)50分。她走進(jìn)醫(yī)師的辦公室，一個(gè)全然陌生的環(huán)境，還有高聳的書架圍起來的嚴(yán)肅和崇高，她幾乎不敢稍多瀏覽，就羞澀地低下了頭。

就像她的醫(yī)療記錄上描述的：害羞，極端內(nèi)向，交談困難，有嚴(yán)重自閉傾向，懷疑有幻想或妄想。

雖然她低低垂下頭了，但還是可以看見稍胖的雙頰上帶有明顯的雀斑。這位新見面的醫(yī)師開口了，問起她遷居以后是否適應(yīng)困難。她搖著低垂的頭，麻雀一般細(xì)微的聲音，簡單地回答：“沒有。”

后來的日子里，這位醫(yī)師才發(fā)現(xiàn)對(duì)她而言，原來書寫的表達(dá)遠(yuǎn)比交談容易多了。他要求她開始隨意寫寫，隨意在任何方便的紙上寫下任何她想表達(dá)的文字。

她的筆畫很纖細(xì)，幾乎是畏縮地?cái)D在一起的。任何人閱讀時(shí)都要稍稍費(fèi)力，才能清楚識(shí)別其中的意思。尤其她的用詞，十分敏銳，可以說表達(dá)能力太抽象了，也可以說是十分詩意。

后來醫(yī)師慢慢了解了她的成長過程。原來她是在一個(gè)道德嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拇迓溟L大，在那里，也許是生活艱苦的緣故，每一個(gè)人都顯得十分地強(qiáng)悍而有生命力。

她卻恰恰相反，從小在家里就是極端畏縮，甚至寧可被嘲笑也不敢輕易出門。父親經(jīng)常在她面前嘆氣，擔(dān)心日后可能的遭遇，或總是嘮叨，直接就說這個(gè)孩子怎會(huì)這么的不正常。

以后她也沒有改變過甚至更為嚴(yán)重起來，她陸陸續(xù)續(xù)接受了一些治療，直到最后她住進(jìn)了這家精神病院。

醫(yī)院里擺設(shè)著一些過期的雜志，是社會(huì)上善心人士捐贈(zèng)的。這些雜志有的是教人如何烹飪裁縫，如何成為淑女的；有的談一些好萊塢影星歌星的幸福生活；有的則是寫一些深?yuàn)W的詩詞或小說。她自己有些喜歡，在醫(yī)院里又茫然而無聊，索性就提筆投稿了。

沒想到那些在家里、在學(xué)?；蛟卺t(yī)院里，總是被視為不知所云的文字，竟然在一流的文學(xué)雜志刊出了。

醫(yī)院的醫(yī)師有些尷尬，趕快取消了一些較有侵犯性的治療方法，開始豎起耳朵聽她的談話，仔細(xì)分辯是否錯(cuò)過了任何的暗喻或象征。家人覺得有些得意，也忽然發(fā)現(xiàn)自己家里原來還有這樣一個(gè)女兒。甚至舊日小鎮(zhèn)的鄰居都不可置信地問；“難道得了這個(gè)偉大的文學(xué)獎(jiǎng)的作家，就是當(dāng)年那個(gè)古怪的小女孩？”

她出院了，并且憑著獎(jiǎng)學(xué)金出國了。

這是新西蘭女作家簡奈特·費(fèi)蘭的真實(shí)故事，她是眾所公認(rèn)的新西蘭最偉大的作家。

羅伊的夢(mèng)

熱愛別人，被別人熱愛；永遠(yuǎn)追求，尋找到快樂，忘記悲傷，這就是生活的意義。

——喬西婭

38歲的印度女作家阿蘭德哈迪·羅伊以其第一本小說《小人物的上帝》榮獲英國布克獎(jiǎng)，從而在英語文學(xué)圈中嶄露頭角。

羅伊出生在印度南部克雷拉基督教社區(qū)。她曾學(xué)過建筑，在寫她的第一本小說前曾從事電影劇本的創(chuàng)作。

羅伊碰到一位朋友，這位朋友在對(duì)友人極其親密的同時(shí)也直率得叫人受不了。他對(duì)羅伊說：“我一直在想你的《小人物的上帝》，在想這書里究竟有什么，在書之外又有什么？”朋友說完沉默了好一會(huì)兒。這時(shí)羅伊感到很不自然，不知道自己是否想聽這位朋友繼續(xù)說下去。

可朋友還是接著往下說：“在過去的一年，你得到的太多了——名譽(yù)、金錢、大獎(jiǎng)、別人的阿諛逢迎、批評(píng)、指責(zé)、譏諷、愛戴、仇恨、憤怒和忌妒等所有的一切。在某種意義上，這是一個(gè)完美絕倫的故事，太神奇了?？蓡栴}是完美的結(jié)局只能有一個(gè)。”

朋友說完這話，用意味深長的目光看著羅伊。她心里明白羅伊知道她接下去會(huì)說什么。她會(huì)對(duì)羅伊說，今生今世不會(huì)再有如此輝煌的時(shí)刻，未來的日子將在一種欲望無法滿足的狀態(tài)中度過。這個(gè)故事的唯一完美結(jié)局只能是死亡。

其實(shí)用不著朋友問，羅伊自己已經(jīng)想過這個(gè)問題。掌聲、鮮花、攝影師、裝出對(duì)自己的生活十分感興趣的記者、那些向自己獻(xiàn)殷勤的衣冠楚楚的男人們以及賓館里豪華的浴室等等，所有這一切都一閃而過，不會(huì)再來。

羅伊問自己：“我會(huì)懷念這一切嗎？難道我已經(jīng)變得沒有這一切不行了嗎？難道我是榮譽(yù)收藏家嗎？難道我離了這一切會(huì)像藥物依賴者離了藥物一樣痛苦難耐嗎？”她愈想愈覺得名譽(yù)如果長久與她同在一定會(huì)毀了她。

羅伊承認(rèn)她的的確確感受到了瞬間的快樂，但那只是一瞬間。因?yàn)樗酪坏?duì)一切厭倦了，她可以回家，在自己家里一天天變老，不再有責(zé)任感。在月光下咀嚼芒果，或許寫一兩本沒有人讀的書，來感受一下寫了最不暢銷的書是什么感覺。羅伊一年來一直在世界各地走動(dòng)，但無論停留在哪里，她都在想自己的家，想自己終究會(huì)回歸的生活。

許多人以為羅伊?xí)泼竦轿鞣?，有些人甚至直接去問羅伊是否有此打算。然而，羅伊認(rèn)為家是自己終將會(huì)回歸的。生活是她的精神支柱，是她力量的源泉。羅伊告訴自己的朋友，其實(shí)世間根本就沒有完美的故事。就其朋友對(duì)羅伊的個(gè)人生活所發(fā)表的見解，羅伊認(rèn)為那只是局外人的看法。羅伊認(rèn)為，源自偶然成功的幸?；虺删透斜厝皇嵌虝旱模曍?cái)富和榮譽(yù)為必需之物的想法本身缺乏想像力。

羅伊對(duì)她的朋友說：“你在紐約住得太久了。人間還有許多其他的風(fēng)景，夢(mèng)是多種多樣豐富多彩的?！绷_伊認(rèn)為，在有的夢(mèng)里失敗亦是輝煌的，因?yàn)橛行s譽(yù)值得去奮爭(zhēng)。她說在許多領(lǐng)域獲得承認(rèn)并不是衡量成功人生的唯一標(biāo)準(zhǔn)。

給自己一個(gè)機(jī)會(huì)

對(duì)于成功來說，刻苦地工作和遇到的失敗，比才干更重要，這會(huì)讓我們珍惜成功的來之不易。

——賴德

里查生作為“巴爾的摩”足球隊(duì)的一員，已經(jīng)使許多年輕人認(rèn)為他有了個(gè)極富魅力的工作，但里查生得用他每年9750美元的薪水撫養(yǎng)兩個(gè)孩子再加一個(gè)又懷孕的妻子。他要求一年給他漲250美元薪水，但遭到了拒絕。

里查生帶著全家回到了南卡羅來納州的老家，他那時(shí)候只想自己經(jīng)商，卻沒有更明確的具體打算。當(dāng)一個(gè)在大學(xué)的老朋友邀請(qǐng)他一起買下一個(gè)漢堡包食品店時(shí)，他采取了果斷的行動(dòng)，合伙買下了那個(gè)店。于是里查生就開始了每天12小時(shí)翻烤漢堡包和伺候那些不耐煩的顧客的工作，此外每天開始營業(yè)前他還得擦爐灶、拖地板，真是好辛苦，但一個(gè)月下來，里查生只帶回家417美元。他是既疲勞又沮喪，但他不愿就此放棄。他用在球場(chǎng)學(xué)到的策略，致力于使他的食品店提高效率，他既要他的伙計(jì)表現(xiàn)得熱情友好，又使他的食品價(jià)格合理，讓人買得起。就這樣，經(jīng)營日益興旺起來。里查生和他的合伙人買下了更多的經(jīng)營特許店，而他自己還是那么賣力地工作。

如今，里查生成了美國最大食品供應(yīng)公司的首腦，這家公司每年有37億美元的銷售額。當(dāng)年為250美元離開了國家足球聯(lián)盟的里查生當(dāng)上了一個(gè)投資集團(tuán)的首腦。對(duì)于這一切，里查生說：“我如果不是刻苦工作并且敢于冒險(xiǎn)，是不可能達(dá)到現(xiàn)在這個(gè)地步的?！痹诮邮懿稍L時(shí)，里查生還對(duì)電臺(tái)記者講了一個(gè)給過他激勵(lì)的故事。故事是關(guān)于軍官弗朗克的：

弗朗克在他那枯燥乏味的病房內(nèi)盯著一棵圣誕樹發(fā)呆。手榴彈的散碎片炸入了他的左小腿，為此，醫(yī)生定下了把腿切除的日程。

弗朗克畢業(yè)于西點(diǎn)軍校，他在那里是個(gè)棒球隊(duì)隊(duì)長，而且計(jì)劃著以軍事為終生職業(yè)?？涩F(xiàn)在看來，退役似乎成了唯一的選擇。他知道嚴(yán)重受傷的軍人是很少能回去擔(dān)負(fù)有行動(dòng)的職務(wù)的。

手術(shù)后，弗朗克最感憂傷的是他完全失去了在棒球場(chǎng)上的勇猛勁頭。在每周一次的棒球賽中，他只能用棒擊球，而由別人替他跑壘。有一天，當(dāng)他正等著擊球時(shí)，他看見一個(gè)隊(duì)友連摔帶滑地去占領(lǐng)了第三壘。當(dāng)時(shí)他想：如果我也去試試跑壘，最多也就像他那樣嘛。于是，在他將球擊出后，推開了替他跑壘的伙伴，自己忍住疼痛，一瘸一拐地跑了起來，當(dāng)跑到第一和第二壘之間時(shí)，他看到對(duì)方球員已接到了球并準(zhǔn)備向守第二壘的人扔過來。他閉上眼睛，命令自己頭朝前地滑入了第三壘。當(dāng)他聽到裁判員喊出“安全”的口令時(shí)，他勝利地微笑了。

幾年以后，弗朗克要帶領(lǐng)一個(gè)中隊(duì)去一處地形復(fù)雜的地方演習(xí)。他的上級(jí)擔(dān)心他由于切除了一條小腿，是否能勝任這項(xiàng)工作，而弗朗克告訴他們說可以，并且說：“這甚至可使我與士兵更親近。如果我的假肢陷在爛泥里了，我會(huì)告訴他們，這是由于我沒有兩條完整的腿?！?/p>

如今弗朗克已是個(gè)四星級(jí)的將官了，而且既可以跑步，還能穩(wěn)穩(wěn)地騎自行車。他說：“失去一條腿，教會(huì)了我一個(gè)道理，那就是一個(gè)人受自己缺陷的限制是可大可小的，取決于你自己如何看待和處理它。關(guān)鍵是應(yīng)該注意發(fā)揮你所具有的長處，而不是老想著你的缺陷。”

華特的成功

信念是看不到的感覺力，對(duì)于如何讓自己美夢(mèng)成真，它們比聰明的大腦還有生機(jī)。

——梅蘭妮

華特和麗莎這對(duì)年輕夫婦，不久前還以為成功指日可待，當(dāng)華特拿到心理和企管碩士學(xué)位時(shí)，他以為自己日后就可以從事管理公司人際關(guān)系咨詢，或執(zhí)行與監(jiān)督有關(guān)的工作。然而短期內(nèi)，事情卻與他預(yù)期的有所出入，華特別無選擇，只好暫時(shí)將希望束之高閣，這一晃就是好幾年。華特是個(gè)德國人，這段期間除了當(dāng)翻譯，似乎也沒有其他出路。

他和麗莎兩人都?jí)粝肽馨峄氐聡?，如此一來，不但可與家人團(tuán)聚，麗莎更可借此學(xué)習(xí)德文及當(dāng)?shù)匚幕?。他們一心想回德國，?jì)劃在那里找一份高薪的工作，并趁兩人還是丁克族時(shí)好好四處旅游。為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想，他們花了一個(gè)半月的時(shí)間在德國找工作，登報(bào)求職、寄履歷表，讓雇主知道他們強(qiáng)烈的工作意愿。就在離德返美的前一天，正當(dāng)所有履歷表都石沉大海時(shí)，華特突然接到一個(gè)面試電話。

“我們一定能美夢(mèng)成真！”麗莎興奮得大叫。

可是華特卻顯得十分謹(jǐn)慎。

“別高興得太早，”他說，“麗莎，這不過是個(gè)面試而已?！?/p>

面試結(jié)束，華特和麗莎如期返美等候通知。一個(gè)星期過去了，半個(gè)月過去了，一個(gè)月過去了，麗莎這時(shí)開始感到不耐煩，她焦急地催促華特打個(gè)電話去問問情況，然而華特心里明白，他得等到公司主動(dòng)跟他聯(lián)絡(luò)才行。在圣誕節(jié)前后，該公司的人事主管終于告訴華特，他們要雇用他，只是公司的決策過程太慢了。經(jīng)過數(shù)個(gè)月的漫長等待，兩人終于美夢(mèng)成真。這份工作薪水優(yōu)厚，升遷可期，同時(shí)公司還愿意協(xié)助華特還清助學(xué)貸款及遷徙費(fèi)用。再也沒有什么工作比這次更好的了。

華特和麗莎樂瘋了，他們終于達(dá)成心愿。

華特接著前往德國開始新工作。就當(dāng)?shù)氐墓ぷ鳁l件而言，這是個(gè)令人稱羨的職位，華特和麗莎都覺得十分滿意。華特有兩個(gè)月的試用期，看看雙方是否合適。這時(shí)，麗莎也辭去工作，準(zhǔn)備搬家。

可是當(dāng)華特開始工作后，對(duì)公司及工作總有一種不安感，有些事情好像不太對(duì)勁，他很怕心里出現(xiàn)“回美國算了”的念頭，因?yàn)槭虑檠葑冎两瘢缫褵o后路可退，他也怕想起“干脆放棄這個(gè)原本和預(yù)期相符的職業(yè)生涯”。最后他終于了解自己再也無法漠視這種感覺。

有天晚上華特走了好長一段路，反復(fù)思考這個(gè)情況，當(dāng)他確知目前的新工作根本就不適合他時(shí)，華特不禁放聲大哭。然而除了悲傷，華特也為自己理清了思緒而感到欣慰。

第二天華特走進(jìn)總裁辦公室，遞了辭呈?？偛煤荏@訝，而且也有點(diǎn)失望，可是除了接受也別無他法?！澳銥槭裁匆x開？你以后該怎么辦？”總裁不解地問。

接著華特對(duì)自己在這段時(shí)間看到的公司問題一一向總裁報(bào)告，并且告訴他這份工作和原先預(yù)期的不太一樣，華特接著說，他計(jì)劃開一家咨詢公司。華特自信及堅(jiān)定的口吻讓總裁印象深刻，于是他問華特：“要是你當(dāng)了咨詢師，你會(huì)怎樣為公司解決問題呢？”

華特想了一下，因?yàn)樗形赐耆蠢粘鏊{(lán)圖，不過仍按長期的思考模式回答。華特告訴總裁，思想如何創(chuàng)造實(shí)際，而每個(gè)人內(nèi)心其實(shí)都有驅(qū)動(dòng)力、常識(shí)和其他特質(zhì)，這些足以使人成為有效率的職員?？偛脤?duì)華特的話很感興趣，遂問華特是否愿意當(dāng)他和公司的咨詢師。瞧，多快！華特馬上就有了第一位客戶。

華特離開德國前，和總裁做了一整天的訓(xùn)練課程，并規(guī)劃日后要將這套心智運(yùn)作原則和安寧心智的方法傳授給公司各階層主管。截至目前為止，華特已走訪了13個(gè)國家，訓(xùn)練對(duì)象超過2000人。華特的事業(yè)蒸蒸日上，他不僅為原公司進(jìn)行咨詢工作，業(yè)務(wù)更擴(kuò)展至德國及法國其他公司。

想不到原本想傻傻地辭掉工作，到最后事情卻出乎兩人意料之外——當(dāng)了咨詢師的華特不僅賺進(jìn)大把鈔票，還有上班族渴望的自由，他在兩個(gè)國家之間如魚得水。麗莎也如愿在德國待上幾個(gè)月，并趁華特到各國工作時(shí)，四處游覽。

在工作中尋找快樂

找到你內(nèi)在的自然驅(qū)動(dòng)力，你將會(huì)把快樂帶回工作中，你的人生也將發(fā)生質(zhì)的變化。

——西蒙斯

約翰在法國中西部長大，其父母靠經(jīng)營果圃把約翰養(yǎng)育成人，這種一年到頭辛勤耕作、勞碌的農(nóng)家生活，無疑對(duì)約翰日后的自我要求及情緒轉(zhuǎn)換影響深遠(yuǎn)。如果約翰沒有把事情做完，他會(huì)覺得怠惰、沮喪，有罪惡感。可是不論約翰做了多少，心里老是有股力量驅(qū)使約翰去完成更多更多的事。于是約翰對(duì)實(shí)際工作感到壓力重重、精神透支且枯燥乏味。

長大以后，約翰對(duì)工作的態(tài)度就是不斷地保持生命力。約翰太太對(duì)于約翰能在一天內(nèi)完成許多事情感到驚訝不已。約翰可以在幾小時(shí)內(nèi)就把屋里打掃干凈，用一個(gè)上午寫好一份工作報(bào)告，花一天時(shí)間種下所有花種，但心里卻覺得索然無味。而且約翰只要一坐下來放松心情便覺得罪惡惶恐，會(huì)一直想著總還有件事沒做好，這種念頭一直持續(xù)到一日終了。

對(duì)約翰而言，生命中最艱難的挑戰(zhàn)便是呆坐。

長久以來，約翰的心一直不停地轉(zhuǎn)動(dòng)思考，因此坐在海邊體驗(yàn)一切，看看綺麗的海景、嗅嗅清涼的海風(fēng)、聽聽動(dòng)人的海濤，對(duì)約翰來說皆是新嘗試。約翰一直害怕如果自己不能加快腳步，就會(huì)變得懶惰而且無法做好任何一件事。這種想法讓約翰沮喪透了，所以約翰總是讓自己像陀螺一樣忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，只有在消掉工作表上已完成的事項(xiàng)后才會(huì)覺得有一絲輕松。

那天，約翰記得很清楚，自己是如何凝神靜聽。約翰那時(shí)正在佛羅里達(dá)州實(shí)習(xí)，參加為期三周的心理學(xué)新發(fā)展課程。

起初的兩個(gè)星期，約翰對(duì)上課內(nèi)容有一籮筐的問題，約翰不過是想借此學(xué)到更多咨詢方面的新觀念和方法，但是很糟糕，約翰尚未找到其中要訣，而課程指導(dǎo)員卻一直告訴約翰只要放松心情專注傾聽就可以了。

“下午放自己一個(gè)假到海邊去吧！”課程指導(dǎo)員說。

約翰對(duì)他的動(dòng)機(jī)十分懷疑。多詐?。∫s翰一整個(gè)下午待在海邊，那種不做事的感覺多令人害怕啊！約翰以前從來沒有過這種經(jīng)驗(yàn)，約翰于是和他據(jù)理力爭(zhēng)，因?yàn)橹皇Ｏ乱粋€(gè)星期了，約翰不覺得還有時(shí)間浪費(fèi)，難道約翰不該更努力一點(diǎn)嗎？去海邊做什么？

可是約翰也想到，到海邊走走又不會(huì)讓他少掉一塊肉，還可以享受假期！或許他是對(duì)的，約翰可能真該學(xué)學(xué)如何放慢腳步。

隔天，約翰和妻子一起漫步海邊，感到快樂無比。但過了一兩個(gè)小時(shí)，約翰的焦慮開始出現(xiàn)，覺得有多不舒服，約翰知道必須秉持信念，而且得相信指導(dǎo)員告訴他如何放松心情的那一套。

當(dāng)晚，約翰睡得很沉。半夜3點(diǎn)約翰自夢(mèng)中清醒，頓時(shí)恍然大悟。

“親愛的，快起來。”約翰邊說邊把妻子搖醒，“我想通了！我終于明白他說的是怎么一回事了。”這是約翰第一次清楚地知道順其自然和不去強(qiáng)求意念。原來在睡眠中，心智放松了，理解得來全不費(fèi)功夫。這一切看來真是太簡單、太不可置信了。

約翰回到明尼蘇達(dá)州，日子又和以前一樣，可是那晚觸動(dòng)心靈的感覺卻依然持續(xù)著。

有個(gè)星期六，約翰又忙著做事，這回約翰清楚他得趕著做，于是約翰停下來，做了個(gè)深呼吸，找到頭緒。約翰告訴自己，或許該試試這個(gè)方式，看看是否真的可行——在心情放松的情況下把每件事做好，而非處于以往緊張高壓的環(huán)境。

約翰帶著這種新想法過了一天，每一次只要一發(fā)現(xiàn)自己緊張，心里便很清楚地告訴自己該停下來休息一下。當(dāng)然，一天結(jié)束后，工作比預(yù)期進(jìn)行的速度還要快。更讓人吃驚的是：這一整天約翰都好快樂，無論是工作還是休息，一點(diǎn)也不覺得累。

自己是個(gè)危險(xiǎn)陷阱

別忙著證明自己，先告訴自己，你已經(jīng)夠完美了，即使你無法掌握一切，你也是上帝的奇跡。

——菲莉

瑪麗是位心理治療師，她對(duì)生活充滿了焦慮質(zhì)疑。

“我其實(shí)很怕人，”她對(duì)朋友彌麗爾·奇說，“好笑吧？”

一個(gè)心理治療師竟會(huì)怕人，可是瑪麗真的就是這樣。碰到新的患者，瑪麗總是充滿預(yù)設(shè)立場(chǎng)、滿心懼怕?！罢娴哪軒退麄儐?？該不該把他們轉(zhuǎn)到更能替他們解決問題的治療醫(yī)生那兒？他們會(huì)怎么看我？”大多時(shí)候，瑪麗惶惶不可終日，每次開始咨詢前，瑪麗都得對(duì)自己加油打氣一番。

在瑪麗的成長過程里，總覺得和兄弟姐妹格格不入，自己和他們一比，更是相形見絀。這樣的自我認(rèn)知一直伴隨到現(xiàn)在，她常把自己的患者轉(zhuǎn)診給同業(yè)，原因并非無法對(duì)癥下藥，而是她心里總覺得自己不適合。如同她說的：“我對(duì)患者沒有那么投入，我在診療室花很多時(shí)間和他們?cè)谝黄饹]錯(cuò)，可是心里總會(huì)不斷想著：我做得如何？我是多么不適合擔(dān)任咨詢的工作，該不該讓他們?nèi)タ磩e的心理醫(yī)生？我滿腦子都被這些念頭占據(jù)。除了自己對(duì)患者談話的內(nèi)容，我還會(huì)假想另一位治療師會(huì)如何處理。有時(shí)我會(huì)忘記這些紛擾的思緒，真正幫助患者解決問題，可是情況很奇怪，我的意念非?；靵y。”

“當(dāng)了幾年的心理治療師，我會(huì)督促自己加強(qiáng)咨詢技巧，好幫助更多人，可是我也擔(dān)心自己會(huì)陷入流沙中無法脫困。不論我花多少力氣證明自己是個(gè)稱職的心理治療師，但任何時(shí)刻都有可能發(fā)現(xiàn)自己根本無法勝任這個(gè)工作。10年來，我知道這種感覺緊緊跟隨著我，可我就是沒辦法讓它停止。自從知道自身體驗(yàn)的本質(zhì)是來自每一分每一秒的意念后，那種無法勝任的感覺就不再困擾我了?！?/p>

彌麗爾·奇問她自身真正的改變是什么？

“我變得更了解自己，”她說，“我沒有什么事情好怕的，擔(dān)心受害的感覺皆存于腦子里，全都是自己的意念作祟。一旦想起這點(diǎn)，我就覺得好多了，雖然還是免不了會(huì)對(duì)自己的能力感到質(zhì)疑，可是一想起這一切都是意念在搞鬼后，這些負(fù)面的念頭就消失了。我現(xiàn)在能平心靜氣地和患者相處，可以完全把注意力放在他們身上，而非放在自己身上。我傾聽患者說話，也聆聽自己內(nèi)在的智慧和洞察力，它才是助我一臂之力替患者解決問題的真正力量?！?/p>

“經(jīng)過這些，我如今真的對(duì)自己感到滿意，也覺得自己可以勝任一切，因?yàn)橹灰肫鹨饽钍亲约核斓?，過去那些缺乏自信的想法就煙消云散了。我終于發(fā)現(xiàn)自己真正的潛能，因此，我得以發(fā)揮所長，替患者解決問題。”

朋友的信任

偉大的信任產(chǎn)生在偉大的友誼之上，友誼是信任的基礎(chǔ)。

——梭羅

公元前4世紀(jì)，在意大利，有一個(gè)名叫皮斯阿司的年輕人觸犯了國王。皮斯阿司被判絞刑，在某個(gè)法定的日子要被處死。

皮斯阿司是個(gè)孝子，在臨死之前，他希望能與遠(yuǎn)在百里之外的母親見最后一面，以表達(dá)他對(duì)母親的歉意，因?yàn)樗荒転槟赣H養(yǎng)老送終了。他的這一要求被告知了國王。

國王感其誠孝，決定讓皮斯阿司回家與母親相見，但條件是皮斯阿司必須找到一個(gè)人來替他坐牢，否則他的這一愿望只能是鏡中花水中月。這是一個(gè)看似簡單其實(shí)近乎不可能實(shí)現(xiàn)的條件。有誰肯冒著被殺頭的危險(xiǎn)替別人坐牢，這豈不是自尋死路。但，茫茫人海，就有人不怕死，而且真的愿意替別人坐牢，他就是皮斯阿司的朋友達(dá)蒙。

達(dá)蒙住進(jìn)牢房以后，皮斯阿司回家與母親訣別。人們都靜靜地看著事態(tài)的發(fā)展。日子如水，皮斯阿司一去不回頭。眼看刑期在即，皮斯阿司也沒有回來的跡象。人們一時(shí)間議論紛紛，都說達(dá)蒙上了皮斯阿司的當(dāng)。

行刑日是個(gè)雨天，當(dāng)達(dá)蒙被押赴刑場(chǎng)之時(shí)，圍觀的人都在笑他的愚蠢，那真叫愚不可及，幸災(zāi)樂禍的人大有人在。但，刑車上的達(dá)蒙，不但面無懼色，反而有一種慷慨赴死的豪情。

追魂炮被點(diǎn)燃了，絞索也已經(jīng)掛在達(dá)蒙的脖子上。有膽小的人嚇得緊閉了雙眼，他們?cè)趦?nèi)心深處為達(dá)蒙深深地惋惜，并痛恨那個(gè)出賣朋友的小人皮斯阿司。

但是，就在這千鈞一發(fā)之際，在淋漓的風(fēng)雨中，皮斯阿司飛奔而來，他高喊著：“我回來了！我回來了！”

這真是人世間最最感人的一幕，大多數(shù)的人都以為自己在夢(mèng)中，但事實(shí)不容置疑。這個(gè)消息宛如長了翅膀，很快便傳到了國王的耳中。國王聞聽此言，也以為這是癡人說夢(mèng)。

國王親自趕到刑場(chǎng)，他要親眼看一看自己優(yōu)秀的子民。最終，國王萬分喜悅地為皮斯阿司松了綁，并親口赦免了他的罪。

這是一個(gè)真實(shí)的故事，不但感人，而且震撼人的靈魂。千百年來，有關(guān)朋友的解釋有千種萬種。但是有關(guān)朋友的解釋其實(shí)只需兩個(gè)字，那就是：信任。

回報(bào)的方式

事實(shí)上，最需要錢的人常常幫助了那些更需要幫助的人們。

——康納德

一對(duì)法國農(nóng)民夫婦15歲的兒子得了一種惡性皮膚病，那是他們的第一個(gè)孩子。

夫婦倆借了所有能借到的錢，領(lǐng)著兒子到處去看病。那年冬天，在馬塞一家醫(yī)院里，母親陪護(hù)兒子治療，兒子睡在病床上，母親就和衣坐在冰涼的水磨石板上，幾十個(gè)日日夜夜，她沒有安靜地睡過一宿覺。母子倆吃的都是從家里帶來的面包，大夫們實(shí)在看不下去，午餐的時(shí)候，總會(huì)給他們打來兩份牛排，而母親依舊吃冷面包，把另一份留給兒子晚上吃。

后來，兒子的病情不斷惡化，醫(yī)生告訴母親：“孩子的病治不好了，維持生命需要很多的錢?！蹦赣H回到病房，默默地收拾行李，然后平靜地對(duì)孩子說：“咱們回家吧?！闭f完，母子兩人在走廊里抱頭痛哭了整整一夜。天亮?xí)r，便乘火車回到了家。

再后來，孩子的不幸遭遇被巴黎一些媒體報(bào)道了，好心的人們紛紛捐款，連學(xué)校的孩子也將自己的零花錢一分一分地捐了出來，希望能留住他的生命。然而，這是一種非常嚴(yán)重的病，孩子還是死了。

孩子在離開人世之前，把能夠知道姓名的好心人一個(gè)一個(gè)地記在筆記簿上，他告訴父母：“我不想死，可我知道自己的病拖累了你們。我死之后，一定要把這些錢還給人家。”

終于有一天，孩子走了，走的時(shí)候臉上帶著微笑，像睡著了的樣子。

埋葬了孩子，這對(duì)可憐的父母顯得蒼老了很多。雖然家里已是空蕩蕩的，連生活都成問題，但他們還沒有遺忘孩子的遺愿。夫婦倆變賣了家產(chǎn)，踏著積雪，敲開那一扇扇門，把錢一筆一筆地退給那些曾經(jīng)幫助過他們的人，并對(duì)那些好心人說：“孩子已經(jīng)走了，多謝你們幫忙?！?/p>

人們拒絕接受，他們哭了：“孩子的心愿不能違呀！”大伙只好含著淚收下，可是，那些無法退回的錢，他們卻用來作為一個(gè)基金，誰家有病有災(zāi)的，盡可以拿去用。其實(shí)，他們正是最需要錢的。然而，他們卻幫助了那些更需要幫助的人們。

他們說養(yǎng)了一年的?？梢再u了，種植的葡萄園也能收入點(diǎn)錢，他們想把那基金再充實(shí)一下……

向前跑

堅(jiān)強(qiáng)地活著，充滿希望地活著，可以讓一切苦難退縮。

——皮爾特

帕蒂·威爾森在年幼時(shí)就被診斷出患有癲癇。她的父親吉姆·威爾森習(xí)慣每天晨跑。

有一天，戴著牙套的帕蒂興致勃勃地對(duì)父親說：“爸，我想每天跟你一起慢跑，但我擔(dān)心中途會(huì)病情發(fā)作?！?/p>

她父親回答說：“萬一你發(fā)作，我也知道如何處理。我們明天就開始跑吧。”

于是十幾歲的帕蒂就這樣與跑步結(jié)下了不解之緣。和父親一起晨跑是她一天之中最快樂的時(shí)光。跑步期間，帕蒂的病一次也沒發(fā)作。

幾個(gè)禮拜之后，她向父親表示了自己的心愿：“爸，我想打破女子長距離跑步的世界紀(jì)錄?！?/p>

她父親替她查吉尼斯世界紀(jì)錄，發(fā)現(xiàn)女子長距離跑步的最高紀(jì)錄是80英里。當(dāng)時(shí)讀高一的帕蒂為自己訂立了一個(gè)長遠(yuǎn)的目標(biāo)：“今年我要從橘縣跑到舊金山（400英里）；高二時(shí)，要到達(dá)俄勒岡州的波特蘭（1500多英里）；高三時(shí)的目標(biāo)在圣路易市（約2000英里）；高四則要向白宮前進(jìn)（約3000英里）。”

雖然帕蒂的身體狀況與他人不同，但她仍然滿懷熱情與理想。對(duì)她而言，癲癇只是偶爾給她帶來不便的小毛病。她不會(huì)因此消極畏縮，相反，她更珍惜自己已經(jīng)擁有的。

高一時(shí)，帕蒂穿著上面寫著“我愛癲癇”的襯衫，一路跑到了舊金山。她父親陪她跑完了全程，做護(hù)士的母親則開著旅行拖車尾隨其后，照料父女兩人。

高二時(shí)，她身后的支持者換成了班上的同學(xué)。他們拿著巨幅的海報(bào)為她加油打氣，海報(bào)上寫著：“帕蒂，跑啊！”（這句話后來也成為她自傳的書名）。但在這段前往波特蘭的路上，她扭傷了腳踝。醫(yī)生勸告她立刻中止跑步：“你的腳踝必須上石膏，否則會(huì)造成永久的傷害?！?/p>

她答道：“醫(yī)生，你不了解，跑步不是我一時(shí)的興趣，而是我一輩子的至愛。我跑步不單是為了自己，同時(shí)也是要向所有人證明，身有殘缺的人照樣能跑馬拉松。有什么方法能讓我跑完這段路？”

醫(yī)生表示可用粘劑先將受損處接合，而不用上石膏；但他警告說，這樣會(huì)起水泡，到時(shí)會(huì)疼痛難耐。帕蒂二話沒說便點(diǎn)頭答應(yīng)。

帕蒂終于來到波特蘭，俄勒岡州州長還陪她跑完最后一英里。一面寫著紅字的橫幅早在終點(diǎn)等著她：“超級(jí)長跑女將，帕蒂·威爾森在17歲生日這天創(chuàng)造了輝煌的紀(jì)錄。”

高中的最后一年，帕蒂花了4個(gè)月的時(shí)間，由西岸長征到東岸，最后抵達(dá)華盛頓，并接受總統(tǒng)召見。她告訴總統(tǒng)：“我想讓其他人知道，癲癇患者與一般人無異，也能過正常的生活?！?/p>

通達(dá)明理

寬容是化解一切仇恨的最好方法，理解是解決一切問題的關(guān)鍵。

——愛默生

最動(dòng)人的演講——沒有人比小約翰·洛克菲勒更能體會(huì)這番真理了。

1915年，洛克菲勒是科羅拉多州最受人輕視的人。美國工業(yè)發(fā)展史上最血腥的罷工，在科羅拉多進(jìn)行了兩年之久。憤怒而粗暴的礦工要求科州煤礦公司提高工資，該公司正屬于小洛克菲勒所有。生產(chǎn)被破壞，召軍隊(duì)來鎮(zhèn)壓，發(fā)生多起流血事件。罷工者被槍殺，尸體布滿彈孔。

在那種充滿仇恨的氣氛下，洛克菲勒竭力使罷工者接受他的意見。他成功了。怎么辦到的呢？

他先用了幾個(gè)星期的時(shí)間去結(jié)交朋友，然后對(duì)工人代表演說。整篇演說就是一篇杰作。它造成了神奇的效果。它平息了要吞噬洛克菲勒的仇恨風(fēng)暴，而且贏得了不少崇拜者。他提供事實(shí)的態(tài)度，友善地使罷工工人回去工作，絕口不談提高工資的事。

這是那段著名演說的開場(chǎng)白，請(qǐng)注意他在字里行間所流露的善意。

要知道，洛克菲勒演說的對(duì)象，前幾天還想把他吊死在酸蘋果樹上，但他的話甚至比面對(duì)一群傳教士還要謙遜和藹。他的講話用了這些句子，像“我能到這兒來很榮幸”、“我去過你們的家庭”、“見過各位的妻兒”、“今天我們都是以朋友而不是陌生人的身份在此會(huì)面”、“友善互愛精神”、“我們共同的利益”、“我能在此，完全靠了各位的支持捧場(chǎng)”。

“今天，是我一生中值得紀(jì)念的日子，”洛克菲勒開始說，“這是我第一次有幸看見這家偉大公司的勞方代表、職員和監(jiān)工齊聚一堂。我可以告訴各位，我很榮幸到這兒來，而且有生之年將不會(huì)忘記這場(chǎng)聚會(huì)。這場(chǎng)聚會(huì)若在兩星期以前召開，我對(duì)這里的大多數(shù)人一定很陌生，我只認(rèn)得幾張面孔。上周我有機(jī)會(huì)到南區(qū)煤礦所有的工棚去看了一遍，并且和各位代表有過個(gè)別談話，除了不在場(chǎng)的代表外，統(tǒng)統(tǒng)見過了；我拜訪過你們的家庭，見過各位的妻兒，今天我們都以朋友的身份見面，不再是陌生人，我們之間已經(jīng)有了友善互愛的精神，我很高興有此機(jī)會(huì)和各位一起討論有關(guān)我們共同的利益問題?！?/p>

“既然聚會(huì)本來是由廠方職員和勞工代表共同參加，我能在此，全靠各位的支持捧場(chǎng)。因?yàn)槲壹确菃T工代表，也不是勞工代表；然而我深深覺得，我跟你們的關(guān)系分外親密，因?yàn)榫湍骋稽c(diǎn)來說，我代表了股東和董事們?！?/p>

這不是一段化敵為友的絕佳例子嗎？

假如洛克菲勒用另一套方法，假如他和工人們爭(zhēng)辯，用嚴(yán)重的事實(shí)來嚇唬他們；假如他用暗示的語氣指出他們錯(cuò)了；假如用邏輯法則證明他們錯(cuò)了。那會(huì)發(fā)生什么事呢？只能是更多的憤怒，更多的仇恨和更多的反抗罷了。

“信譽(yù)局”的威力

除了生活中的誠實(shí)，世界上沒有比這更加可靠的東西了。

——馬爾騰

幾年前，法國人麗娜在美國佛羅里達(dá)國際大學(xué)商學(xué)院學(xué)習(xí)。一天上午，她到邁阿密城區(qū)購物。在街頭等公共汽車回校時(shí)，她看見一位金發(fā)碧眼、婀娜多姿的姑娘開著一輛白色小轎車，在路邊有停車計(jì)時(shí)器的地方走走停停地抄著、寫著，并不時(shí)地撕下一張巴掌大的黃紙條，扯去不干膠條，往停車計(jì)時(shí)器前停放的車輛前窗上一貼，然后走了。

麗娜好奇地走過去問她在干什么。她笑著告訴麗娜她是稽查員，在檢查停車超時(shí)情況。

“你怎么知道這車超時(shí)了？”麗娜不解地問。

“你看這停車計(jì)時(shí)器，上端顯示紅牌的，就是超時(shí)了?！?/p>

“停車超時(shí)了有什么關(guān)系？”麗娜對(duì)此表示不理解。

稽查小姐笑容可掬地向她這個(gè)外國人作解釋，這一帶是邁阿密有名的黃金海岸線，來來往往的游客很多，停車經(jīng)常找不到車位。為了大家辦事方便，在政府機(jī)構(gòu)辦公區(qū)和大商社前街道路邊設(shè)有臨時(shí)停車點(diǎn)，安裝有停車投幣計(jì)時(shí)器，計(jì)時(shí)器上設(shè)定的最長停車時(shí)間為兩個(gè)小時(shí)，收費(fèi)低廉，超時(shí)罰款。有的人圖方便，把車停在街邊；有的人怕超時(shí)罰款，便采用變通的辦法，每兩小時(shí)回來投一次幣；但也有不少人游興大發(fā)或辦事拖延了時(shí)間，停車計(jì)時(shí)器自然毫不客氣地亮出紅牌。

“游客和辦事時(shí)間長的人，應(yīng)找停車場(chǎng)停車。如果大家都亂停車，就誰也辦不成事?！被樾〗阋槐菊?jīng)地說。

“你又沒有當(dāng)面抓到這些人，就把罰款單貼在人家的車窗前，人家不認(rèn)賬，不繳罰款，你也無可奈何?！?/p>

“沒關(guān)系，”稽查小姐滿臉笑容地對(duì)她說，“我記了他的車號(hào)和罰款金額。第一次他不去繳罰金，我權(quán)當(dāng)大風(fēng)刮跑了罰款單，原諒他；第二次他不繳，我仍當(dāng)作他沒有看見，不是故意不繳；第三次他還是不繳，對(duì)不起，事不過三。我把這三次違規(guī)不繳罰金的記錄寄到信譽(yù)局，信譽(yù)局將此行為記錄在案，此人的信譽(yù)就有污點(diǎn)了，而信譽(yù)局的電腦記錄資料是對(duì)社會(huì)各界公開的。從此，他購買大件想要享受分期付款的優(yōu)惠，商家一查信譽(yù)局的記錄，便會(huì)拒絕他；他想找個(gè)好工作，用人單位一查記錄，便會(huì)覺得此人不可信賴；他要找銀行申請(qǐng)貸款，銀行一查記錄，也會(huì)斷然拒絕?？傊朐谶@個(gè)社會(huì)過上等人的體面生活就沒門了?！?/p>

好一個(gè)信譽(yù)局，好一個(gè)記錄在案！麗娜不得不佩服美國人的精明。在這個(gè)自由的資本主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中，靠這把溫柔得幾乎看不見的殺手锏，任何有良知、想過體面生活的人都不敢膽大妄為，而必須遵守規(guī)矩。這么一位漂亮的姑娘，單槍匹馬地駕駛著轎車穿梭于各街區(qū)，只需記上小紅牌處的車號(hào)，在車窗前貼上一張黃紙條的罰款單，余下的事便可以不管，輕松愉快效率高。既不用與車主打交道，口干舌燥地解釋，也不用擔(dān)心碰上野蠻的車主甚至被毆打一頓的危險(xiǎn)。而車主看到這張小黃紙條，就得乖乖地到指定地點(diǎn)繳罰金。真是兵不血刃，不戰(zhàn)而勝！

這就是美國的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)秩序，這就是間接管理的一斑。透過這一斑，麗娜懂得了什么是管而不死，放而不亂。

真正的將軍

人最難征服的是自己，一旦征服了自己，便無往不勝。

——杰西

美國南北戰(zhàn)爭(zhēng)期間，南聯(lián)邦軍事天才羅伯特·愛德華·李將軍英勇善戰(zhàn)，屢建奇功，是南方人的寵星。無情的戰(zhàn)爭(zhēng)最后以南方失敗而告終，然而投降后的李將軍卻贏得了更多美國人的愛戴。

李將軍生于南方弗吉尼亞州，他內(nèi)心里并不擁護(hù)南聯(lián)盟的黑奴制度，在致一位朋友的信中寫道：“盡管人們很少認(rèn)識(shí)到黑奴制度在政治、道德上是邪惡的，但我認(rèn)為它的存在將給白人帶來比黑人更多的災(zāi)難。”為什么他辭去在美軍中的顯赫職務(wù)而為短命的南方奴隸主而戰(zhàn)呢？理由是：他屬于弗吉尼亞，當(dāng)外鄉(xiāng)人去入侵他的故土?xí)r，他必須毫不遲疑地去保衛(wèi)她。也許人們很難對(duì)此表示贊同，但很少有人忍心責(zé)備他的“愚忠”。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，在阿波馬格斯。李將軍代表南聯(lián)邦簽字投降儀式完畢后，將軍心如鉛灌，無言地離開了。戰(zhàn)火蹂躪的南方，滿目瘡痍；殘廢的妻子和兩個(gè)女兒等著將軍去供養(yǎng)；身為一個(gè)杰出的軍事天才，南方卻再無部隊(duì)可指揮。許多驕傲的南方人不甘遭受恥辱，舉家出逃至埃及、墨西哥、南非，他們不愿意、更不忍心兒女們看到他們的夢(mèng)想被撕碎的家鄉(xiāng)。沮喪與絕望布滿了南聯(lián)邦。

將軍回了家，他穿著戰(zhàn)場(chǎng)上磨破了的戎裝，人和戰(zhàn)馬泥跡斑斑。他避開公共場(chǎng)合成千上萬愛戴他的人群，默默接受了華盛頓學(xué)院院長的職務(wù)。當(dāng)時(shí)學(xué)院鮮為人知，除了2000美元聯(lián)邦廢幣外，只有146名學(xué)生每人75美元的學(xué)費(fèi)可指望。處在絕境中的學(xué)院因?qū)④姷牡絹韽?fù)活了，對(duì)它一無所知的富翁們慷慨贊助，兩年后學(xué)生增加了1倍。而月薪125美元的將軍在他的破房子里制定著新的戰(zhàn)略，他突破傳統(tǒng)呆板的教學(xué)方式，加進(jìn)化學(xué)、物理等自然科學(xué)課程，甚至還設(shè)了新聞?wù)n，這在當(dāng)時(shí)是創(chuàng)舉，比后來教育家終于想到設(shè)新聞?wù)n提前了40年。

李還是將軍，他沒把一分鐘、一份力用于沮喪，卻把南方人從羞辱中拉了出來，又投入了復(fù)興家園的戰(zhàn)役。許多不服氣的南方兵要進(jìn)山打游擊和北方佬作對(duì)，向?qū)④娪懹?jì)。他說：“回家去，小子們，把毀滅的家園建起來?！彼嬖V驚奇不解的人們：“將軍的使命不單在于把年輕人送上戰(zhàn)場(chǎng)作戰(zhàn)，更重要的是去教會(huì)他們?nèi)绾螌?shí)現(xiàn)人生的價(jià)值。”

基辛格和芬克斯

財(cái)富和地位都是外在的東西，它不能凌駕于一切之上。

——麥克

在宗教圣地耶路撒冷，有一個(gè)名叫“芬克斯”的西餐酒吧。它連續(xù)3年被美國《新聞周刊》雜志選入世界最佳酒吧的前15名之內(nèi)。

這個(gè)酒吧是幾十年前由英國人創(chuàng)辦的，至今，它的內(nèi)部擺設(shè)包括桌子和椅子都保持著原來的樣子。雖然它只有30平方米左右的面積，里面也只有一個(gè)柜臺(tái)和5張桌子，是一個(gè)極為普通的酒吧，但由于經(jīng)營有方，成了來耶路撒冷的各國記者們喜歡停留的地方?，F(xiàn)在的老板是一個(gè)名叫羅斯恰爾斯的德國猶太人。他在1948年買下了“芬克斯”，一直經(jīng)營至今。

這個(gè)“芬克斯”一躍成為世界著名的酒吧，完全是因?yàn)槟莻€(gè)舉世聞名的美國前國務(wù)卿基辛格。

在70年代，為了中東和平而穿梭奔走的基辛格，來到耶路撒冷時(shí)，曾經(jīng)想去造訪名聲頗好的“芬克斯”。他親自打電話到“芬克斯”預(yù)約，接電話的恰好是店主羅斯恰爾斯。

基辛格自我介紹是美國的國務(wù)卿。那時(shí)在約旦和巴勒斯坦，可以說無人不知基辛格的大名，因?yàn)樗拿直蝗藗鲹P(yáng)著，而且握著約旦和中東的命運(yùn)大權(quán)。羅斯恰爾斯起先非?？蜌獾亟邮芰嘶粮竦念A(yù)約，然而，基辛格提出的要求卻深深刺痛了羅斯恰爾斯那根職業(yè)道德的敏感神經(jīng)。

基辛格這樣說：“我有10個(gè)隨從，他們也將和我前往貴店，到時(shí)希望謝絕其他顧客。”基辛格認(rèn)為這個(gè)要求絕對(duì)能夠被接受，因?yàn)樽约菏莻ゴ蟮幕粮?，而?duì)方只不過是一個(gè)酒吧的小老板；而且自己光顧那小店，無形中也自然會(huì)提升它的形象。

不料，羅斯恰爾斯卻給予了一個(gè)意想不到的回答。

他還是非?？蜌獾卣f：“您能光顧本店，我感到莫大的榮幸。但是，因此而謝絕其他客人，是我所不能做的。他們都是老熟客，也就是支撐著這個(gè)店的人，而現(xiàn)在因?yàn)槟木壒拾阉麄兙苤陂T外，我是無論如何不能那樣做的。”

對(duì)這意外的回答，基辛格大罵出口，并掛斷了電話。

第二天傍晚，基辛格又一次打電話。他真不愧是一個(gè)偉大的人物。首先對(duì)自己昨天的無禮表示道歉后，說這一次只有3個(gè)隨從，只訂一桌，而且不必謝絕其他客人。這對(duì)基辛格來說可算是最大的讓步。但是，結(jié)果又令基辛格大感失望。

“非常感謝您的誠意，但是我還是不能接受您明天的預(yù)約。”羅斯恰爾斯這樣回答。

“為什么？”基辛格起先大惑不解。

“因?yàn)槊魈焓切瞧诹?，本店的例休日?！?/p>

“但是，我后天就要離開此地，你不能為我破一次例嗎？”

“那不行。作為猶太后裔的您也應(yīng)該知道：對(duì)我們猶太人來說，星期六是一個(gè)神圣的日子，在星期六營業(yè)，是對(duì)神的褻瀆?！?/p>

基辛格聽后，什么也沒說，就掛斷了電話。

老師我站著

想到自己的苦難別人也曾經(jīng)受過，雖不能治愈痛楚，卻能使它稍稍緩和。

——莎士比亞

這是一所能看到大海的地勢(shì)較高的中學(xué)，上課時(shí)從教室就能看到變化無窮的大海。

那年約有80名新生入學(xué)，其中大多數(shù)是那些與大海搏擊的漁民們的子弟。

那是比徹給新生上第一次課的事情。

“起立?！?/p>

大家都站起來。因?yàn)槭切律?，所以都很認(rèn)真，教室出現(xiàn)瞬間的寂靜。

但是，有一名學(xué)生?；^未起立。

“站起來，剛?cè)雽W(xué)就是這種態(tài)度可不行！”

比徹的語氣頓時(shí)嚴(yán)厲起來。

這時(shí)，傳來一個(gè)聲音：“老師，我站著呢?！?/p>

是的，他，赫爾站著，但是由于他個(gè)子太矮，比徹看著他好像是坐著。

糟糕！比徹做了對(duì)不起赫爾的事。

比徹為自己的粗心感到不安，一時(shí)竟不知說什么。如果在此時(shí)道歉，反而會(huì)傷赫爾的自尊心。于是，比徹當(dāng)時(shí)只說了聲“對(duì)不起”，周圍的學(xué)生都笑起來。赫爾的心情一定很寂寞，比徹意識(shí)到赫爾以后也許會(huì)因此受他人的欺負(fù)。

下課后，比徹本想向赫爾道歉，但忙亂之中竟把此事忘記了。晚上，比徹猶豫是否給赫爾打電話，但打電話道歉太不禮貌，于是只好作罷。

第二天，天空晴朗無云，春天的大海碧波蕩漾，比徹給赫爾的班上第二次課。

“起立?！?/p>

又是瞬間的寂靜。這時(shí)，忽然傳來一個(gè)洪亮的聲音。

“老師，我站著呢?！?/p>

是赫爾，他站在椅子上，微笑著。比徹只覺得眼前發(fā)暗。赫爾的微笑中，比徹看出他這樣做并不是諷刺，也不是抵抗情緒的表露。

比徹感到了“老師，我不在意，不要為我擔(dān)心”這樣一種體諒，比徹的心口感到一陣疼痛。

晚上，比徹懷著復(fù)雜的心情給赫爾撥了電話。

“老師，別在意，別在意?！睂?duì)面?zhèn)鱽砗諣査视殖錆M稚氣的聲音。

比徹祈盼明天的天空還是晴朗無云，大海還是碧波蕩漾。

走出錢眼去

貧窮者希望得到一點(diǎn)東西，奢侈者希望得到許多東西，貪婪者希望得到一切東西。

——普利西亞

在一間很破的屋子里，有一個(gè)窮人魯弗斯，他窮得連床都沒有，只好躺在一條長凳上。

魯弗斯自言自語地說：“我真想發(fā)財(cái)呀，如果我發(fā)了財(cái)，決不做吝嗇鬼……”

這時(shí)候，在魯弗斯旁出現(xiàn)了一個(gè)魔鬼。

魔鬼說道：“好吧，我就讓你發(fā)財(cái)吧，我會(huì)給你一個(gè)有魔力的錢袋。”

魔鬼又說：“這錢袋里永遠(yuǎn)有一塊金幣，是拿不完的。但是你要注意，在你覺得夠了時(shí)，就要把錢袋扔掉，才可以開始花錢?！?/p>

說完，魔鬼就不見了，在魯弗斯的身邊，真的有一個(gè)錢袋，里面裝著一塊金幣。魯弗斯把那塊金幣拿出來，里面又有了一塊。于是魯弗斯不斷地往外拿金幣。魯弗斯一直拿了整整一個(gè)晚上，金幣已有一大堆了。魯弗斯想：這些錢已經(jīng)夠我用一輩子了。

到了第二天，魯弗斯很餓，很想去買面包吃。但是在他花錢以前，必須扔掉那個(gè)錢袋，于是便拎著錢袋向河邊走去，可是他舍不得扔，又回來了。

魯弗斯又開始從錢袋里往外拿錢。每次當(dāng)他想把錢袋扔掉之前，總覺得還不夠多。

日子一天天過去了。魯弗斯完全可以去買吃的、買房子、買最豪華的車子?？墒?，他對(duì)自己說：“還是等錢再多一些吧?！?/p>

魯弗斯不吃不喝地拿，金幣已經(jīng)快堆滿屋子了。同時(shí)，他也變得又瘦又弱，臉色像蠟一樣的黃。

魯弗斯虛弱地說：“我不能把錢袋扔掉，金幣還在源源不斷地出來??！”

魯弗斯成了一個(gè)看起來極老的人，但他還是抖著手往外掏金幣。最后，終于死在了他的長凳上。

海明威的課

我們常常原諒使我們討厭的人，但是決不原諒覺得我們討厭的人。

——拉羅什富科

二戰(zhàn)時(shí)期，萊德勒少尉服役的美國海軍炮艇“塔圖伊拉”號(hào)停泊在威爾士。這天，他興致勃勃地參加當(dāng)?shù)嘏e辦的一種碰運(yùn)氣的“不看樣品的拍賣會(huì)”。

那位拍賣商是以惡作劇而聞名遐邇的，所以當(dāng)拍賣一個(gè)密封的大木箱時(shí)，在場(chǎng)的人都肯定箱里裝滿了石頭。然而，萊德勒卻開價(jià)30美元，拍賣商隨即喊道：“賣了！”

打開木箱，里面竟是兩箱威士忌酒——戰(zhàn)時(shí)威爾士極珍貴的酒。

于是，眾人大嘩，那些犯酒癮的人出價(jià)30美元買1瓶，卻被萊德勒回絕了，他說他不久要被調(diào)走，正打算開一個(gè)告別酒會(huì)。

當(dāng)時(shí)，在威爾士的美國著名作家海明威也犯了酒癮，他來到“塔圖伊拉”號(hào)炮艇對(duì)萊德勒說：“聽說你有兩箱醉人的美酒，我買6瓶，要什么價(jià)？”

萊德勒婉言拒絕了。

海明威掏出一大卷美鈔，說：“給我6瓶，你要多少錢都行！”

萊德勒想了一想說：“好吧，我用6瓶酒換你6堂課，教我成為一個(gè)作家，如何？”

作家做了個(gè)鬼臉，笑道：“老兄，我可是花了好幾年功夫才學(xué)會(huì)干這行，這價(jià)可夠高的。好吧，成交了！”

如愿以償?shù)娜R德勒連忙遞上6瓶威士忌。

接著的5天里，海明威不失信用地給萊德勒上了5堂課，萊德勒很為自己的成功得意，他以6瓶酒得到美國最出名的作家指點(diǎn)。海明威眨眨眼說：“你真是個(gè)精明的生意人。我只想知道，其余的酒你曾偷偷灌下多少瓶？”萊德勒說：“一瓶也沒有，我要全留著開告別會(huì)用呢。”

海明威有事要提前離開威爾士，萊德勒陪他去機(jī)場(chǎng)，海明威微笑道：“我并沒忘記，這就給你上第6課?！?/p>

在飛機(jī)的轟鳴聲中，他說：“在描寫別人前，首先自己要成為一個(gè)有修養(yǎng)的人……”

作家接著說：“第一要有同情心，第二能以柔克剛，千萬別譏笑不幸的人?！?/p>

萊德勒說：“這與寫小說有什么相干？”

海明威一字一頓地說：“這對(duì)你的生活是至關(guān)重要的。”

正在向飛機(jī)走去的海明威突然轉(zhuǎn)過身來，大聲道：“朋友，你在為你的告別酒會(huì)發(fā)請(qǐng)柬前，最好把你的酒抽樣檢查一下！再見，我的朋友！”

回去后，萊德勒打開一瓶又一瓶酒，發(fā)現(xiàn)里面裝的全是茶。他明白，海明威早就知道了實(shí)情，然而只字未提，也未譏笑人，依然遵諾踐約。此時(shí)，萊德勒才懂得，海明威教導(dǎo)他要做一個(gè)有修養(yǎng)的人的涵義。

只有你可以幫你

我們的自信，就像我們的身影一樣，在太陽下落時(shí)，它就會(huì)拉長。

——蕭伯納

一個(gè)經(jīng)理，他把全部財(cái)產(chǎn)投資在一種小型制造業(yè)上。由于世界大戰(zhàn)爆發(fā)，他無法取得他的工廠所需要的原料，因此只好宣告破產(chǎn)。金錢的喪失，使他大為沮喪。于是，他離開妻子兒女，成為一名流浪漢。他對(duì)于這些損失無法忘懷，而且越來越難過。到最后，甚至想要跳湖自殺。

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，他看到了一本名為《自信心》的小書。這本書給他帶來勇氣和希望，他決定找到這本書的作者奧里森·馬登，請(qǐng)馬登幫助他再度站起來。

當(dāng)他找到馬登，說完他的故事后，馬登卻對(duì)他說：“我已經(jīng)以極大的興趣聽完了你的故事，我希望我能對(duì)你有所幫助，但事實(shí)上，我卻絕無能力幫助你?！?/p>

他的臉立刻變得蒼白。他低下頭，喃喃地說道：“這下子完蛋了?！?/p>

馬登停了幾秒鐘，然后說道：“雖然我沒有辦法幫助你，但我可以介紹你去見一個(gè)人，他可以協(xié)助你東山再起?！?/p>

剛說完這幾句話，流浪漢立刻跳了起來，抓住馬登的手，說道：“看在上帝的份上，請(qǐng)帶我去見這個(gè)人?！?/p>

于是馬登把他帶到一面高大的鏡子面前，用手指著鏡子說：“我介紹的就是這個(gè)人。在這個(gè)世界上，只有這個(gè)人能夠使你東山再起。除非坐下來，徹底認(rèn)識(shí)這個(gè)人，否則，你只能跳到密歇根湖里。因?yàn)樵谀銓?duì)這個(gè)人作充分的認(rèn)識(shí)之前，對(duì)于你自己或這個(gè)世界來說，你都將是個(gè)沒有任何價(jià)值的廢物?！?/p>

他朝著鏡子向前走幾步，用手摸摸他長滿胡須的臉孔，對(duì)著鏡子里的人從頭到腳打量了幾分鐘，然后退幾步，低下頭，開始哭泣起來。

幾天后，馬登在街上碰見了這個(gè)人，幾乎認(rèn)不出來了。他的步伐輕快有力，頭抬得高高的。他從頭到腳打扮一新，看來是很成功的樣子。

“那一天我離開你的辦公室時(shí)，還只是一個(gè)流浪漢。我對(duì)著鏡子找到了我的自信?，F(xiàn)在我找到了一份年薪3000美元的工作。我的老板先預(yù)支一部分錢給家人。我現(xiàn)在又走上成功之路了?！?/p>

他還風(fēng)趣地對(duì)馬登說：“我正要前去告訴你，將來有一天，我還要再去拜訪你一次。我將帶一張支票，簽好字，收款人是你，金額是空白的，由你填上數(shù)字。因?yàn)槟憬榻B我認(rèn)識(shí)了自己，幸好你要我站在那面大鏡子前，把真正的我指給我看。”

富足的體驗(yàn)

“貪欲”是個(gè)日長夜大的巨人，對(duì)他來說，“擁有”這件外衣永遠(yuǎn)嫌太小。

——惠特曼

帕霍姆已經(jīng)很富有了，但仍然不滿足。為了得到更多的土地，他去向巴什基爾人買地。巴什基爾人的首領(lǐng)告訴他：“我們賣地不是一畝一畝地賣，而是一天一天地賣，在這一天時(shí)間里，你能圈多大一塊地，它就都是你的了，但是如果日落之前你不能回到起點(diǎn)，你就一塊土地也得不到。”

這天早晨，人們來到一個(gè)小山崗。

帕霍姆出發(fā)了，他大步往前走，每塊地都很好，丟掉可惜。他就一直向前走去，直到看不見出發(fā)點(diǎn)才拐了彎。這時(shí)看看太陽，已到中午，天變得熱起來。帕霍姆稍事休息，吃了些干糧，喝了些水，又繼續(xù)前進(jìn)。天氣熱極了，而且他覺得疲憊不堪，但他仍不停地走著，心里想：忍耐一時(shí)，享用一世。

他往這個(gè)方向走了許多路，抬頭望一望太陽，已經(jīng)到了下午?！安恍辛?，”他想，“只好要一塊斜地，我得走直路趕回去。就要這么多，地已經(jīng)夠多的了?！?/p>

帕霍姆連忙做個(gè)標(biāo)記，取直路朝山崗走去。他開始覺得吃力。身上出了許多汗，他很想休息一下，但是不能，怕日落前走不到終點(diǎn)。他看一看前方的土崗，又看一看太陽，終點(diǎn)還遠(yuǎn)，而太陽已經(jīng)快到天邊了。

帕霍姆繼續(xù)這樣向前走，他已經(jīng)很吃力了，但是還在不斷地加快步伐。

帕霍姆又看看太陽，太陽已經(jīng)到了地平線上，并且開始下沉，形成一個(gè)彎弓。他使出最后的力氣向前沖去，兩只腳好不容易跟上，使身體不致?lián)涞?。他一口氣，登上山崗。帕霍姆兩腿一軟撲倒在地，兩手伸出去夠著了起點(diǎn)。

帕霍姆的雇工跑過去，想扶他站起來，而他口吐鮮血，已經(jīng)死了。

揚(yáng)長與避短

造物主創(chuàng)造了一個(gè)公平的世界，你可以運(yùn)用你的長處來克服一切不利的情況。

——布倫丹

有的時(shí)候，人的劣勢(shì)未必就是劣勢(shì)，可能反而成了優(yōu)勢(shì)。

有一個(gè)10歲的美國小男孩里維，在一次車禍中失去了左臂，但是他很想學(xué)柔道。

最終，里維拜一位日本柔道大師做了師傅，開始學(xué)習(xí)柔道。他學(xué)得不錯(cuò)，可是練了3個(gè)月，師傅只教了他一招，里維有點(diǎn)弄不懂了。

他終于忍不住問師傅：“我是不是應(yīng)該再學(xué)學(xué)其他的招術(shù)？”

師傅回答說：“不錯(cuò)，你的確只會(huì)一招，但你只需要會(huì)這一招就夠了?！?/p>

里維并不是很明白，但他很相信師傅，于是就繼續(xù)照著練了下去。

幾個(gè)月后，師傅第一次帶里維去參加比賽。里維自己都沒有想到居然輕輕松松地贏了前兩輪。第三輪稍稍有點(diǎn)艱難，但對(duì)手還是很快就變得有些急躁，連連進(jìn)攻，里維敏捷地施展出自己的那一招，又贏了。

就這樣，里維迷迷糊糊地進(jìn)入了決賽。

決賽的對(duì)手比里維高大、強(qiáng)壯許多，也似乎更有經(jīng)驗(yàn)。有一度里維顯然有點(diǎn)招架不住，裁判擔(dān)心里維會(huì)受傷，就叫了暫停，還打算就此終止比賽，然而師傅不答應(yīng)，堅(jiān)持說：“繼續(xù)下去！”

比賽重新開始后，對(duì)手放松了戒備，里維立刻使出他的那招，制服了對(duì)手，由此贏了比賽，得了冠軍。

回家的路上，里維和師傅一起回顧每場(chǎng)比賽的每一個(gè)細(xì)節(jié)，里維鼓起勇氣道出了心里的疑問：“師傅，我怎么就憑一招就贏得了冠軍？”

師傅答道：“有兩個(gè)原因：第一，你幾乎完全掌握了柔道中最難的一招；第二，就我所知，對(duì)付這一招唯一的辦法是對(duì)手抓住你的左臂?！?/p>

所以，里維最大的劣勢(shì)變成了他最大的優(yōu)勢(shì)。

整潔的形象

決定一個(gè)陌生人的好惡的首要因素是他的形象，一個(gè)衣衫得體的人總是能贏得他人的好感。

——卡耐基

莎拉和莫娜是同一天來到一家著名廣告公司應(yīng)聘美編的，單從兩個(gè)人的作品上看，技術(shù)水平不相上下。不過莎拉在思路方面略勝一籌，因?yàn)樗诜鹆_里達(dá)做過3年這個(gè)行當(dāng)，剛剛回到北方來，經(jīng)驗(yàn)相對(duì)于才出校門的莫娜自然要豐富一些。兩個(gè)人一起被通知參加試用，而且結(jié)果很明確，只能留下一個(gè)。

莎拉上班時(shí)間從來都是一身Ｔ恤短褲的打扮，光腳踩一雙涼拖鞋，也不顧電腦室的換鞋規(guī)定，屋里屋外就這一雙鞋，還振振有詞地說：“佛羅里達(dá)那兒上班的人都這樣，再說我這不是穿著拖鞋嗎？”不管是在工作臺(tái)前畫圖，還是在電腦前操作，只要活干得順手，一高興起來準(zhǔn)把鞋踢飛。剛開始，同事們還把她的鞋藏起來，和她開玩笑，后來發(fā)現(xiàn)她根本不在乎，光著腳也到處亂跑。

相反，莫娜是第一次工作，多少有點(diǎn)拘謹(jǐn)，穿著也像她的為人一樣——文靜、雅致，還帶著少許靈氣，她從來不通過怪發(fā)型、亮眼妝來標(biāo)榜自己是搞藝術(shù)的，只是在小飾物上展示出不同于一般女孩的審美觀點(diǎn)來，說話溫溫柔柔的，很可愛。

有一天中午，電腦室的空氣中忽然飄出腥臭味道，弄得一班人互相用猜疑目光觀察對(duì)方的腳，想弄清到底誰是“發(fā)源地”。后來，大家發(fā)現(xiàn)窗臺(tái)下面有嗦嗦的響聲，原來那里放著一個(gè)黑色塑料袋，有膽子大的打開來一看，居然是一大袋海鮮。

眾人的目光不約而同地集中在莎拉身上，沒想到她坦坦蕩蕩地說：“小題大做，原來你們是在找這個(gè)。嗨，這可怪不得我，這里的海鮮只能算是海臭，一點(diǎn)都不新鮮，簡直比佛羅里達(dá)的差遠(yuǎn)了?！?/p>

這時(shí)莫娜端過來一盆水：“莎拉姐，把海鮮放在水里吧，我?guī)湍隳玫阶呃热?，下班后你再裝走?！?/p>

莎拉一邊紅著臉，一邊把袋子拎走了。

結(jié)果呢，試用期才進(jìn)行了兩個(gè)月，莎拉就背包走人，盡管她的方案比莫娜做得要好，但是老板不想因?yàn)榱粝逻@樣一個(gè)太不修邊幅的人，而得罪一大批其他雇員。

臨走的時(shí)候，老板對(duì)莎拉說：“你的才氣和個(gè)性都不能成為你攪擾別人心情的原因，也許你更適合一個(gè)人在家里成立工作室，但要在大公司里與人相處，處世得體和合作精神是十分重要的?！?/p>

博士的論文

學(xué)會(huì)寬容的人，才真正懂得什么是愛；真正懂得愛的人，也是真正會(huì)寬容的人。

——?？思{

斯坦福大學(xué)社會(huì)學(xué)博士生托尼，在寫畢業(yè)論文時(shí)糊涂了，因?yàn)樗跉w納兩份相同性質(zhì)的材料時(shí)，發(fā)現(xiàn)結(jié)論相互矛盾。一份是雜志社提供的4800份調(diào)查表，問的是：什么在維持婚姻中起著決定作用（愛情、孩子、性、收入、其他）？90％的人答的是愛情?？墒菑姆ㄔ好袷峦ヌ峁┑馁Y料看，根本不是那么回事，在4800對(duì)協(xié)議離婚案中，真正因感情徹底破裂而離婚的不到10％，托尼發(fā)現(xiàn)他們大多是被小事分開的?？磥碚嬲S持婚姻的不是愛情。

例如0001號(hào)案例：這對(duì)離婚者是一對(duì)老人，男的是教師，女的是醫(yī)生，他們離婚的直接原因是：男的嗜煙，女的不習(xí)慣，女的是素食主義者，男的受不了。

再比如0002號(hào)案例：這對(duì)離婚者大學(xué)時(shí)曾是同學(xué)，上學(xué)時(shí)有三年的戀愛歷程，后來在同一個(gè)城市工作，他們結(jié)婚五年后離異，直接原因是：男的老家是西部的，父母身體不好，姊妹又多，大事小事都要靠他，同學(xué)朋友都買車購房了，他們一家還過著緊日子，女的心里不順，為經(jīng)濟(jì)吵架，結(jié)果就分手了。

再比如第4800號(hào)案例：這一對(duì)結(jié)婚才半年，男的是警察，睡覺時(shí)喜歡開窗，女的不喜歡；女的是護(hù)士，喜歡每天洗一次澡，男的做不到。兩人為此經(jīng)常鬧矛盾，結(jié)果協(xié)議離婚。

本來托尼博士以為他選擇了一個(gè)輕松的題目，拿到這些實(shí)實(shí)在在的資料后，他才發(fā)現(xiàn)《愛情與婚姻的辯證關(guān)系》是多么難做的一個(gè)課題。

托尼去請(qǐng)教他的指導(dǎo)老師，指導(dǎo)老師說，這方面的問題你最好去請(qǐng)教那些金婚老人，他們才是專家。

于是，托尼走進(jìn)大學(xué)附近的公園，去結(jié)識(shí)來此晨練的老人?？墒撬麄兊慕?jīng)驗(yàn)之談令他非常失望，除了寬容、忍讓、賞識(shí)之類的老調(diào)外，在他們身上他也沒找出愛情與婚姻的辯證關(guān)系。不過在比較中他有一個(gè)小小的發(fā)現(xiàn)，那就是：有些人在婚姻上失敗，并不是找錯(cuò)了對(duì)象，而是從一開始就沒弄明白，在選擇愛情的同時(shí)，也就選擇了一種生活方式。就是這種生活方式上的小事，決定著婚姻的和諧。有些人沒有看到這一點(diǎn)，最后使本來還愛著的兩個(gè)人走向了分手的道路。

博士生導(dǎo)師就因?yàn)橥心徇@一小小的發(fā)現(xiàn)，使他通過了博士論文的答辯。

最后一個(gè)月

面對(duì)任何不幸都要保持你的本性，不要因?yàn)樵庥鲆恍┮馔舛@惶失措失去你的本色。

——阿蘭德

通用公司要裁員，名單公布，有內(nèi)勤部辦公室的艾麗和密娜達(dá)。規(guī)定一個(gè)月之后離崗。那天，大伙兒看她倆都小心翼翼，更不敢和她們多說一句話。因?yàn)椋齻z的眼圈都紅紅的。

第二天上班，這是艾麗和密娜達(dá)在通用公司的最后一個(gè)月。艾麗的情緒仍很激動(dòng)，誰跟她說話，她都“沖沖”的，像灌了一肚子的火藥，逮著誰就向誰開火。裁員名單是老總定的，跟其他人沒關(guān)系，甚至跟內(nèi)勤部都沒關(guān)系。艾麗也知道，可心里憋氣得很，又不敢找老總?cè)グl(fā)泄，只好找杯子、文件夾、抽屜撒氣?！芭榕椤?、“咚咚”，大伙兒的心被她提上來又摔下去，空氣都快凝固了。

艾麗仍舊不能出氣，又去找主任訴冤，找同事哭訴?！皯{什么把我裁掉？我干得好好的……”眼珠一轉(zhuǎn)，滾下淚來。

旁邊的人心里酸酸的，恨不得一時(shí)沖動(dòng)讓自己替下艾麗。自然，辦公室訂盒飯、傳送文件、收發(fā)信件，原來屬艾麗做的，現(xiàn)在都無人過問。

不久聽說，艾麗找了一些人到老總那兒說情，好像都是重量級(jí)的人物，艾麗著實(shí)高興了好幾天。不久又聽說，這次是“一刀切”，誰也通融不了。艾麗再次受到打擊，氣憤憤的，異樣的目光在每個(gè)人臉上刮來刮去，仿佛有誰在背后搗她的鬼，她要把那人用眼鉤子勾出來。許多人開始怕她，都躲著她。

艾麗原來很討人喜歡，但后來，她人未走，大家卻有點(diǎn)討厭她了。

密娜達(dá)也很討人喜歡。同事們?cè)缫蚜?xí)慣了這樣對(duì)她：“密娜達(dá)，把這個(gè)打一下，快點(diǎn)兒！”“密娜達(dá)，快把這個(gè)傳出去！”密娜達(dá)總是連聲“答應(yīng)”，手指像她的舌頭一樣靈巧。

裁員名單公布后，密娜達(dá)哭了一晚上，第二天上班也無精打采，可打開電腦，拉開鍵盤，她就和以往一樣地干開了。密娜達(dá)見大伙不好意思再吩咐她做什么，便特地跟大家打招呼，主動(dòng)攬活。她說：“是福跑不了，是禍躲不了，反正這樣了，不如干好最后一個(gè)月，以后想干恐怕都沒機(jī)會(huì)了?！泵苣冗_(dá)心里漸漸平靜了，仍然勤快地打字復(fù)印，隨叫隨到，堅(jiān)守在她的崗位上。

一個(gè)月滿，艾麗如期下崗，而密娜達(dá)卻被從裁員名單中刪除，留了下來。

主任當(dāng)眾傳達(dá)了老總的話：“密娜達(dá)的崗位，誰也無可替代；密娜達(dá)這樣的員工，公司永遠(yuǎn)不會(huì)嫌多！”