危樓情懷
40多年前,縣委蓋起了高達(dá)3層的辦公樓。在當(dāng)時(shí),它是全縣最高的樓房,確有鶴立雞群般的威風(fēng)。
四季輪回,歲月滄桑,幾十年轉(zhuǎn)眼即逝,縣委大樓猶如褪了毛的鳳凰,名謂雖在,但卻沒(méi)有了昔日的風(fēng)采。裂縫從三樓一直裂到一樓,三樓潑水一樓屋濕。更可怕的是墻壁裂縫,橫七豎八,像蜘蛛網(wǎng),縫寬的地方能塞進(jìn)手指頭。墻體變形,壓迫得屋門(mén)開(kāi)不開(kāi)。質(zhì)監(jiān)部門(mén)來(lái)鑒定,人家只望一眼扭頭就走,“不用鑒定,標(biāo)準(zhǔn)式的危樓。”縣委辦公室的同志也算負(fù)責(zé)任,隔幾年用涂料把樓體刷一下,走廊兩邊抹點(diǎn)白灰,樓頂裂縫澆些瀝青,為的是讓這只褪了毛的鳳凰多少還有點(diǎn)精神氣。但這一切都只能是揚(yáng)湯止沸。
大樓雖是危樓,可它的招牌卻是金字的。局委的辦公大廈雖又高又氣派,可它沒(méi)有縣委大樓的牌子大。年輕人參加工作就想進(jìn)危樓上,連傻子都知道,能進(jìn)危樓上班的人都有希望,至多七八年,再不濟(jì)也要弄個(gè)副科級(jí)領(lǐng)導(dǎo)下去當(dāng)當(dāng)。20多年來(lái),我親眼見(jiàn)老伙計(jì)、新同事一個(gè)個(gè)到局委、到鄉(xiāng)鎮(zhèn)走馬上任,令基層同志羨慕不已,“人家是縣委樓上下來(lái)的。”這就是在危樓上的優(yōu)越。
筆者家居山區(qū),親戚沒(méi)大官,家里經(jīng)濟(jì)差,20多年前,鬼使神差般也擠進(jìn)了這座危樓。在縣委樓上上班,好像身價(jià)一下子提高了好多??晌巧系目嘀詣e人不知。在危樓上這么多年,我嘗到了危樓的特殊滋味。我在二樓北面辦公,一年四季不見(jiàn)陽(yáng)光。木式門(mén)窗腐朽斑駁,跑風(fēng)漏氣,夏天像洗桑拿,冬天像坐冰窖。這兩年安了冷暖空調(diào)還好些。令人心煩的是漏雨。前年夏天,外面下大雨,雨水順著墻壁裂縫流進(jìn)屋里。漏雨似涓涓細(xì)流,在墻上形成罕見(jiàn)的小瀑布,用拖把拖,用臉盆端,拖不及,端不完,屋內(nèi)成汪洋。同事們看我一人忙不過(guò)來(lái),幫忙“抗災(zāi)”。漏雨的地方恰巧是我辦公坐的地方,由于墻壁透溫,陰涼陰涼,我右腿患上了關(guān)節(jié)炎,上樓都非常吃力。忍無(wú)可忍,只好請(qǐng)求縣委辦領(lǐng)導(dǎo),看咋解決一下。領(lǐng)導(dǎo)一看深表同情,連聲說(shuō):“危險(xiǎn),危險(xiǎn)。”后來(lái),縣委辦總算把樓頂又澆了一層瀝青,好歹遮住了漏雨的地方,使我這一陣子才沒(méi)有繼續(xù)抗“洪”救災(zāi)。
不能叫學(xué)生在危房上課,不能叫貧困戶(hù)住危房,難道就應(yīng)該叫縣委在危樓辦公?上級(jí)曾撥款,群眾多呼吁,要求盡快建縣委新辦公樓??煽h委書(shū)記換了一任又一任,縣長(zhǎng)換了一個(gè)又一個(gè),都沒(méi)有把建辦公樓的事提上議事日程。不是領(lǐng)導(dǎo)不想建,不是沒(méi)錢(qián)不能建,而是縣里要花錢(qián)的地方太多了。特困戶(hù)食不果腹,小朋友無(wú)處上學(xué),發(fā)展經(jīng)濟(jì)需要投入,等等,這些確實(shí)比建辦公樓還重要、還緊迫。樓雖危,卻彰顯了艱苦奮斗的作風(fēng)在貧困縣的發(fā)揚(yáng)光大。
危樓見(jiàn)真情,危樓豎豐碑。在危樓顯然工作條件差,不舒服,不漂亮,有抱怨,可我對(duì)危樓永遠(yuǎn)是情有獨(dú)鐘。但愿縣域經(jīng)濟(jì)快發(fā)展,讓危樓盡早成歷史。
(原載2008年7月7日《平頂山日?qǐng)?bào)》)