引子 你的幸福我包了
有一個人的名字,如今依然響徹在河北省西部的太行山區(qū)。
從內(nèi)丘縣到臨城縣,從邢臺縣到南和縣,從漿水鎮(zhèn)到前南峪,從崗底村到南溝村,從鳳凰嶺、狐子溝再到村后垴、樹莓谷,道道山梁,條條溝坎,畦畦田壟,戶戶院落,都搖曳著他矯健的身影,都鐫刻著他鏗鏘的足跡,都浮現(xiàn)著他樸實可親的音容笑貌。
如今的前南峪是太行山最綠的地方之一
尤其是在每年的陽春三月,百花吐蕊,果樹枝頭綻放艷麗芬芳的時候,在樹丫間、葉瓣上、花朵里,都回蕩著他那悅耳的“咔嚓咔嚓”的剪刀聲。
綿延數(shù)百里的太行山區(qū)成千上萬的父老鄉(xiāng)親,都是他親密無間的朋友。
是啊,在河北西部的太行山一線,起起伏伏的丘陵和莽莽蒼蒼的群峰綿延了數(shù)百公里,隱翳著無數(shù)大大小小的村莊。在他去過的山旮旯里,只要隨手指向一片果園,他都能不假思索地脫口說出這是誰家的,有幾畝,多少棵,收益怎樣。果園主人住在村里的什么位置,家里共有幾口人,孩子多大,老人年歲,他都一清二楚。
平山縣葫蘆峪已經(jīng)成為現(xiàn)代農(nóng)業(yè)示范園區(qū)
臨城綠嶺的薄皮核桃產(chǎn)業(yè)越做越大
內(nèi)丘縣崗底村的蘋果論個賣,一個能賣到幾十元
在他上千條的手機通訊錄里,山里的農(nóng)民占了百分之六十;在他眾多的微信群里,都起著他自己編創(chuàng)的一串串便于識別的獨特名字:“崗底蘋果”“綠嶺薄皮核桃”“紅樹莓”等等。
而他自己,從有微信起,就把自己的昵稱命名為“老山人”。在這里,“老”代表著永遠的意思,他希望自己“永遠是山里人”。
微信上的這個“老山人”真名叫李保國,河北農(nóng)業(yè)大學(xué)林學(xué)院二級教授、博士生導(dǎo)師,1958年2月出生于河北省武邑縣,2016年4月10日凌晨因心臟病突發(fā)不幸去世,年僅58歲。
噩耗傳來,各方震驚。河北省委書記趙克志、省長張慶偉都在第一時間作出批示,要求在全省開展向李保國同志學(xué)習(xí)的活動。特別是在邢臺太行山區(qū)的臨城縣、內(nèi)丘縣、邢臺縣,數(shù)以萬計的干部和群眾黯然神傷,有的悲情難抑號啕大哭。大家沒人相信自己心目中的“財神爺”會突然離去,許多農(nóng)民一遍遍打電話反復(fù)求證和核實這是不是真的……
內(nèi)丘縣崗底村負(fù)責(zé)果樹技術(shù)管理的村民梁國軍,打開微信告訴我們說:“根本不相信,你看,這是前幾天李老師發(fā)給我的微信,還教我怎樣治理村里的蘋果樹呢?!?/p>
在微信上,“老山人”李保國回答梁國軍道:“收到了嗎?用100倍的氨基酸和2000倍赤霉素灌根,樹上噴赤霉素1500倍加萘乙酸1000倍?!?/p>
三十多年來,李保國一年之中有200多天是在太行山農(nóng)家的果園中度過
原來,村中楊書合家的蘋果樹,開春后長出的葉子又窄又長,不知道怎么回事,問梁國軍,他也不知咋啦,于是就在微信里向李保國請教,并把樹葉拍照后發(fā)給了李保國。李保國通過微信先教他如何治療,并說過幾天會親自來村里……
梁國軍含著淚說:“說李老師不在了,這怎么可能,他說他要來的……”
在采訪村民楊群書時,他說不下去了,哽咽道:“現(xiàn)在想想,我當(dāng)初有點對不起李保國老師,人家都是為我好,可我當(dāng)時還不理解……”
“把農(nóng)民變成我”,這是李保國最“過癮”的事兒了
那是1997年李保國剛到村里指導(dǎo)蘋果種植和管理時,他號召大家給謝花的蘋果套上紙袋,目的是保護蘋果生長,這樣結(jié)出的果實皮薄、肉鮮、色好。為了消解村民的疑慮,李保國自己花了5萬元買了16萬個紙袋帶到村子里,免費發(fā)放給果農(nóng),稱以后蘋果賣出好價錢了,再還他紙袋錢。當(dāng)時一斤蘋果才賣一塊來錢,可紙袋的成本每個就要0.31元,所以楊群書不理解,認(rèn)為將來會賠本。李保國勸他套,他還跟李保國吵架,說:“為啥花這3毛多錢把蘋果罩住?那以后皮還會紅?你是糊弄我讓買你的紙袋吧,我就是不套?!崩畋托牡叵蛩忉專骸罢f科學(xué),你不懂,我跟你打個比喻吧。這蘋果就像人的臉,如果整天風(fēng)吹雨打日頭曬,是不是會很粗糙?用袋子罩上保護起來,就像女人使了防曬霜,將來蘋果成熟后,好看又好吃?!睏钊簳€是不干:“罩住沒太陽照射,能紅?咱不信?!崩畋πΓ骸暗綍r袋子摘下,幾天就上色了?!睏钊簳€是不信,發(fā)了5箱子紙袋只用了很少一點兒,還私下里說李保國的閑話。李保國路過楊群書的蘋果園,見狀指著他叫道:“老楊,為你好,你不聽,等那套袋的蘋果值了錢,你就想起我的好兒了……”果然,別家套袋的蘋果按李保國指導(dǎo)的時間摘掉后,一見陽光,不幾天工夫就全紅了,不但皮薄還又脆又甜,一斤能賣到2.5元,比不套袋的貴出了一倍還多,楊群書后悔莫及。
說到這時,楊群書的淚水潸然而下:“李教授走了,他處處為我們好,我還曾說三道四,想想以后再也見不到他了,我就難受得不行,好幾天睡不著……”
臨城縣綠嶺公司的負(fù)責(zé)人高勝福接到李保國助手齊國輝的電話,說李老師走了,高勝福平靜地問:“去哪了?”齊國輝卻哭著說:“李老師不在了……”高勝福震驚地連問三遍才相信。高勝福迷茫著雙眼說:“真不敢相信自己的耳朵,不敢相信更不愿意相信這是真的,幾天來就像做夢一樣,多想叫夢醒來,李老師就在我的眼前,就站在我的身邊……”
李保國在果園現(xiàn)場傳授技術(shù),山區(qū)的農(nóng)民聽得懂,最愛聽
2016年4月12日上午,舉行李保國遺體告別儀式,保定市舉城皆哀,數(shù)千人自發(fā)前往殯儀館送別李保國教授最后一程,各種私家車蜿蜒數(shù)公里,把保定南半城堵得水泄不通。邢臺崗底村、綠嶺公司、前南峪等地都設(shè)有靈堂,并有數(shù)百人自發(fā)前往保定殯儀館吊唁、送行。
2016年4月18日,邢臺市委舉行河北省內(nèi)首場李保國先進事跡報告會,并將以專題片、通訊、報告文學(xué)、話劇等形式,全方位、多角度宣傳李保國同志先進事跡;以政府、企業(yè)共同出資方式,設(shè)立李保國科技獎勵基金,用于獎勵為邢臺發(fā)展做出突出貢獻的科技人才,讓其精神傳承下去;依托內(nèi)丘縣崗底村富崗科技館,建立李保國紀(jì)念館,永久保存有關(guān)李保國同志事跡的實物、文字及影音資料。
為了盡快讓太行山區(qū)的鄉(xiāng)親們脫貧致富,李保國經(jīng)常夙興夜寐
李保國生前是全國勞動模范、我國知名經(jīng)濟林專家、山區(qū)治理專家、國務(wù)院政府特殊津貼專家、全國科技特派員、河北省特等勞模、“燕趙楷模”、省管專家、河北省科學(xué)技術(shù)突出貢獻獎獲得者。先后榮獲國家科技進步三等獎1項、省部級科技進步二等獎7項、省部級科技進步三等獎9項以及河北省科學(xué)技術(shù)突出貢獻獎;出版《太行山板栗集約栽培》《綠色優(yōu)質(zhì)薄皮核桃生產(chǎn)》等專著,發(fā)表學(xué)術(shù)論文100余篇。
本來是一個大學(xué)教授,其職責(zé)是在校園里教書育人,然而,35年來,李保國硬是把“學(xué)問”做到了荒坡禿嶺,把“課堂”搬到了田間地頭,把“論文”寫到了巍巍太行山上,把“學(xué)生”帶到了一片片果園里。他的教案是山里那一棵棵數(shù)不清的果樹,而果樹上結(jié)出的累累碩果是他最有價值的學(xué)術(shù)成果。他成了地地道道的“農(nóng)民教授”“土專家”“鄉(xiāng)村技術(shù)員”,被廣大老百姓譽為“科技財神”“學(xué)問福星”。他是山區(qū)果農(nóng)們的“貼心人”“技術(shù)把式”。逢年過節(jié),他是鄉(xiāng)親們爭相邀請的貴客,一頓飯要像“跑片”那樣輪流到十來家炕頭上去吃,哪家落下了都不高興。
著裝很隨意,手握剪枝剪,開口大嗓門,這是太行山區(qū)果農(nóng)最熟悉的李保國
有人把他譽為“當(dāng)代愚公”“太行新愚公”。其實他比“愚公”要聰明得多,也偉大得多。愚公是挖山不止,而李保國不挖山,而是治山,靠科學(xué)技術(shù)讓“荒山披上綠衣裳”,把世代寸草不生、“兔子不拉屎”的荒山野嶺改造成了財源滾滾的果林良田;讓山里的果農(nóng)摘掉窮帽子,讓他們真正享受到“靠山吃山”,讓他們真正過上幸福的好日子。
“你的幸福我包了。”
這句話,是他曾經(jīng)對內(nèi)丘縣崗底村村民楊群小說過的。為了兌現(xiàn)這個“七字承諾”,他以自己畢生的智慧和力量,“承包”了數(shù)以萬計果農(nóng)的幸福,并為此付出了巨大的生命代價。
今年56歲的楊群小,二十多年前總是早出晚歸去外面建筑隊打零工,有一次在街上碰到在這里指導(dǎo)種蘋果樹的李保國。李保國上前截住了他,親切地說:“群小,整天去外面跑啥,掙不了個錢,你都不能種點蘋果樹?”楊群小皺著眉頭囁嚅道:“我不懂這個,再說那能掙錢嗎?”李保國拍拍他的肩膀:“兄弟,聽我的,種吧,技術(shù)上我負(fù)責(zé),你家兩個孩子,光靠打個小工掙點小錢,養(yǎng)不起家,供不起兩個孩子上學(xué),哪會有好日子可過?你只要聽我的,你以后的幸福我包了。”
楊群小聽了李保國的話,承包了村里三畝三分地,種了200棵蘋果樹,三年后果樹揚花掛果,第一年就掙了4千元,第二年收入8千元,如今一年收入近10萬元,不但供兩個孩子上中學(xué)、上大學(xué),還蓋了樓房買了小轎車,幸福生活比蜜甜。
為了實現(xiàn)“別人的幸?!保氖难允恰鞍盐易兂赊r(nóng)民”“把農(nóng)民變成我”。
李保國說到做到,背起行囊,上山下鄉(xiāng)。
他為農(nóng)民謀幸福,與果林為伴,在山里睡眠。
這件大紅色的沖鋒衣是愛人郭素萍特意給李保國買的,為的是能夠在人群里一眼把他認(rèn)出
從20世紀(jì)80年代起,李保國憑仗自己所學(xué)專業(yè)和研究領(lǐng)域,主動到邢臺地區(qū)百公里的太行山區(qū)開始了義無反顧、史無前例的“精準(zhǔn)扶貧”,每年在山里“務(wù)農(nóng)”和“科研”的時間平均都超過二百多天,把自己變成了似乎生于斯長于斯的農(nóng)民。他先后舉辦不同層次的培訓(xùn)班800余次,培訓(xùn)人員9萬余人次,推廣了36項林業(yè)技術(shù),先后完成28項山區(qū)開發(fā)研究成果,直接幫扶100多個村莊,累計增加農(nóng)業(yè)產(chǎn)值超過35億元,為山區(qū)農(nóng)民實現(xiàn)增收28.5億元,使貧瘠山溝里“刨食”的10萬農(nóng)民實現(xiàn)了脫貧致富,讓140萬畝荒山變綠,創(chuàng)造出“前南峪生態(tài)園”“太行山最綠的地方”“富崗蘋果”“綠嶺薄皮核桃”“漿水板栗”等數(shù)十個全國名牌以及著名企業(yè),成就眾多全國知名的優(yōu)秀村支書和企業(yè)家,把農(nóng)民變成了像他一樣懂科學(xué)用科學(xué)的技術(shù)專家。
從此,他完成了一個專家、教授或?qū)W者真正意義上的“植根”“深扎”以及“學(xué)以致用”的偉大創(chuàng)舉,他主要靠自己一個人的力量在太行山地區(qū)創(chuàng)造了一個從未出現(xiàn)過的“科技興農(nóng)”的神話和傳奇。
李保國忙起來,吃飯常常在山地里隨便將就一口
第一次見李保國是2005年初秋,在臨城縣城東北丘陵上的“狐子溝”有一個荒山開發(fā)項目名曰“綠嶺”。走到路邊掛滿青果的核桃林旁,負(fù)責(zé)人指著一個穿著破舊T恤衫的中年漢子,介紹說:“這是李教授,保定河北農(nóng)大的,幫我們弄薄皮核桃?!?/p>
李保國個子不高,也就一米六幾的樣子,瘦瘦的,皮膚黝黑,胡子拉碴,笑起來很憨厚很淳樸,看起來和藹可親。按農(nóng)民的話說,“看著很土,不是個講究人,啥也吃,啥也干,腰里總別著鋼鋸和一把大剪刀,問啥教啥,一點沒有架子,不像個大教授,普通得跟俺們村里人一個樣兒”。
那時候,李保國沒有名氣。
后來,越來越有名了。
他的出名,是因為他用科技扶貧,并且直接對準(zhǔn)農(nóng)民“精準(zhǔn)扶貧”,使得致富發(fā)家的、過上好日子的農(nóng)民越來越多了,他給大家?guī)淼男腋T絹碓蕉嗔恕?/p>
黨、國家、社會和廣大人民群眾,越來越感到李保國事跡的價值和意義。
2009年6月,邢臺市政府獎勵李保國10萬元。
2015年12月16日,李保國被河北省委、省政府命名為“燕趙楷?!?。
2016年2月初起,《人民日報》、新華社、中央人民廣播電臺、中央電視臺等中央新聞媒體,分別在重要版面、重要時段集中報道了李保國教授30多年如一日、用科技幫助太行山區(qū)農(nóng)民脫貧致富的先進事跡……
然而,當(dāng)李保國正在被宣傳,被贊揚,被稱頌,即刻就要當(dāng)?shù)湫捅弧俺础敝盎稹逼饋淼臅r候,他卻悄無聲息地走了。把一身疲憊和勞累拋卻,匆匆而去,未曾留下半句話,像他熱愛的太行山一樣峻偉而沉默。
在他去世的當(dāng)天早晨,他的手機還不斷地響著,不知情的老鄉(xiāng)還向他咨詢果樹種植技術(shù)。他的電腦里還有沒寫完的論文,他的辦公桌上,還有他沒完成的農(nóng)業(yè)項目規(guī)劃和正在修改的學(xué)生論文,還有他那雄心勃勃的關(guān)于打造邢臺太行山區(qū)林果產(chǎn)業(yè)“航空母艦”平臺的規(guī)劃……
壯志未酬啊!還有那么多人沒有過上幸福生活,他們還需要他……
一連數(shù)日,我們奔波于李保國生前所工作和生活的山山嶺嶺、溝溝坎坎,感受著他無處不在的氣息。
站在臨城縣綠嶺公司一望無際滿目青翠欲滴的薄皮核桃林里,徜徉在內(nèi)丘縣崗底村一條條溝壑上正揚花飄香的蘋果園里,穿行在邢臺縣前南峪村美麗如畫的經(jīng)濟生態(tài)溝里,佇立在南和賈宋鎮(zhèn)“中國樹莓谷”幼苗培植基地里,我們一次次感動著、感嘆著、感慨著李保國那令人驚訝而讓人折服的豐功偉績。隨便找個村民或者員工打問李保國的事兒,他們都會激動地站起身來,滔滔不絕地向我們訴說。李保國所到之處似乎都成為一道靚麗的風(fēng)景,他的事跡像風(fēng)一樣漫山遍野流傳,遍布在果林成長、開花、結(jié)果的所有細(xì)節(jié)之中……
李保國身后留下來的,不單是帶給老百姓的幸福生活,而是他那如同太行山一樣偉大和不朽的精神。
現(xiàn)在,讓我們以文學(xué)的筆觸,真實地重現(xiàn)李保國的故事和經(jīng)歷,來解剖一個知識分子,是怎么通過個人奮斗和努力,利用自己的知識和智慧,從而實現(xiàn)“書生報國”“科技富民”的光榮夢想和夙愿,把美麗和幸福永遠留在人間。從而,讓李保國永遠活在我們的文字里,活在讀者的心里,以告慰他的在天之靈,以撫慰那些對他感恩不盡的父老鄉(xiāng)親。