自序

——關(guān)于《石頭記》脂本的研究

研究《紅樓夢(mèng)》，我是從曹雪芹的家世研究、《紅樓夢(mèng)》的乾隆抄本研究入手的。前者是為了了解作者，包括了解他的家庭，了解他的身世，了解他的時(shí)代以及了解他的朋友等等，所謂知人論世。后者是為了準(zhǔn)確地把握他的作品，把后人增添、續(xù)補(bǔ)或改竄的文字與它的原作區(qū)別開(kāi)來(lái)。大家知道，《紅樓夢(mèng)》是一部未完成的作品，其中后四十回是后人續(xù)補(bǔ)已為大家熟知，而前八十回里，也有若干處當(dāng)時(shí)未及完成，是屬于別人補(bǔ)綴的，所以需要我們仔細(xì)加以研究區(qū)別，以便對(duì)曹雪芹及其《紅樓夢(mèng)》作出評(píng)價(jià)時(shí)所依據(jù)的文字確是曹雪芹的原作，而不是別人的補(bǔ)筆。

在曹雪芹家世研究方面，我已出版了《曹雪芹家世新考》《曹雪芹家世新考增訂本》《曹雪芹家世、紅樓夢(mèng)文物圖錄》《曹學(xué)敘論》等專書(shū)以及若干篇專題論文。在《紅樓夢(mèng)》的抄本研究方面，我的主要研究成果，除《脂硯齋重評(píng)石頭記匯校》一書(shū)外，就是現(xiàn)在的這本書(shū)。

我對(duì)《紅樓夢(mèng)》乾隆抄本的研究，是從調(diào)查抄本的歷史，精讀原文，與別本排比文字，了解各本文字之間的差異并從中探索其淵源等方面入手的。我最早研究的是己卯本。記得1974年12月底，歷史博物館資料室發(fā)現(xiàn)三回又兩個(gè)半回抄本《紅樓夢(mèng)》，請(qǐng)吳恩裕同志鑒定，吳恩裕同志懷疑是己卯本《石頭記》的散失部分，他偕同他夫人駱靜蘭同志前來(lái)看我，并希望我從抄本的書(shū)法來(lái)鑒定一下是否與己卯本的抄手的書(shū)法一樣。1975年1月17日，我與吳恩裕同志同去北京圖書(shū)館查對(duì)己卯本，恩裕同志重點(diǎn)查對(duì)兩本是否抄寫(xiě)筆跡相同，我因?yàn)闅v博抄本上“曉”字缺末筆避諱寫(xiě)作“”，所以就重點(diǎn)查“曉”字的避諱，結(jié)果收獲十分豐富，很快就查到了實(shí)例，北圖藏己卯本第三回第九頁(yè)B面第六行第十一字“色如春曉之花”句的“曉”字，竟同樣缺末筆作“”，第四回第三頁(yè)B面第五行第十六字“誰(shuí)曉這拐子”句內(nèi)“曉”字也同樣缺末筆作“”，這已足夠證明歷博藏殘抄本確是己卯本的散出部分了，但更令人驚喜的是我又從第十七至十八回第二十三頁(yè)A面第五行發(fā)現(xiàn)“祥”字缺末筆作“”。這是一個(gè)極端重要的發(fā)現(xiàn)。在此之前，我與恩裕同志一直認(rèn)為此抄本可能是紀(jì)曉嵐家的家藏本，因?yàn)橛斜堋皶浴弊值闹M，現(xiàn)在又發(fā)現(xiàn)了這個(gè)“祥”字的避諱，這不僅鞏固了歷博本完完全全是己卯本散失部分的判斷，而且進(jìn)一步證實(shí)了這個(gè)本子是怡親王允祥家里人抄的家藏本，估計(jì)可能是允祥的孫子、宏曉的兒子一輩抄的，所以避“祥”字和“曉”字兩輩人的諱。過(guò)了兩天，1月20日上午，我與恩裕同志再去北圖查看己卯本，恩裕同志繼續(xù)查閱原書(shū)，我則想查到可作證明的有關(guān)怡府的其他旁證資料，結(jié)果在目錄卡中發(fā)現(xiàn)了《怡府書(shū)目》。這是一個(gè)乾隆時(shí)的原抄本，急借出來(lái)查閱，發(fā)現(xiàn)此書(shū)確是怡親王故物，共四冊(cè)，背脊上寫(xiě)元亨利正?！罢弊衷瓚?yīng)寫(xiě)作“貞”，因避雍正原名“允禎”之諱，改寫(xiě)成“正”。封面簽條空白未題，下端蓋“訥亝（齋）珍賞”陰文方章，里頁(yè)蓋“怡王訥亝覽書(shū)畫(huà)印記”陰文篆書(shū)長(zhǎng)方章，上端蓋“怡親王寶”陽(yáng)文篆書(shū)方章。按訥齋是怡親王宏曉的齋名，則此書(shū)可定為宏曉時(shí)的抄本。細(xì)檢這個(gè)本子，發(fā)現(xiàn)“玄”“曉”“弘”等字都缺末筆避諱，與己卯本及歷博藏殘抄本完全一樣，這更進(jìn)一步證明了己卯本是怡府抄本的論斷。當(dāng)天，我們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這個(gè)書(shū)目上的“祥”字避諱，但過(guò)了幾天，吳恩裕同志單獨(dú)去復(fù)查時(shí)，終于查出了《寶元天人祥異錄》這個(gè)書(shū)名，其中的“祥”字，也同樣缺末筆避諱，這就使這個(gè)抄本是怡府原抄本的判斷得到了更加切實(shí)的證明。

查出己卯本是怡府抄本，這是《紅樓夢(mèng)》抄本研究上的一個(gè)大突破，因?yàn)槠駷橹?，其他多種《紅樓夢(mèng)》的乾隆抄本，都還無(wú)法知道它們的來(lái)歷，更無(wú)從得知其最初的抄主。然而其意義還并不止于此，大家知道，老怡親王允祥與曹家有特殊關(guān)系，雍正二年，曹的請(qǐng)安折上，雍正朱批說(shuō)：“你是奉旨交與怡親王傳奏你的事的，諸事聽(tīng)王子教導(dǎo)而行。你若自己不為非，諸事王子照看得你來(lái)；你若作不法，憑誰(shuí)不能與你作福。不要亂跑門(mén)路，瞎費(fèi)心思力量買(mǎi)禍?zhǔn)?。除怡王之外，竟可不用再求一人托累自己?！粲腥丝謬樤p你，不妨你就求問(wèn)怡親王，況王子甚疼憐你，所以朕將你交與王子?！弊x此雍正朱批，可知怡親王與曹的關(guān)系確非一般，那末這個(gè)怡府抄本《石頭記》的底本，就不能排除有可能直接來(lái)自曹雪芹或曹。因?yàn)樵谇〖好辞《哪甑臅r(shí)候，《石頭記》尚未風(fēng)行于世，在己卯之前，也還只有一個(gè)甲戌本，所以它的底本除曹雪芹原稿外，外間過(guò)錄本恐還很少甚至沒(méi)有，所以己卯本的底本來(lái)源于曹雪芹或曹這個(gè)揣測(cè)并不是毫無(wú)根據(jù)的。

在這樣的研究基礎(chǔ)上，我與吳恩裕同志合作，寫(xiě)成了《己卯本〈石頭記〉散失部分的發(fā)現(xiàn)及其意義》一文，發(fā)表在1975年3月24日的《光明日?qǐng)?bào)》上。

在己卯本研究之后，我接著又對(duì)庚辰本進(jìn)行了研究，我研究庚辰本是用與己卯本對(duì)校的方法來(lái)進(jìn)行的。對(duì)校的結(jié)果，使我發(fā)現(xiàn)了庚辰本與己卯本驚人的密切關(guān)系，兩本相同的程度，竟可達(dá)百分之九十六七。即以脂批文字的相同來(lái)說(shuō)，幾乎是百分之百，其中只有個(gè)別的字抄錯(cuò)抄漏。因此當(dāng)時(shí)我認(rèn)為庚辰本是據(jù)己卯本過(guò)錄的，己卯本的原貌，基本上保存在庚辰本里。我對(duì)庚辰本的研究成果，已寫(xiě)入《論庚辰本》一文，這里不再重復(fù)。我的文章發(fā)表后，得到了紅學(xué)界朋友極大的認(rèn)同，同時(shí)也有幾位同志撰文進(jìn)行論難，論難的主旨是說(shuō)庚辰本不是直接過(guò)錄己卯本而是間接過(guò)錄，己卯本上朱筆旁改文字，并不是作者改文的過(guò)錄，而是后人據(jù)庚辰本回改上去的。至于庚辰本與己卯本驚人相同之處，大家并無(wú)異議。我經(jīng)過(guò)反復(fù)研究，覺(jué)得以上兩點(diǎn)都是可取的，特別是第一點(diǎn)，我在《論庚辰本》原文里已經(jīng)提出了“從己卯本到庚辰本的全過(guò)程中，我們還有一個(gè)環(huán)節(jié)沒(méi)有弄清楚。那末，我們還是先把這個(gè)矛盾揭示出來(lái)，留待大家來(lái)解決罷。”現(xiàn)在經(jīng)大家指出庚辰本并不是直接據(jù)己卯本過(guò)錄，那末上述這種矛盾的存在也就很自然的了。至于第二點(diǎn)，那純粹是我弄錯(cuò)了，我在《重論庚辰本》一文里已有說(shuō)明，這里不再重復(fù)。

圍繞著庚辰本的論難，是很有積極意義的，既補(bǔ)正了我的錯(cuò)誤，又加深了對(duì)庚辰本的認(rèn)識(shí)，特別是加深肯定了我所揭示出來(lái)的庚辰本與己卯本驚人相同之特點(diǎn)，肯定了庚辰本實(shí)際上保存了己卯本的全部款式和文字，而這個(gè)結(jié)論，恰恰是探索《石頭記》早期抄本的歷史淵源的至關(guān)緊要的結(jié)論。

關(guān)于這部庚辰本，我曾作過(guò)概括性的評(píng)價(jià)：一、庚辰本是曹雪芹生前最后的一個(gè)本子，它的最初的底本，是乾隆二十五年（1760）的改定本，這時(shí)離開(kāi)曹雪芹的去世只有兩年了（曹雪芹卒于乾隆二十七年壬午除夕，按公元是1763年2月12日）。截至現(xiàn)在為止，還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)比這更晚的曹雪芹生前的改定本，因此這個(gè)“庚辰秋月定本”，是曹雪芹生前的最后一個(gè)改定本，也是最接近完成和完整的本子。一句話，庚辰本是現(xiàn)存《石頭記》乾隆抄本中最好的一個(gè)本子。二、庚辰本是據(jù)己卯本的過(guò)錄本過(guò)錄的，因此在庚辰本里，保存著己卯本的原貌，即以兩本的雙行小字批語(yǔ)來(lái)說(shuō)，己卯本上717條雙行小字批，庚辰本上只差一個(gè)“畫(huà)”字，作為一條批語(yǔ)來(lái)說(shuō)，庚辰本是716條；作為單個(gè)字來(lái)說(shuō)，庚辰本與己卯本的雙行小字批，只有一字之差（因?yàn)檫@一個(gè)“畫(huà)”字也是一條批語(yǔ)，所謂一字之批）。特別是己卯本上的空行、缺字、衍文，以及正文以外對(duì)抄手的提示文字，庚辰本也照抄不誤（詳見(jiàn)《論庚辰本》）。所以用庚辰本作為一個(gè)坐標(biāo)，來(lái)縱向或橫向研究《石頭記》的各種早期抄本，特別是研究己卯本，它是一份十分珍貴的歷史文獻(xiàn)。三、在庚辰本上，保存了脂硯齋等人的不少珍貴批語(yǔ)，對(duì)探索此書(shū)的創(chuàng)作情況及曹家的史事，具有無(wú)比重要的作用。四、這個(gè)本子是一個(gè)遺留有部分殘缺的本子，從作品的完整性來(lái)看，似乎是缺點(diǎn)，但從研究曹雪芹作品的原貌來(lái)說(shuō)，它卻是一份最寶貴最真實(shí)的記錄，它有助于我們對(duì)照出后來(lái)許多完整的《石頭記》的“完整文字”的增補(bǔ)性質(zhì)。所以，我曾說(shuō)“看曹雪芹的這部未完成的巨著，特別是看到他反復(fù)修改的地方和至今殘缺之處，簡(jiǎn)直使你仿佛感到作者的墨瀋未干，淚痕猶在。因此，此書(shū)殘缺的情況，又轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)為我們研究曹雪芹創(chuàng)作和修改此書(shū)提供了珍貴的線索?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/01/22/10130349754443.png" />五、這個(gè)抄本是僅次于作者手稿的一個(gè)抄本。曹雪芹的《石頭記》手稿至今早已不存了，唯獨(dú)在這個(gè)庚辰本上，保留著“脂硯齋凡四閱評(píng)過(guò)”和“庚辰秋月定本”這兩條題記，從而使我們得知這個(gè)本子雖是過(guò)錄本，但除錯(cuò)別字的極少幾處抄漏外，卻未經(jīng)人有意篡改，所以它確可以說(shuō)是僅次于作者親筆手稿的一個(gè)本子。

以上幾點(diǎn)，是我對(duì)這個(gè)本子的簡(jiǎn)要概括和評(píng)價(jià)。

現(xiàn)在這個(gè)《石頭記》珍貴的乾隆抄本，經(jīng)過(guò)重新整修裝訂，仍舊保持著原貌，它完整無(wú)損地珍藏在北京大學(xué)圖書(shū)館里。

在對(duì)庚辰本研究之后，我又對(duì)甲戌本進(jìn)行了研究。1980年在美國(guó)威斯康星大學(xué)舉行的第一次國(guó)際《紅樓夢(mèng)》研討會(huì)上，我宣讀了《論〈脂硯齋重評(píng)石頭記〉甲戌本“凡例”》這篇論文，我首次提出了甲戌本上“玄”字不避諱的問(wèn)題，并且指出了甲戌本“凡例”存在的問(wèn)題。甲戌底本，無(wú)疑是乾隆十九年（1754）的本子，是迄今所見(jiàn)《石頭記》乾隆抄本中署年最早的一個(gè)本子。但現(xiàn)傳這個(gè)甲戌本，是一個(gè)過(guò)錄本，其過(guò)錄的年代不會(huì)太早，特別是這個(gè)本子沒(méi)有后代，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有哪一個(gè)《石頭記》抄本是據(jù)甲戌本過(guò)錄的。但這個(gè)本子一是署年早，保存著《石頭記》的一些原始面貌；二是有不少脂批，極有研究?jī)r(jià)值；三是正文第一回獨(dú)多“說(shuō)說(shuō)笑笑”以下四百馀字，為其他各本所無(wú)。其正文亦多有可與其他抄本對(duì)校取資處，所以這個(gè)本子仍是一個(gè)極為珍貴的本子，可惜只殘存十六回，而且至今仍在美國(guó)，讀者只能讀到影印本。1980年6月，我去美國(guó)參加國(guó)際《紅樓夢(mèng)》研討會(huì)，這個(gè)抄本拿到了會(huì)場(chǎng)展覽，我得以寓目，會(huì)后我要求借出來(lái)細(xì)看，得到大會(huì)主持人的同意，讓我?guī)Щ芈灭^細(xì)看了一周，并由美國(guó)友人給我拍攝了一部分照片在美國(guó)洗出，其色彩真實(shí)得與原本一模一樣。經(jīng)細(xì)檢后，發(fā)現(xiàn)胡適在影印此書(shū)時(shí)刪去了一部分跋文，我當(dāng)時(shí)將這些刪去的部分抄錄了下來(lái)，后來(lái)在《紅樓夢(mèng)學(xué)刊》上公布了。開(kāi)會(huì)期間，在周策縱先生家舉行宴會(huì)，友人們?yōu)榱艘私獯吮尽靶弊植槐苤M的情況，還將此抄本拿到周策縱先生家，請(qǐng)我將“玄”字不避諱處翻檢出來(lái)，以明真相，當(dāng)時(shí)與會(huì)的有周策縱、趙岡、余英時(shí)，葉嘉瑩、伊藤漱平等各位先生。我對(duì)甲戌本的研究并未結(jié)束，我還有一些對(duì)此本的想法，準(zhǔn)備將來(lái)完成了對(duì)此書(shū)的研究后，再向?qū)＜液妥x者求教。

1984年12月，我奉國(guó)務(wù)院、文化部、外交部之命，與周汝昌、李侃兩位先生一起赴前蘇聯(lián)鑒定當(dāng)時(shí)列寧格勒東方研究所所藏的《石頭記》抄本。經(jīng)鑒定，我認(rèn)為這個(gè)本子是脂本系統(tǒng)的抄本，但是一個(gè)拼抄本，底本不是一個(gè)，其中有庚辰本的部分。這個(gè)本子抄定的年代，我認(rèn)為當(dāng)在乾隆末年更可能是嘉慶初年。這個(gè)本子的正文和脂批，多有可以借鑒處，如“冷月葬詩(shī)魂”，此本就直抄作“冷月葬詩(shī)魂”而不是“冷月葬花魂”。這樣，這個(gè)句子，就有庚辰本、列藏本、程甲本等三個(gè)早期抄本的依據(jù)。庚辰本原抄作“冷月葬死魂”，又原筆點(diǎn)去“死”字，原筆旁改“詩(shī)”字，程甲本的底本是脂本（我認(rèn)為是庚辰本），所以這個(gè)“冷月葬詩(shī)魂”的“詩(shī)”字，得此三種早期抄本的實(shí)證乃得定論。

關(guān)于列藏本，我在前蘇聯(lián)談判這個(gè)本子由我國(guó)出版的會(huì)上，作了鑒定的發(fā)言，隨后得到蘇方的贊同，即與李侃同志在我駐蘇使館起草了兩國(guó)聯(lián)合出書(shū)的協(xié)議，經(jīng)國(guó)務(wù)院、外交部、文化部批準(zhǔn)后，即授權(quán)我駐蘇大使簽署協(xié)議，此書(shū)遂得由我中華書(shū)局出版。

我在完成了列藏本回歸和初步研究后，在1989年初，對(duì)夢(mèng)覺(jué)主人序本作了研究，研究的結(jié)果寫(xiě)成了一篇長(zhǎng)文。我研究這個(gè)本子是為了探索這個(gè)本子與脂本的關(guān)系和與程本的關(guān)系，我認(rèn)為它既是從脂本系統(tǒng)走到程本系統(tǒng)的一個(gè)橋梁，又是保存著脂本的某些原始面貌的一個(gè)具有獨(dú)特面貌的本子，也可以說(shuō)，無(wú)論是研究脂本或研究程本，都用得著它。

關(guān)于程甲本，我寫(xiě)過(guò)兩篇文章，一篇是《論程甲本問(wèn)世的歷史意義》，主要論述了程甲本問(wèn)世的歷史功績(jī)，不同意對(duì)程本全盤(pán)否定的片面看法。另一篇是《論〈紅樓夢(mèng)〉的脂本程本及其他》，這是因?yàn)椴煌獍殉瘫景胃叩健都t樓夢(mèng)》的最早的本子的說(shuō)法，也不同意說(shuō)脂本都是偽本，只有程甲本才是真本的說(shuō)法而寫(xiě)的。全盤(pán)否定程本和全盤(pán)否定脂本只承認(rèn)程本，這兩種態(tài)度都是片面的不符合歷史事實(shí)的。事實(shí)上程本的歷史功績(jī)是不可抹煞的，程本對(duì)脂本也確有刪改，這兩種情況都應(yīng)該實(shí)事求是地來(lái)分析它評(píng)價(jià)它。至于說(shuō)脂本是偽本，只有程甲本才是《紅樓夢(mèng)》的最早的真本的說(shuō)法，更是無(wú)稽之談。他們不知道程甲本的底本就是脂本，至今程甲本里還殘留著五條脂硯齋的批語(yǔ)，被混入正文把它當(dāng)作了正文看待，這就是歷史的證明。

其他如戚序本、蒙古王府本、紅樓夢(mèng)稿本（楊本）等，我在《紅樓要籍解題》里，也都作過(guò)介紹。

經(jīng)過(guò)對(duì)這許多《紅樓夢(mèng)》的早期抄本的研究，我深深感到要研究《紅樓夢(mèng)》，家世研究和抄本研究是兩大前提。不了解曹雪芹的家世和他自身的遭遇，就無(wú)法理解他的這部書(shū)；不研究《紅樓夢(mèng)》的早期抄本，不確切掌握曹雪芹的文字，就無(wú)法對(duì)曹雪芹的思想和藝術(shù)作出切實(shí)的評(píng)價(jià)。舉例來(lái)說(shuō)，程高刻本的尤三姐是一個(gè)貞節(jié)烈女，而脂本的尤三姐是被賈珍、賈蓉等人凌暴后失身的，但她立志自新，堅(jiān)決從污泥的陷坑中掙扎出來(lái)，另走新路，但輿論如刀，終究沒(méi)有能讓她新生。作為曹雪芹的創(chuàng)作，這兩個(gè)藝術(shù)形象，究竟應(yīng)該取哪一個(gè)呢？毫無(wú)疑問(wèn)應(yīng)取后者。事實(shí)上曹雪芹塑造這樣一個(gè)藝術(shù)形象是有深刻的思想內(nèi)涵的，曹雪芹就是用藝術(shù)形象來(lái)揭露封建禮教殺人如刀，也就是同時(shí)期的思想家戴震所揭露的封建禮教“以理殺人”。相比之下，程高本的尤三姐與脂本的尤三姐，非但是截然不同的兩種形象，更重要的是貞節(jié)烈女的尤三姐是歌頌型的，而失身的尤三姐是揭露和批判型的，這就很自然地判別出兩個(gè)形象不同的社會(huì)意義了。再如“冷月葬詩(shī)魂”和“冷月葬花魂”，一字之差，兩句詩(shī)的內(nèi)涵就大不相同?！霸?shī)魂”是指林黛玉是詩(shī)的化身，詩(shī)的精魂；“花魂”是形容林黛玉的美?！都t樓夢(mèng)》里的林黛玉并不是單純的美，并不是西施型的美人，讀過(guò)《紅樓夢(mèng)》的人都不會(huì)得出林黛玉是一個(gè)單純的古代美人的印象，都會(huì)感到她濃重的詩(shī)人氣質(zhì)，《紅樓夢(mèng)》里有時(shí)也把她作為“病西施”來(lái)形容，那是指她的瘦弱而多病，并不是把她僅僅作為一個(gè)西施型的美人來(lái)看待，很明顯，如果抽掉了林黛玉形象的詩(shī)人氣質(zhì)，那末這個(gè)形象也就隨之而消失了。在《紅樓夢(mèng)》里，“冷月葬詩(shī)魂”是一句形容林黛玉的警句，是為這個(gè)形象畫(huà)龍點(diǎn)睛的，所以一字之差，形象的內(nèi)涵就完全不同了。遇到這種情況，就不能不講究版本，不能不從形象的整體美感上來(lái)把握了。

我研究《紅樓夢(mèng)》的早期抄本，很重要的一點(diǎn)，我是依據(jù)原本的。平時(shí)日常用以研究的當(dāng)然是影印本，但到關(guān)鍵處我必去查對(duì)原本，以免影印上的差誤。我研究庚辰本，就發(fā)現(xiàn)五十年代文學(xué)古籍刊行社的影印庚辰本和后來(lái)人民文學(xué)出版社的影印庚辰本就有出入。前者在第六十六回第一頁(yè)的右下角有兩行小字：“以后小字刪去?！倍笳邊s沒(méi)有了這兩行字。這使我百思不得其解，明明是照相影印，怎么會(huì)一個(gè)本子上有，一個(gè)本子上沒(méi)有呢？為了解開(kāi)這個(gè)謎，我只能到北京大學(xué)圖書(shū)館去查對(duì)原書(shū)，當(dāng)我打開(kāi)原書(shū)的第六十六回第一頁(yè)時(shí)，居然原本上也是空白，這使我更加大吃一驚，后經(jīng)反復(fù)檢查，發(fā)現(xiàn)在裝訂線外的書(shū)脊里，露出一個(gè)小紙角，我掰開(kāi)來(lái)一看，是一張指甲面大的舊紙片，上面寫(xiě)著“以后小字刪去”兩行小字，與初印庚辰本一對(duì)，字跡一模一樣，分毫不差。這才使我恍然大悟，這兩行字原來(lái)是一個(gè)貼在書(shū)上的小紙片，北大圖書(shū)館在重裝此書(shū)時(shí)，這個(gè)小紙片脫落移動(dòng)到裝訂線外去了，所以后來(lái)重新照相制版時(shí)就沒(méi)有了這兩行字。幸好這個(gè)小紙片還保留在書(shū)脊里，未曾丟失，否則這個(gè)謎就很難解開(kāi)。即此一端也可見(jiàn)閱讀原本之重要。所以幾十年來(lái)，前前后后，這些早期抄本，除了楊繼振藏本（舊稱“紅樓夢(mèng)稿本”）和舒元煒序本沒(méi)有看到原本外，其馀我都看過(guò)原本，有幾個(gè)本子還在我處停留過(guò)一點(diǎn)時(shí)間，得以仔細(xì)翻檢。舒元煒本我也曾看過(guò)北京圖書(shū)館的影抄本，但后來(lái)發(fā)現(xiàn)與原本還是有出入，戚蓼生序本則一直知道其底本已毀于火，但前些年，上海忽然發(fā)現(xiàn)了此書(shū)付印底本的前四十回，則可見(jiàn)傳聞之誤，或者是否是燒掉了后面的四十回？這就無(wú)法確知了。

我作《紅樓夢(mèng)》早期抄本研究的一個(gè)突出的感覺(jué)，就是覺(jué)得最好把這些本子對(duì)照排列起來(lái)研究，以比較其文字的異同，研探其底本的淵源，和各本之間的相互關(guān)系?，F(xiàn)在條件好了，各種《紅樓夢(mèng)》的早期抄本都已影印出來(lái)了，要進(jìn)行排比研究也有可能了。當(dāng)然，排比研究也要與對(duì)各個(gè)本子作個(gè)別的研究結(jié)合起來(lái)，這樣才能真正作深入探討。

《紅樓夢(mèng)》的思想博大精深，而且它的表現(xiàn)形式是通過(guò)形象，通過(guò)生活來(lái)表現(xiàn)思想的，與哲學(xué)家、思想家的表達(dá)方式很不一樣。我們過(guò)去研究《紅樓夢(mèng)》較多的注重它對(duì)封建社會(huì)的批判。曹雪芹對(duì)封建社會(huì)的批判是深刻的、全面的，因而側(cè)重對(duì)這方面的研究也是必要的、自然的。但曹雪芹的思想還不止是對(duì)封建社會(huì)的批判，他還有對(duì)新的生活的理想和追求。他把他對(duì)封建社會(huì)的批判奉獻(xiàn)給了他自己的時(shí)代，而把對(duì)新的生活理想的追求奉獻(xiàn)給了未來(lái)的世紀(jì)。

曹雪芹提出來(lái)的新的理想，就是他通過(guò)他的小說(shuō)人物表達(dá)出來(lái)的婚姻自由的理想，而他的婚姻自由的理想，與王實(shí)甫、湯顯祖是有本質(zhì)的區(qū)別的。曹雪芹的婚姻自由是以雙方思想一致為前提的，而且這種一致是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期耳鬢廝磨，長(zhǎng)期的共同生活所自然形成的，不是一見(jiàn)傾心式的，更不是只求外表的美而沒(méi)有社會(huì)思想方面的交流的。

除了婚姻自主外，個(gè)性解放，人與人之間的平等，反對(duì)官方的封建統(tǒng)治思想，反對(duì)官定的仕途經(jīng)濟(jì)，主張自己選擇生活道路等等?？傊?，曹雪芹在《紅樓夢(mèng)》里突出地提出了人對(duì)自身的生活理想和追求，而這些在過(guò)去的小說(shuō)里是很薄弱的。無(wú)論是《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》都沒(méi)有對(duì)人類自身的更高的生活理想，沒(méi)有屬于個(gè)人幸福的追求。《水滸傳》的理想是農(nóng)民烏托邦式的社會(huì)理想，《三國(guó)演義》的理想主要是農(nóng)民的“好皇帝”的理想，《西游記》則是宗教式的理想。這些作品的時(shí)代與《紅樓夢(mèng)》的時(shí)代，相隔著三四個(gè)世紀(jì)，因此，思想內(nèi)容上有這樣的歷史差距也是很自然的。

曹雪芹是一位超前的思想家，他提出的對(duì)人的生活的理想，其中的核心是婚姻自主的理想和生活道路的理想，已經(jīng)具有鮮明的近代思想的特色。我們今天正處在世紀(jì)之交，二十世紀(jì)即將過(guò)去了，二十一世紀(jì)轉(zhuǎn)眼即到，因此曹雪芹對(duì)新的世紀(jì)提出的有關(guān)人類自身的新的生活理想，就特別值得我們重視和研究，因?yàn)楸M管他去世已經(jīng)二百多年了，但他提出的關(guān)于人自身的新的生活理想，還未能實(shí)現(xiàn)，不僅在中國(guó)沒(méi)有完全實(shí)現(xiàn)，在全世界任何地方也還未能完全實(shí)現(xiàn)。那末，什么時(shí)候能夠?qū)崿F(xiàn)呢？這要看人自身的文明進(jìn)步的程度了。

曹雪芹的偉大的深遠(yuǎn)的理想，都蘊(yùn)藏在他的不朽巨著《紅樓夢(mèng)》里，那末認(rèn)真研究和探討他的早期抄本，區(qū)別后人續(xù)補(bǔ)甚至改竄之筆，不讓貞節(jié)尤三姐這樣的形象來(lái)歪曲曹雪芹的思想，這就是非常重要的事情了！

1997.8.4于京東且住草堂

1. 見(jiàn)本書(shū)《論庚辰本》第五部分的第四節(jié)。