壹　俠氣雄心　狂放豁達

唐朝是一個文治武功彪炳于世的強大帝國。

“將軍三箭定天山，壯士長歌入漢關(guān)”(《舊唐書·薛仁貴傳》)，大唐帝國飽經(jīng)鐵血征戰(zhàn)，武威遠揚?！澳袃罕咀灾貦M行，天子非常賜顏色”(高適《燕歌行》)，人們尚武好勇，充滿了從軍報國、建功立業(yè)的熱情，洋溢著豪放任俠的社會風氣。將士征戰(zhàn)沙場，“一身轉(zhuǎn)戰(zhàn)三千里，一劍曾當百萬師”(王維《老將行》)；俠客仗劍云游，“縱死俠骨香，不慚世上英”(李白《俠客行》其二)。這種雄健有為、氣吞山河的時代風貌，勢必深深地影響了唐代的詩人，他們或“投筆事戎軒”(魏征《述懷》)，或“遍干諸侯”、“心雄萬夫”(李白《與韓荊州書》)，或坦言“自謂頗挺出，立登要路津”(杜甫《奉贈韋左丞丈二十二韻》)，或立誓“黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還”(王昌齡《從軍行》)，或高歌“萬里不惜死，一朝得成功”(高適《塞下曲》)，或慨嘆“功名只向馬上取，真是英雄一丈夫”(岑參《送李副使赴磧西官軍》)，他們敢于突出自我、表現(xiàn)自我、實現(xiàn)自我，胸襟開放，慷慨奮發(fā)，體現(xiàn)了樂觀自信的英雄氣概和獨立精神。像豪放飄逸的李白，像盤馬彎弓、親歷戰(zhàn)陣的邊塞詩人高適、岑參等人，其俠氣雄心或可理解；但是就連一些“苦吟派”的文弱書生，也時時熱血澎湃，想著“十年磨一劍”(賈島《劍客》)，“收取關(guān)山五十州”(李賀《南園》其五)。從這個意義上說，唐朝可以說是一個人人奮發(fā)圖強的時代。

在這樣一個自由開放的時期，詩人們盡情展露情感個性，狂放不拘。如杜審言之目空一切，如“飲中八仙”之縱酒使氣，如李白之笑傲王侯?！翱瘛痹谔迫说淖謪R中似乎是個褒義語，賀知章即自號“四明狂客”，李白說自己“我本楚狂人”(《廬山謠寄盧侍御虛舟》)，杜甫則自稱“狂夫”(《壯游》說“放蕩齊趙間，裘馬頗清狂”，《狂夫》說“自笑狂夫老更狂”)。狂，表明詩人自傲自信、熱情奔放，散發(fā)著鮮活美麗的人格魅力。

詩人而有俠義狂氣，足可證明唐代的概貌：劍膽詩魂。

一　麒麟楦

“初唐四杰”之一的楊炯，少有才名，十一歲時舉為神童，后任校書郎、縣令等職。他博學善文，以文詞知名當時，與王勃、盧照鄰、駱賓王齊名，人稱王、楊、盧、駱。一向恃才倨傲的楊炯對這個排名順序很不滿意，自稱“愧在盧前，恥居王后”。

至于對“四杰”之外的宮廷詩人，楊炯就更瞧不上眼了，每次見到他們，都冷冷地稱他們是“麒麟楦”?！伴浮笔亲鲂佑玫哪局颇Ｐ停褐柑钊矬w中空部分的模架；宮廷詩人們弄不清“麒麟楦”究竟是什么意思，便向楊炯請教。楊炯說：“現(xiàn)在會聚飲宴為樂的時候，常見有人玩耍麒麟的把戲，事先畫好有頭有角的麒麟皮，裝飾上皮毛，然后蒙在毛驢身上，扮成‘麒麟’巡場奔跑。等到揭下那層皮，剩下的不過是一頭蠢笨的毛驢。那蠢笨的毛驢，就叫‘麒麟楦’?！睂m廷詩人聽得面面相覷、憤恨不平時，楊炯又“雪上加霜”，諷刺道：“那些無德無才而身穿朱紫官服的人，和毛驢披上麒麟皮又有什么區(qū)別呢！”

后來，“麒麟楦”成為一個典故，指虛有其表。