我自己總覺得，個(gè)人的命運(yùn)和他所處的時(shí)代是緊密聯(lián)系的。對于“70后”的大多數(shù)農(nóng)村小孩來說，童年是簡單而又快樂的：平時(shí)在家里吃著簡單的食物：玉米糊糊、面條和烤紅薯，偶爾有西瓜或者蘋果之類的東西，那意味著當(dāng)天的生活是大大改善了；上學(xué)時(shí)，背著印有“紅軍不怕遠(yuǎn)征難”的軍綠色書包，唱著“紅色的兒童，時(shí)刻準(zhǔn)備著”的歌曲，讀著《毛主席永遠(yuǎn)活在我們心中》的課文，在學(xué)校的操場上用電池芯的碳棒一遍遍地抄寫語文課上老師教的生字或者詞語，在不知不覺中走過童年。

那個(gè)時(shí)候文娛生活是簡單而淳樸的。我們看的電影是《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》《紅日》《苦菜花》等。也許是受電影的影響，我們兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的小孩子，常常模擬電影中打仗的鏡頭，都將自己描述為八路軍，而將對方稱為國軍，用土塊當(dāng)手榴彈互擲著打仗。

童年時(shí)代的我們，時(shí)刻想的事情就是隨時(shí)響應(yīng)祖國的召喚，穿上綠軍裝，為消滅國民黨反動(dòng)派和美帝國主義而獻(xiàn)出自己的生命，即便是中槍后，也要掏出口袋里僅存的五塊錢作為最后一次黨費(fèi)。

對于“70后”來說，家中一般有兄弟姐妹幾個(gè)，自己是老小，我們大都穿的是哥哥姐姐穿舊的衣服，在鄉(xiāng)村簡陋的校舍勤奮讀書。讀書是農(nóng)村小孩改變生活的唯一途徑。這些人沒有上代人安排好的道路，所以必須尋找屬于自己的道路。在緊張的學(xué)習(xí)之余，也要在農(nóng)忙時(shí)或者星期天跟著父母在田地干農(nóng)活。

在隨后的日子里，生活開始發(fā)生變化。1978年十一屆三中全會(huì)的召開，標(biāo)志著中國開始走向改革開放；1979年7月，深圳、珠海、汕頭、廈門建立了“經(jīng)濟(jì)特區(qū)”。不久，在珠三角地區(qū)，一片片的新廠房建了起來，我們這代年輕人中一群群的人，開始陸陸續(xù)續(xù)離開家鄉(xiāng)的青山綠水，涌向珠江三角洲，成為打工者，尋找著自己的夢想。

比起“80后”“90后”來，我們這代人的教育程度不算高，各種各樣的教育經(jīng)歷：初中，高中，中專，大專，或者本科。在那個(gè)時(shí)候，中專曾經(jīng)是農(nóng)村精英小孩的首選，因?yàn)橹袑Ｉ呀?jīng)是國家干部隊(duì)伍中的一員。本科是不錯(cuò)的學(xué)歷了，那個(gè)時(shí)候的本科生代表的是全國百分之四的幸運(yùn)兒。研究生學(xué)歷的人有，但真是不多。

但不管是少數(shù)的本科生，還是中專生，或者高中生、初中生，比起上輩人來，都是幸運(yùn)的，畢竟是進(jìn)了一次學(xué)校，識字，會(huì)算數(shù)，能夠用文字記下和自己相關(guān)的事情，不會(huì)吃不識字的虧，比如說算清楚和自己密切相關(guān)的生產(chǎn)隊(duì)的工分；能算清楚賬，這樣在買東西或者進(jìn)行簡單的商品交換時(shí)不被人騙。

在這些人中，我算是幸運(yùn)的。在鄧小平1992年發(fā)表南方講話之后，我堅(jiān)定了去廣東的想法。1993年2月，春節(jié)剛剛過去，我登上了南下的火車。去廣東之前，我一無所有。在廣東，從一個(gè)香港制造廠的程序員起步，一步步地做起，最后在北京，做到全球頂尖的IT公司的高級項(xiàng)目經(jīng)理，參加并領(lǐng)導(dǎo)了幾個(gè)數(shù)十億美金的信息系統(tǒng)的項(xiàng)目建設(shè)；一個(gè)小小的計(jì)算機(jī)專業(yè)的畢業(yè)生，拿到了世界頂尖商學(xué)院的工商管理博士學(xué)位；從一個(gè)鄉(xiāng)間的小男孩，走遍了世界的幾個(gè)洲：北美洲，大洋洲，歐洲，亞洲。這是我在二十年前離開家鄉(xiāng)時(shí)不敢想象的。

認(rèn)識我的幾個(gè)朋友，經(jīng)常對我說：“拴平，把你打工的經(jīng)歷寫出來，我知道你的打工生涯是個(gè)傳奇?！蔽掖饝?yīng)著，沒有動(dòng)手的意思。一則是因?yàn)榇蠹蚁矚g讀的故事是從白手起家到億萬富翁的故事，我在外企只做到高級項(xiàng)目經(jīng)理的職位，對于這樣的故事，大家并無太大的興趣；再則，我的工作確實(shí)很忙：平時(shí)做項(xiàng)目，周末寫論文或者聽各種各樣的講座，騰不出時(shí)間來寫。

直到2014年7月，伴隨著經(jīng)濟(jì)的回落，項(xiàng)目越來越少，我終于有時(shí)間思考寫書的事情，開始思考從何處下筆。

我打工的時(shí)間是從1993年2月初開始，到2014年6月底告一段落，這中間有22年的時(shí)間，我自己這時(shí)44歲，一半的時(shí)間在陜西長大，另一半的時(shí)間在中國沿海幾個(gè)主要城市和全世界的各個(gè)地方跑。這個(gè)故事怎樣寫？以什么為主題？

直到2014年12月的某一天，在上海參加一個(gè)大項(xiàng)目的競標(biāo)。早晨起來，照例打開肯尼迪總統(tǒng)的演講錄音，這套錄音是我在IBM時(shí)，在肯尼迪博物館的網(wǎng)上書店買的正版錄音，從美國郵寄過來的，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候手頭比較闊綽。這套錄音一共收錄了肯尼迪總統(tǒng)在各個(gè)時(shí)間的二十多篇演講，我一直堅(jiān)持循環(huán)播放收聽了七八年。這一天正好是播放肯尼迪總統(tǒng)在萊斯大學(xué)的演講：“We choose to go to the moon! We choose to go to the moon，We choose to go to the moon in this decade and do the other things，not because they are easy，but because they are hard!”(我們選擇去月球!我們選擇去月球，我們在這個(gè)十年選擇去月球和做其他的事情，不是因?yàn)樗鼈兒苋菀祝且驗(yàn)樗鼈兒茈y!)肯尼迪總統(tǒng)在演說的最后，提到了英國的探險(xiǎn)家喬治·馬洛里在攀登珠穆朗瑪峰之前，有記者問他為什么要攀登珠峰，他回答說：“因?yàn)樯皆谀抢?”(Because it is there!)喬治·馬洛里后來永久地留在了珠穆朗瑪峰上，有關(guān)他的爭議還在繼續(xù)：他是登上珠峰第一人嗎？他是在接近珠峰的時(shí)候遇難，還是在攀登上珠峰后的返回途中遇難？人們在搜尋著證據(jù)。其實(shí)馬洛里是不是登上珠峰第一人已經(jīng)不太重要，重要的是馬洛里留給人們的是不朽的探索精神—向著陌生的領(lǐng)域勇于探索的精神。

我又想起我在IBM時(shí)的2011年6月，“藍(lán)色巨人”在慶祝百年華誕，其中的視頻主題也用的是這個(gè)標(biāo)題：因?yàn)樯皆谀抢?。在過去的一個(gè)世紀(jì)里，IBM引領(lǐng)信息技術(shù)的潮流，IBM人是很認(rèn)可這句話的。在西方人的眼里，向未知領(lǐng)域的探索精神是非常重要的，這和大多數(shù)中國人想的升官發(fā)財(cái)和追求安逸的生活有很大的不同。

在那一刻，我為自己的新書想到了名字—“因?yàn)樯皆谀抢铩薄Ｒ驗(yàn)樯皆谀抢?，它吸引著不畏艱險(xiǎn)的人向上攀登。山上并沒有一塊錢的現(xiàn)金，登山的人享受的是一種挑戰(zhàn)生命極限的樂趣。