序

曹禺先生說(shuō)：“我一直從他的著作中，感到老舍先生的幽默藏著令人心酸的眼淚，刻骨的諷刺，又使人開懷暢笑，笑出心中的一腔悶氣。”這也說(shuō)出了廣大讀者的心聲。

老舍的散文，雖不像他的小說(shuō)、戲劇那樣，很早就被人們所關(guān)注，但與這些小說(shuō)、戲劇相比，散文最能表現(xiàn)出老舍的人格與個(gè)性。在社會(huì)大環(huán)境的變遷中，老舍的散文由表現(xiàn)“自我”演變?yōu)橐苑从趁褡宥窢?zhēng)、大眾生活為主的社會(huì)的、時(shí)代的記錄。每個(gè)時(shí)期的創(chuàng)作都是其真性情的流露。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)前期，老舍先后任教于齊魯大學(xué)和山東大學(xué)，這個(gè)時(shí)期的散文作品多是幽默閑適的小品文。如《婆婆話》，作者通過與光棍朋友的閑談，表達(dá)了自己婚前婚后的不同想法，以及現(xiàn)實(shí)情況的變化。這是一種表現(xiàn)“自我”的寫作風(fēng)格。這個(gè)時(shí)期，作者也以現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作揭示了社會(huì)的落后、國(guó)民的麻木以及統(tǒng)治階級(jí)的黑暗。如《有聲電影》中，作者真實(shí)刻畫了“二姐”等人物的無(wú)知與可笑，但同時(shí)也流露出極大的同情；而《取錢》則是從中西文化對(duì)比的角度，諷刺了中國(guó)銀行辦事員講派頭、辦事低效、不尊重顧客的文化病，也顯露出社會(huì)世態(tài)的荒誕不經(jīng)。

1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，老舍告別妻子兒女，只身前往武漢，籌建了“中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)”。他說(shuō)：“救國(guó)是我們的天職，文藝是我們的本領(lǐng)。”由此，這個(gè)時(shí)期的散文作品呈現(xiàn)出“積極戰(zhàn)斗”的創(chuàng)作風(fēng)格，主題均與抗日戰(zhàn)爭(zhēng)緊密相關(guān)。如《這一年的筆》，發(fā)表于盧溝橋事變一周年，既表達(dá)了作者在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期心中的悲憤萬(wàn)難，同時(shí)也道出了作者堅(jiān)持投身抗戰(zhàn)工作的勇氣和抗戰(zhàn)必將勝利的信念。而系列散文《多鼠齋雜談》則是從生活的角度真實(shí)書寫了人們痛苦的戰(zhàn)爭(zhēng)體驗(yàn)與困頓的生活狀態(tài)，日常生活的艱辛從衣、食、住、行方方面面顯露出來(lái)，但從中我們也看到了作者達(dá)觀堅(jiān)韌的人生態(tài)度。

1949年，在國(guó)內(nèi)教育文化事業(yè)發(fā)展極其艱難的時(shí)期，老舍放棄美國(guó)的優(yōu)厚待遇，毅然回國(guó)，并確立了藝術(shù)為工農(nóng)兵、為社會(huì)主義建設(shè)服務(wù)的文藝思想。其散文作品主要是謳歌祖國(guó)的新面貌，贊頌解放后祖國(guó)各地的變化，即使是寫?zhàn)B花、喂貓、兒女親情的作品，也表現(xiàn)出一種新的精神風(fēng)貌。

本書收錄了老舍先生在以上三個(gè)主要?jiǎng)?chuàng)作時(shí)期具有代表性的經(jīng)典散文作品，共62篇。讀者可以切實(shí)感受到不同時(shí)期作者創(chuàng)作風(fēng)格和寫作思想的變化。那些經(jīng)得起時(shí)間推敲的佳作，既是中國(guó)舊社會(huì)人們的生活掠影，也是人們?cè)诿鎸?duì)不同問題時(shí)的人性展示，值得我們反復(fù)品讀、揣摩，每一次都會(huì)有不同的感悟。