前言 無臉鑒人
兩千多年前,古希臘人蘇格拉底曾用一生的熱情,去宣傳這么一個(gè)命題:“認(rèn)識(shí)你自己?!痹谒蚱溧l(xiāng)鄰問了很多問題之后,某些領(lǐng)導(dǎo)覺得蘇小朋友智商太低、疑問過多,外帶不尊重上司,而且還跟傳銷似的擾亂公眾視聽,于是便恩賜毒酒,送其歸西。
由此可見,認(rèn)識(shí)自己并不容易。
在認(rèn)識(shí)自己的道路上,活在世界每個(gè)角落的人,不管是愛看《金剛經(jīng)》還是《古蘭經(jīng)》,無論是說慣了法語還是客家話,總有人沒有放棄,沒有放棄尋找內(nèi)心的聲音;也總有一些人,早早便成了無臉之人,難鑒其魂,尤其是在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代。
正如大多數(shù)的國人一樣,我無比地?zé)釔畚业淖鎳?、我的故鄉(xiāng),熱愛這片用無數(shù)人的熱血澆灌出來的熱土——當(dāng)然,最熱愛的還是這片熱土中逐漸豐滿和性感起來的姑娘。所以,我希望能夠以一己之薄力,高揚(yáng)當(dāng)代國民特色,穿越時(shí)間、跨越空間,山寨一位神一樣的蘇哥回來,日日搖旗吶喊,夜夜振臂高呼,渾然不顧“認(rèn)識(shí)你妹啊認(rèn)識(shí)”的狗血謾罵。
對(duì)此,有的朋友可能會(huì)立馬奉勸道:“老兄,別裝了,你不就想做個(gè)公知嗎?告訴你,中國的公知已經(jīng)夠多了,你老就別在這里攪和了!”
我當(dāng)然不想攪和,所以我想說,哥們兒你太讓我認(rèn)同了。我寧愿做同志、專家、教授、表叔,甚至校長,也不想做你老兄,更不想做所謂的公知。
眾所周知,在眼下這個(gè)“荒誕”社會(huì)的熔爐下,“公知”一詞有了新的詮釋,具體詮釋了什么,大家都非常清楚,我也不打算添磚加瓦,更沒必要添油加醋——不過在此之前,在“公知”變得聲名狼藉之前,很多真正背負(fù)著社會(huì)責(zé)任的前輩曾不厭其煩地吶喊過,比如說王小波,他用好看、智慧而詩意的文筆,來告別曾經(jīng)沉默了多年的大多數(shù),試圖讓更多的人明白——“低智、偏執(zhí)、思想貧乏是人類最大的邪惡”。
三十而立后的韓寒也曾說過,最近社評(píng)寫得越來越少,主要是因?yàn)橐v的道理其實(shí)很多年前就已經(jīng)講了,而且還是跟炒老飯一樣翻來覆去地講了很多回,再這樣繼續(xù)講下去有失作為一名作家的趣味。
此外,記者出身的李海鵬則是我喜歡的另外一位作家。他以“重申常識(shí)”為己任,以“思想自由”為目的,更以“文字之美”為利器……影響了無數(shù)的哥,改變了不少的妞,可是自從佛祖搭完一號(hào)線之后,便不知道換乘到哪號(hào)線了。
由此可見,對(duì)于真正意義上的公知,他們要不已經(jīng)做煩了,要不已經(jīng)開始厭倦了……可我卻始終堅(jiān)信,正如他們改變了我一樣,總有一些人會(huì)因此而改變。換句話來說,雖然改變不了一切的他們,但對(duì)于某些決定改變的人,便是一切了,而這也正是本書的初衷。
如果你是姑娘,不管美麗不美麗,只要披上林志玲的皮都是美麗的;如果你是爺們兒,不管粗不粗獷,只要搭上小沈陽的腔調(diào),都是特“純”的,比千足金還純——以上兩個(gè)“如果”可統(tǒng)稱為“面具原則”。
小時(shí)候,我們都愛玩面具,即使買不起,也要讓鄰家的大眼睛姐姐幫忙畫上一個(gè)。因?yàn)橹灰魃厦婢?,我們霎時(shí)便成為另外一個(gè)人。這個(gè)人可能是會(huì)七十二變的齊天大圣,也可能是風(fēng)情萬種的白娘子。在“大圣”和“娘子”的背后,我們盡情地?cái)D眉弄眼、嘲笑沉默,別人看不到,也猜不透,既愚弄了大眾,又娛樂了自己。不亦樂乎!
然而長大后,我們卻驚訝地發(fā)現(xiàn),“面具”對(duì)于那些已經(jīng)走出社會(huì)的人士更加重要了,而且越來越不可或缺。大多數(shù)的姑娘還會(huì)在面具上濃妝淡抹一下,以增添其魅力;男人們會(huì)在面具上掛副黑超,以增強(qiáng)其吸引力——可每天回到家后,對(duì)于面具,我們卻又希望像扔掉剛用完的避孕套一樣,恨不得一完事就把它扔掉,干脆利落地回歸自我。
前幾天,又有朋友推薦我看《牧羊少年奇幻之旅》,說它是一本不可忽略的奇書,并用數(shù)據(jù)證明如下——該書以68種語言版本創(chuàng)造了吉尼斯世界紀(jì)錄,并暢銷了160多個(gè)國家和地區(qū)。截止到本書出版前,銷量還在不斷地刷新其3500萬冊(cè)的紀(jì)錄。
但說實(shí)話,我并不是很喜歡這本書,并且嚴(yán)重懷疑這些數(shù)據(jù)的可信度。因?yàn)橥〞赐?,“少年”的確有在“牧羊”,“之旅”卻沒見有多“奇幻”。不客氣地說,倒不如咱們明代老吳同志的《西游記》,或隨便一本金庸的武俠小說。
然而,本書的魅力之處卻在于它用了一個(gè)不算很好看的故事告訴了我們一個(gè)偉大的生命寓意:“真正的財(cái)富往往都在身邊,在你出發(fā)尋找之前已經(jīng)埋下了?!边@樣的寓意是否能在本書找到一個(gè)縮影呢?我不確定,我只知道對(duì)某些人而言,看山未必是山。
行文至此,也該點(diǎn)點(diǎn)題了。什么叫作無臉鑒人?大家應(yīng)該都會(huì)有自己的見解和理解,至于本文所指的無臉,并非混得不好、活得很菜,以致無臉見人。而是指沒有了臉、失去了魂,很難鑒別還是不是人,過馬路的時(shí)候還有沒有必要走斑馬線。
耳聽、口說、眼見、漠視、不覺——人臉之五要素,心靈之眾窗口,如若因世事或環(huán)境失去或玷污,便好似丟棄了光澤之日月,沒有芬芳之玫瑰,難鑒其人,如同亡魂,一如那宮崎駿《千與千尋》里的無臉怪,寂寞纏身,獨(dú)闖湯屋,迷失自己,欲海難填,化作惡心而不自知的怪物一枚。
這么一說,大伙兒(尤其是生活在大城市里的)肯定會(huì)有所感觸,因?yàn)槊刻於加袩o數(shù)的無臉怪游走在大都市的人潮里、公交站、寫字樓……他們來自永遠(yuǎn)不為人知的地方,有著不為人知的背景,更帶著清澈和最初的渴望——如果迷失了自己,都市便成了巨大的湯屋;如果仍有夢(mèng)想,都市便會(huì)是最好的舞臺(tái)。
說到舞臺(tái),我想起了2012年的《中國好聲音》。這個(gè)舞臺(tái)承載了很多人的夢(mèng)想,唱紅了很多首歌,其中有一首是汪峰的《北京北京》,冠軍梁博曾聲嘶力竭地唱道:“我們?cè)谶@里祈禱,我們?cè)谶@里迷惘;我們?cè)谶@里尋找,也在這兒失去?!睂?duì)此,相信很多蝸居在大城市里打拼的人都會(huì)心生共鳴,感動(dòng)暗涌。
然而,不管是祈禱著尋找,還是迷惘地失去,我總希望大家能夠人人如周星馳在電影《少林足球》中所說的那樣:“我心中的那團(tuán)火永遠(yuǎn)都不會(huì)滅的?!?/p>
最后,親愛的朋友,來自八方的看官,你們真是好樣的!我是如此愛你們,除了我爸媽、愛人、兄弟,借我20元錢從未催我還的舍友、超甲級(jí)寫字樓的前臺(tái)MM……我最愛的就是你們了!要說“天地合乃敢與君絕”我也一點(diǎn)兒不會(huì)害臊。相反,我非常陶醉,似乎剛墮入了愛河。
知道為什么嗎?因?yàn)槟銈冊(cè)谶@個(gè)閱讀逐漸變得貧乏的時(shí)代,花掉請(qǐng)姑娘吃一頓肯德基的錢,來跟我一起認(rèn)識(shí)可能早就認(rèn)識(shí)的自己;更因?yàn)槟銈冊(cè)谶@個(gè)忙碌的時(shí)代,放棄看電影、看美劇、看《非誠勿擾》或《中國好聲音》的黃金時(shí)間,來讀你們從未看過的作家的文字。
要我說,你們太愛冒險(xiǎn)了,親們。