向東：你好!

很久沒(méi)有看到你寫這樣好的文字了——我不能說(shuō)這是文章。我仔細(xì)看了兩遍，這些文字使我感動(dòng)、難過(guò)而沉思!我這樣說(shuō)似乎太過(guò)分，好像旺旺不死就沒(méi)有好文字，但我只能實(shí)事求是地說(shuō)自己的感受：你寫得真好!當(dāng)然這種“好”是讓你付出代價(jià)的!所以不是商品意義上的“好”，而是哲學(xué)意義上的“好”。

現(xiàn)在也不容易看到好文章，因?yàn)槲覀兯氖畾q了，算是有一點(diǎn)閱歷和水準(zhǔn)吧。一般的議論雜文評(píng)論有什么好看的？既缺乏思想的銳利也沒(méi)有感覺(jué)的特異與真情的深度?，F(xiàn)在的文人是文學(xué)或文化水平提高了，但人退化了，真情少了，市場(chǎng)化了。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，還不如“傷痕文學(xué)”和“反思文學(xué)”來(lái)得實(shí)在。說(shuō)實(shí)在的，現(xiàn)在能讓我看下去的文字也并不多。

前幾天報(bào)上登，四川一個(gè)九十六歲的法學(xué)博士逝世，留下遺囑，把財(cái)產(chǎn)送給陪伴他的小狗。老人的兒子——其實(shí)也是老人，說(shuō)：自博士病倒，小狗就一刻未離老人。老人死后，小狗就癡癡地望著老人墻上的遺像，不吃不喝，看了令人又悲傷又感動(dòng)。

我想說(shuō)，在現(xiàn)實(shí)生活領(lǐng)域，尤其在戶外，我是不喜歡狗的；因?yàn)橹袊?guó)城市里的狗缺少管理，主人也缺少管理，報(bào)上又經(jīng)常登某某新村惡狗把人咬傷，甚至咬得很慘……我在戶外若遇到狗，多也避開(kāi)，談不上親近。但是對(duì)于家狗，因?yàn)闊o(wú)害，我倒是喜歡的。從文化感覺(jué)上說(shuō)，我又是很喜歡狗的——不如說(shuō)，是認(rèn)同動(dòng)物的權(quán)利與靈性!我們已看到許許多多有關(guān)狗如何忠誠(chéng)護(hù)主救主的故事，那可以說(shuō)都是一種奇跡般的感受與感動(dòng)。事實(shí)上，動(dòng)物在許多方面都比人品質(zhì)好，尤其是狗，其忠實(shí)和對(duì)主人的善良，是第一流的!人們說(shuō)，動(dòng)物中，狗與馬對(duì)人是最好的，最有靈性，也是最忠誠(chéng)的。貓就差遠(yuǎn)了——有奶便是娘。這樣的故事太多了。所以，人用“狗腿子”來(lái)比喻壞人，實(shí)在是很無(wú)恥，因?yàn)橛性S多事都證明，人比狗無(wú)恥!

我最近看到一個(gè)比較驚心動(dòng)魄的報(bào)道：四條狗拉雪橇上的一個(gè)人在冰面上，冰面破了，一起落入冰冷的海水里。經(jīng)過(guò)掙扎，他們終于爬上了另一塊浮冰。問(wèn)題來(lái)了，他們短時(shí)間內(nèi)很難獲救，狗能御寒，而人渾身濕透了，如果沒(méi)有養(yǎng)料，會(huì)很快凍死。應(yīng)該說(shuō)，人是很愛(ài)跟隨他多年的狗的，但這時(shí)他為了自己也沒(méi)辦法，只好拔出刀來(lái)，出其不意地殺死了第一只狗。那三只狗驚呆了——狗們根本沒(méi)想到人會(huì)這樣干。趁狗們還未反應(yīng)過(guò)來(lái)，人又接連殺了第二只、第三只狗。因?yàn)槿讼?，既然殺了，只好一鼓作氣，否則怕自己反被狗殺了——人以小人之心度狗，自己根本就無(wú)信義，反而先度狗無(wú)信義。好了，人要?dú)⒌谒闹还妨?，他舉起刀惡狠狠地?fù)湎蚬?，以為要與狗進(jìn)行一場(chǎng)激烈的生死廝殺。沒(méi)想到，狗以悲哀的眼光看著人——這時(shí)狗已有準(zhǔn)備，已具有咬死人的能力，人撲過(guò)去，狗早做好準(zhǔn)備，閃開(kāi)了，人撲空了。這時(shí)，狗可以輕而易舉地咬死人，但人沒(méi)有想到，狗做出了一個(gè)偉大的舉動(dòng)：狗出人意料地“撲通”跳進(jìn)海里，游開(kāi)了。狗不怕跳入海水可能被凍死的危險(xiǎn)，狗的道德使狗做出不與主人自相殘殺的決定!后來(lái)，人獲救了，人在船上伸出手要去拉狗，但狗堅(jiān)決地避開(kāi)人的那雙毫無(wú)信義的手，寧愿死也不上船，不與人為伍……那個(gè)人淚水滂沱，猛打自己的頭。

坦率說(shuō)，這個(gè)故事有點(diǎn)讓我吃驚，讓我沉思，至少我沒(méi)想到狗能做出那種抉擇——跳進(jìn)海里，至少我想這是人做不出的抉擇!我不知道，在這樣的狗面前，到底是應(yīng)該人罵“狗腿子”，還是狗罵“人腿子”，到底是人更動(dòng)物，還是狗更人性化!到底誰(shuí)無(wú)恥!

法學(xué)博士并非不懂得狗不具有民事權(quán)，他并非不懂得這個(gè)遺囑是無(wú)效的、不能執(zhí)行的，但他仍然這樣做了。評(píng)論說(shuō)，法學(xué)家是借這個(gè)不可為之事向法律界提出一個(gè)動(dòng)物主權(quán)的問(wèn)題，至少要引起人們思考：為什么動(dòng)物不能有繼承權(quán)呢？人與動(dòng)物為什么不是平等的？法律說(shuō)，狗不能繼承，是因?yàn)楣凡痪邆涿袷履芰?，怎么繼承呢？可是，愛(ài)狗的人馬上說(shuō)：那個(gè)躺在醫(yī)院渾身插滿導(dǎo)管的植物人有民事權(quán)的執(zhí)行能力嗎？為什么植物人、犯人都有繼承權(quán)呢？說(shuō)白了，還是因?yàn)楣肥枪罚耸侨?，人與狗天生就是不平等的，人就是高貴，狗就是下賤，這就是人的道理。但是，我們已經(jīng)看到了，在許多生死離別的重要關(guān)頭，狗一點(diǎn)兒都不下賤，人也一點(diǎn)兒不高貴。狗的氣節(jié)，有時(shí)真是可以讓人自卑地感到——那才是氣吞山河啊!

旺旺已經(jīng)死去，我也在你家里見(jiàn)過(guò)他多次，不敢在這里妄說(shuō)對(duì)他有感情，但實(shí)在地說(shuō)，他的死對(duì)我是有觸動(dòng)的。尤其是他如此出人意料地死，實(shí)在讓我難過(guò)，讓我想不明白，無(wú)法理解，怎么就這樣關(guān)在籠子里一上午就可以死呢？你們?nèi)覟橥鳒I，這種感情我完全理解。記得十年前，我剛結(jié)婚不久，人家送來(lái)一只剛出生的小貓，我們?nèi)蚁矚g得不得了。尤其是我父親，可能年紀(jì)大一點(diǎn)，特別喜歡他。動(dòng)物也真聰明，不喜歡還不行。就說(shuō)這只貓吧，他后來(lái)大小便都跑到衛(wèi)生間的地漏上，從不亂大小便，怎么那么懂事呢？當(dāng)然我們都喜歡這樣的貓了。沒(méi)想到，這種喜歡沒(méi)持續(xù)多久，就要完結(jié)了。因?yàn)?，我老婆懷孕了，根?jù)科學(xué)，貓與孕婦同在，有可能讓孕婦得弓形蟲(chóng)病，導(dǎo)致胎兒畸形。于是，我們只好忍痛把他送給了舅母家。好在貓還在，我們?nèi)匀豢梢栽诰四讣铱吹剿?，父親一看到它就喜歡得很，逗它玩。它后來(lái)長(zhǎng)大了，很漂亮——渾身雪白，尤其是尾巴粗壯，像一根旗幟一樣聳立著，真威風(fēng)!他后來(lái)病死了，我舅母還不時(shí)提到它。舅舅說(shuō)，那只貓是舅母最好的朋友。我想，這樣一只貓，都能讓人產(chǎn)生這么多的感情，何況一只比貓更懂事的狗，且與你們家人共同經(jīng)歷了那么久的成長(zhǎng)歲月，共同造就了那么多的歡樂(lè)，他的死怎能不使人流淚!

旺旺的死，也使我更明白了一個(gè)事實(shí)，生命的世界是極其美妙，也極其殘酷的，我們?cè)诟惺芷涿烂畹臅r(shí)候也將為這種美好付出代價(jià)!人的感情有時(shí)是無(wú)法言說(shuō)的，就像面對(duì)一只狗，你會(huì)禁不住感受到生命的悲哀和無(wú)助、生命的脆弱和變數(shù)，難道我們?nèi)说氖澜绮皇沁@樣嗎？當(dāng)有這種感悟的時(shí)候，做人不得不感到一種致命的孤獨(dú)、徹底的孤獨(dú)!生命的世界，要溝通有時(shí)實(shí)在太難了!

當(dāng)你在大雨滂沱中混和著雨水與淚水送別旺旺時(shí)，我想，你會(huì)有一點(diǎn)孤獨(dú)感吧？所謂狗死人悲，因?yàn)椋窃趶氐椎墓陋?dú)中死去的，他到死都不明白人為什么會(huì)在某一個(gè)早晨徹底拋棄他，使他陷入一種孤獨(dú)的絕望中!這太突如其來(lái)了。這個(gè)世界是荒誕的——至少在旺旺眼中，這是一個(gè)他不能明白的世界，所以，旺旺至死也無(wú)法閉上眼!或許，他一直瞪著眼在等待你回來(lái)，給他一個(gè)解釋。但是，他終于等不及了。我想，旺旺瞪著眼，依然表明他對(duì)人沒(méi)有失去最后的信心，至少他相信，人不會(huì)做出真正傷害他的事。這是旺旺做狗存在的理由，也是旺旺做一只狗時(shí)能夠感到快樂(lè)的理由。這是你僅剩的一絲安慰了。