前言

美國(guó)猶太女作家是美國(guó)文壇影響力日增的作家群體。美國(guó)人、猶太人、女人三種角色帶來(lái)的特殊情感體驗(yàn)成為其獨(dú)特的創(chuàng)作資源。她們?cè)诎兹酥髁髋c猶太民族、男性與女性的權(quán)利關(guān)系中游走協(xié)商，作為族裔和性別雙重他者，書寫著猶太女性對(duì)美國(guó)新世界的渴望與抗拒，對(duì)猶太家園的回憶與夢(mèng)想，以及在兩者之間的困惑與迷惘。流散者身份更讓她們的創(chuàng)作超越種族、性別和文化視野限制，在內(nèi)容和形式上呈現(xiàn)出復(fù)調(diào)多元的特征。以流散意識(shí)所產(chǎn)生的想象、回憶、情感結(jié)構(gòu)、文體風(fēng)格為觀照，探討跨民族、跨文化語(yǔ)境中美國(guó)猶太女作家創(chuàng)作的歷史、政治、文化和美學(xué)等諸多問(wèn)題，因此具有一定學(xué)術(shù)價(jià)值。本專著試圖以文本細(xì)讀為基本方法，循離散寫作之脈絡(luò)，從歷史、文化、審美多個(gè)向度，綜合使用女性主義、后殖民主義、文化詩(shī)學(xué)、倫理學(xué)、敘事學(xué)等多種批評(píng)策略，分析瑪麗·安亭、安吉亞·葉捷爾斯卡、愛德娜·費(fèi)勃等二十世紀(jì)初期的美國(guó)猶太女作家及其作品。

瑪麗·安亭（1881—1949）是二十世紀(jì)初美國(guó)猶太文學(xué)發(fā)軔的標(biāo)志性人物之一，代表作《應(yīng)許之地》是第一部在全美范圍內(nèi)引起關(guān)注的猶太作家的英語(yǔ)作品，奠定了安亭在美國(guó)猶太文學(xué)史上的地位。作者一方面出于為移民辯護(hù)的現(xiàn)實(shí)政治需要，另一方面受制于主流意識(shí)形態(tài)，在《應(yīng)許之地》中采用同化敘事策略，講述自己從東歐猶太人到美國(guó)作家的經(jīng)歷。但埋藏在這一文化同化宏大敘事之下的，是其內(nèi)在矛盾的不可調(diào)和：“熔爐”觀念表面上看，是各民族的個(gè)性與美國(guó)特質(zhì)的融合，實(shí)際上是一種主流文化要求非盎格魯、非新教、非英語(yǔ)國(guó)家的移民，淡化各自的民族文化特征，轉(zhuǎn)而認(rèn)同WASP（白種盎格魯—撒克遜新教徒）的中產(chǎn)階級(jí)價(jià)值觀。然而，無(wú)論移民有多大的決心，要和自己的過(guò)去決裂，他們的愿望很難實(shí)現(xiàn)。任何人過(guò)去的生活經(jīng)歷、教育和宗教的陶冶，都是其生命的組成部分，就像年輪生長(zhǎng)在樹的內(nèi)部一樣無(wú)法除去。所以想要脫離民族文化，融入主流的愿望要受到兩方面的阻礙：對(duì)于過(guò)去，千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系斬不斷理還亂；對(duì)于現(xiàn)在，接受并實(shí)踐陌生的行為準(zhǔn)則和價(jià)值觀念并非一日之功。更大的悖論是，安亭與猶太傳統(tǒng)劃清界限，作為主流社會(huì)的一分子寫作，恰恰是為了讓美國(guó)民眾聽到猶太移民這一邊緣群體的聲音。換句話講，安亭是通過(guò)拋棄猶太身份，來(lái)達(dá)到為猶太人說(shuō)話的目的。這種種復(fù)雜和矛盾，正是安亭作為第一代猶太作家的價(jià)值所在。

安吉亞·葉捷爾斯卡（1885—1970）在二十世紀(jì)二十年代是一個(gè)家喻戶曉的人物。不計(jì)其數(shù)的報(bào)紙雜志爭(zhēng)先報(bào)道她白手起家、實(shí)現(xiàn)“美國(guó)夢(mèng)”的故事。經(jīng)歷者與見證人的雙重視角讓她的現(xiàn)實(shí)主義作品散發(fā)出一種獨(dú)特的“真實(shí)”魅力。她擅長(zhǎng)書寫移民，尤其是年輕猶太女性移民在沖破種族與性別的雙重藩籬、追求成為美國(guó)人的過(guò)程中，在多種互相沖突的力量博弈中掙扎求存：她們既有要從傳統(tǒng)猶太家庭倫理——家長(zhǎng)作風(fēng)嚴(yán)重的父親指望女兒養(yǎng)活家人、做出犧牲中逃離的渴望，又因?yàn)橛羞@種渴望而覺得愧疚，想得到家庭尤其是父親的諒解。對(duì)她們來(lái)說(shuō)，猶太文化悠長(zhǎng)的歷史、神秘的浪漫、對(duì)教育的崇敬、對(duì)苦難的感悟仍然是一股強(qiáng)大的向心力，但猶太傳統(tǒng)對(duì)女性的歧視，認(rèn)為女人在智力、精神、各方面都天生遜男人一籌的觀念又讓她們憤憤不平。她們渴望成為經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的單身女郎，又憧憬著婚姻帶來(lái)的精神愉悅與經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定；既對(duì)美國(guó)豐富的商品趨之若鶩，又對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)空洞的物質(zhì)主義十分厭惡。葉捷爾斯卡對(duì)這些矛盾與掙扎心理的記錄與書寫，既是當(dāng)時(shí)的歷史現(xiàn)實(shí)的真實(shí)寫照，又體現(xiàn)了作者通過(guò)文本與現(xiàn)實(shí)進(jìn)行協(xié)商，以構(gòu)建起美國(guó)猶太女性理想身份而付出的努力。

愛德娜·費(fèi)勃（1885—1968）是最受歡迎的美國(guó)女作家之一，也是第一個(gè)獲得普利策獎(jiǎng)的猶太作家。她的作品被翻譯成至少五門語(yǔ)言在世界各地出版。費(fèi)勃在長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的創(chuàng)作生涯中總共創(chuàng)作出版了十四部長(zhǎng)篇小說(shuō)、十一本短篇小說(shuō)集、十部戲劇以及兩本自傳。很多作品被改編成電影后大受歡迎，促成了始于二十世紀(jì)二十年代的、文學(xué)作品與其他大眾傳媒模式的互動(dòng)。費(fèi)勃將女性作家的能量與真誠(chéng)、質(zhì)樸的結(jié)合勝過(guò)任何其他作家。她傾其一生，描繪了美國(guó)地圖上從中西部、南部、到北冰洋的多個(gè)區(qū)域，書寫了一個(gè)又一個(gè)自立自強(qiáng)、通過(guò)奮斗實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的堅(jiān)強(qiáng)女性。她一直在對(duì)美國(guó)將來(lái)的樂(lè)觀主義和理想主義意識(shí)與暴露陰暗面，尤其是揭發(fā)美國(guó)社會(huì)歧視少數(shù)族裔的決心之間尋找著平衡，在政治、道義、社會(huì)、精神各個(gè)維度上都體現(xiàn)出鮮明的猶太性。

第一代移民女作家遭遇了歐洲反猶太主義的殘酷壓迫和正統(tǒng)猶太傳統(tǒng)對(duì)女性的強(qiáng)烈歧視。美國(guó)社會(huì)相對(duì)民主和開放，因此在她們心中燃起了希望。由于移民到美國(guó)時(shí)年紀(jì)尚輕，她們比父輩更容易受到美國(guó)價(jià)值觀念的滲透，其筆下的人物急于擺脫猶太舊世界的限制，以便向美國(guó)新生活進(jìn)軍。但她們終于發(fā)現(xiàn)，自己不能改變猶太血統(tǒng)，無(wú)法消除猶太宗教潛移默化的影響；在表面的民主下，美國(guó)社會(huì)種族主義和性別歧視的暗流波濤洶涌，將她們拒之門外。她們?cè)诿撾x原有文化之根束縛的同時(shí)，面臨著失根后無(wú)法承受之輕。她們的流散寫作既充斥著對(duì)猶太傳統(tǒng)的批評(píng)和融入美國(guó)社會(huì)的渴望，又描述了對(duì)故國(guó)文化的依戀遭居住國(guó)文化離間、卻無(wú)法被后者接納的痛心感受。

美國(guó)猶太女作家作為美國(guó)猶太人，經(jīng)歷了美國(guó)與猶太兩種異質(zhì)文化的碰撞帶來(lái)的焦慮與希冀、痛苦與欣悅并存的特殊體驗(yàn)。她們的創(chuàng)作體現(xiàn)了文化間的疏離、審視和認(rèn)同過(guò)程，她們擅長(zhǎng)書寫流散族群遭遇的源文化與現(xiàn)文化之間的分裂和沖突，以及面臨文化身份迷失的困惑、焦慮、選擇、新生。美國(guó)猶太女作家作為女性，以獨(dú)特的視角講述了那些被置于男性文化中心話語(yǔ)之外的情感和經(jīng)驗(yàn)。她們?cè)跁鴮懼邢饽袡?quán)中心主義，以達(dá)到自我證實(shí)、追尋生命意義的目的。她們對(duì)美國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的繼承與反抗，反映出女性這一范疇無(wú)法脫離種族、國(guó)家、階級(jí)、時(shí)代而獨(dú)立存在。美國(guó)猶太女作家“美國(guó)人”、“猶太人”、“女性”等混合身份的意義并非是這三種角色的簡(jiǎn)單截取和相加，而是在流散過(guò)程中各身份之間的承接、發(fā)展和衍生。地域和文化的流散經(jīng)歷成就了她們創(chuàng)作的雜糅性，使美國(guó)猶太女作家跨越種族、性別和文化疆界的流散寫作不僅體現(xiàn)了鮮明的族裔屬性與性別屬性，更在人類生存的特殊性和普遍性之間建立起了一種內(nèi)在的寓言關(guān)系，探討并揭示了人類的生存境遇，從而升華為一種文學(xué)上的世界主義。

本書是2013國(guó)家社科基金青年項(xiàng)目“二十世紀(jì)美國(guó)猶太女作家流散寫作研究”的階段性成果之一。在此對(duì)杭州電子科技大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院與上海交通大學(xué)出版社提供的鼎力支持深表感謝。

敬南菲

2015年2月