再版序

這本書出版兩年來，為我收獲了兩種截然不同的評價，一種是熱烈的贊美，一種是嚴(yán)厲的批評。對此，我羞于感謝，也不能辯護。然而對于今天的再版，還是覺得有話要說。

這本書中的文字與我的“阿勒泰”系列文字（《阿勒泰的角落》和《我的阿勒泰》）基本上寫自同一時期，有些篇章甚至寫得更早。但由于行文有異，又出版在后，引起許多讀者驚呼“換風(fēng)格”了。其實不是的，這些不同的文字只是我不同情感的不同出口而已。

有意思的是，幾乎所有的讀者都認(rèn)為我的兩本“阿勒泰”系列閱讀起來很輕松，而這本書則非常沉重?？蓪嶋H創(chuàng)作時，阿勒泰那些文字，我寫得非常艱難，寫這本書時則輕松許多。

讓我不禁想到，寫作是為了什么？是把包袱卸下來碼在別人身上，還是替人承擔(dān)？是自己解脫，還是助人解脫？而且，口口聲聲說著這些“承擔(dān)”啊“解脫”啊之類的話，實際上我自己又有多大的力量，能做到什么樣的地步呢？……感到無能，感到慚愧。

無論如何，已經(jīng)寫到了今天，已經(jīng)在風(fēng)浪顛簸的一葉小舟上努力站穩(wěn)了。最重要的是，除了我的意愿，這些文字本身也有了自己的命運。這次再版，意味著它在這世上的道路還沒有走完，意味著它還要面對更多的讀者和更多的疑問。曾經(jīng)它們緊跟我的筆端來到世上，將來可能是我追隨著它們摸索向前。有些茫然，但并不灰心。畢竟我已經(jīng)站穩(wěn)。

總之，再版了。

與舊版相比，新版內(nèi)容上雖然沒有變化，但結(jié)構(gòu)有了很大的調(diào)整。這一版以時間為順序重新編排了篇幅，可令大家看到我這些年的行文變化和走向。同時，修改了一些錯漏之處。令這一版本更加干凈整齊，更令我心安。

還要反復(fù)解釋的是，如舊版自序所說，這本書是自己多年來網(wǎng)絡(luò)行為的產(chǎn)物，和我的其他大部分文字相比，它可能有些隨意。但是，“隨意”也對應(yīng)著“真實”。當(dāng)時的自己，的確被真實的某種情感所支配，真實地寫下它們。當(dāng)我感到黑暗，便走上前直接推開窗子，投入陽光或星光。一直到現(xiàn)在我仍然依賴這種最直接的釋放。我享受這樣的寫作。并且一直相信，這些文字不會只是我一人的需要。在這世上一定還會有另外的人們能與之共鳴。

再次感謝所有寬容對我的人們。

2013年3月