《平民詩(shī)選》序
今年初夏的晚上,我在陶知行[行知]先生家里吃晚飯。陶先生是除了平民教育不開(kāi)口的,于是乎我這樣一個(gè)平民教育的門(mén)外漢,也只好跟著胡說(shuō)起平民教育來(lái);我們從《平民千字課》談到編輯平民的叢書(shū),談到平民叢書(shū)中擬編輯的《平民詩(shī)選》。陶先生忽然若有所思的說(shuō):“《平民詩(shī)選》何不由你動(dòng)手干起來(lái)!”我那時(shí)不知道怎樣有那樣的大膽,竟破口回答地說(shuō):“也好吧!讓我來(lái)選選看?!?/p>
起初我覺(jué)得這部《平民詩(shī)選》是很容易著手的。但是一動(dòng)手選以手,才悔那天不該對(duì)陶先生說(shuō)了“讓我選選看”的那句話。我因?yàn)檫x平民詩(shī)選而聯(lián)想到《儒林外史》上的馬二先生,一方面覺(jué)得做個(gè)馬二先生是不容易,一方面又覺(jué)得我的責(zé)任比馬二先生重得多。馬二先生選八股給舉子讀是不負(fù)責(zé)任的,他只要騙書(shū)店里幾兩銀子也算完了!讀了馬二先生選八股而考不中秀才的人,決不會(huì)去抱怨馬二先生,只能抱怨自己的命運(yùn)罷了。我的責(zé)任卻要拿詩(shī)歌來(lái)陶冶平民的性情,提高平民的精神。詩(shī)歌本來(lái)不可拿來(lái)做教訓(xùn)的;詩(shī)歌是人們快樂(lè)或悲哀的情感的表現(xiàn)。中國(guó)雖為四千年禮教的古國(guó),像一般遺老遺少所自夸的,但在中國(guó)的汗牛充棟的詩(shī)集中竟找不出幾首可以激發(fā)人的志氣的詩(shī)。在中國(guó)詩(shī)中最多是消極樂(lè)天派或是個(gè)人牢騷的詩(shī);所以我的工作便覺(jué)得十分困難了。往往讀完一部詩(shī)集之后竟選不出一首詩(shī)來(lái)。我以為這部《平民詩(shī)選》在今生是沒(méi)有選成的希望了。
但后來(lái),因?yàn)榈昧藚敲嵩迮康膸椭椭笇?dǎo),有了伊的勇敢和勤勞,于是我又提起我的精神來(lái)干這馬二先生的選業(yè)。我把我的選詩(shī)的條件降低:不要首首詩(shī)能提高平民的精神,只要能陶冶平民的性情也算滿足了。于是我所注意的是詩(shī)的容易懂的問(wèn)題,換一句話說(shuō),就是我希望我所選的詩(shī)能夠使讀了四冊(cè)《平民千字課》的人一讀就懂。悲哀時(shí)的痛哭,快樂(lè)時(shí)的歡笑,戀愛(ài)時(shí)的瘋狂,被損害時(shí)的怨尤,種種在我所選的詩(shī)中所表現(xiàn)的真實(shí)的情感,我希望能引起一般平民讀者的情感的共鳴。
我選這本《平民詩(shī)選》是很慚愧的。我雖然也受經(jīng)濟(jì)壓迫而度過(guò)幾個(gè)燒餅一天的日子,但我卻并不曾替人們拉過(guò)洋車(chē);我也曾經(jīng)過(guò)抄寫(xiě)鋼板而致手指腫痛的生活,但我卻不曾為人們挑擔(dān)而吐血;我也曾經(jīng)過(guò)夾衣過(guò)冬的貧寒時(shí)期,但我卻不曾嘗過(guò)單衣在雪地里奔走的痛苦。到如今,我臉上已經(jīng)戴起金鑲眼鏡,夏天身上穿綢衫,冬天身上穿皮袍,吃的是三餐白米飯;我的生活已經(jīng)一天天貴族起來(lái)了,我選的《平民詩(shī)選》也許不是我親愛(ài)的平民朋友所歡喜讀的罷。但我的被損害而破碎的心,是經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)的風(fēng)霜雨雪來(lái)的,我把我的真心來(lái)選成這部《平民詩(shī)選》,也許不致于和我親愛(ài)的平民朋友的心十分隔膜罷!
最后,我應(yīng)該謝謝陶知行[行知]先生,因?yàn)樗堰@部《平民詩(shī)選》仔細(xì)校閱了一遍,我更應(yīng)該謝謝楊可大先生,因?yàn)樗堰@部《平民詩(shī)選》拿到他教的平民師范班教授了一次,貢獻(xiàn)了我很多的意見(jiàn)。我尤其應(yīng)該聲明的,是這本《平民詩(shī)選》大部分是吳冕藻女士選的,選好之后又蒙伊抄寫(xiě)一次。沒(méi)有吳女士的熱心和幫助,我決選不成這部《平民詩(shī)選》!
(附記)這篇序大概是一九二四年冬天做的。序是做成了, 《詩(shī)選》也選成了,但后來(lái)《詩(shī)選》也不知寄到哪里去了,從此竟無(wú)消息!嗚呼! 中國(guó)之事,大抵如斯!
一九二八,十二,二十,記。