01 飲茶

每一次的相遇

都是久別重逢

每一季，來(lái)新茶了，茶店的姑娘就會(huì)給我發(fā)一條短信。我就會(huì)到她們店里坐一會(huì)兒。

姑娘坐我對(duì)面，燒水、泡茶給我喝，順便聊些不咸不淡的事情。

新茶總是好喝的，姑娘自己也喝點(diǎn)兒。她額頭飽滿，眼神安寧，從不說(shuō)任何推銷的話，只是與你分享一小段時(shí)光和茶湯。

有時(shí)候，我會(huì)買(mǎi)一些，有時(shí)候不買(mǎi)，都沒(méi)關(guān)系。她送我到門(mén)口，微笑道別。

我曾問(wèn)過(guò)姑娘，你們店里的茶，貴的上萬(wàn)元，便宜的幾十元。到底差別在哪里？

姑娘說(shuō)，一杯茶，不同的人喝，有不同的味道。價(jià)格都是人定的。

“其實(shí)世界上哪里有最好的茶，只有一個(gè)人最喜歡的茶?！?/p>

迄今為止，我喝過(guò)最好的綠茶，是七八年前父親從他工作的地點(diǎn)寄來(lái)的一包，四川大涼山雷波縣的高山綠茶。沒(méi)有包裝盒，就是用普通的茶葉袋子裝著，上面寫(xiě)了兩個(gè)字：綠茶。雷波，山高路遠(yuǎn)，云山霧罩，雨水不帶一點(diǎn)塵埃，茶葉不負(fù)漫長(zhǎng)冬季，冰雪初融就冒出嫩芽，人們背著竹背篼采擷，用最簡(jiǎn)單的方法窖制，售價(jià)便宜。

七八年過(guò)去，我仍記得，熱水沖泡茶葉，頓生的那種遙遠(yuǎn)的清香。根根葉片在杯中如針漂浮，碧綠清透。喝起來(lái)清爽潤(rùn)滑，鮮香悅?cè)?，加上知道?lái)處，大有高山流水的情懷。

最能體現(xiàn)小物件影響大情緒的，就是茶了。

喝茶，其實(shí)是在養(yǎng)心。

因?yàn)樾枰稽c(diǎn)兒時(shí)間，坐定下來(lái)，燒水，洗器皿，烹煮或沖泡，等待。

烹茶的過(guò)程，讓人慢了下來(lái)。

茶湯溫暖，入肚有安撫人心的功效。第一泡，第二泡，那種分別，雖微不可辨，但茶變淡了，時(shí)光也流走了，長(zhǎng)久累積的俗世的煩累也被沖淡了。

煩躁的時(shí)候，好好泡壺茶。

體會(huì)心靜如水。

喝茶的時(shí)候，不會(huì)覺(jué)得日子過(guò)得太長(zhǎng)。反倒會(huì)希望時(shí)間慢慢走，越長(zhǎng)越好。

喝茶，和喝酒不同，不容易涌起一種誰(shuí)人與我共飲的情懷，可一旦遇見(jiàn)一個(gè)能一起喝茶的朋友，那一定就是至交了。

雖說(shuō)與朋友喝咖啡也是一件快樂(lè)的事情，但是咖啡是油性的，越好的咖啡，越會(huì)在杯子里浮出濃濃的油脂，而茶是清淡的，更能喝出一種高遠(yuǎn)的境界。

我愛(ài)在陽(yáng)光下喝茶。愛(ài)用陶器喝茶。不敢就著月光喝，那真的會(huì)睡不著。

茶帶來(lái)的苦惱，一夜未眠的人，最能體會(huì)。

一個(gè)朋友，算得上是茶徒。只要看一眼茶湯，聞一聞茶香，就能將產(chǎn)地、年代、茶的特點(diǎn)，一一道出。為了喝到心中的茶，沒(méi)事就往茶店跑，和各店老板處成至交，新茶來(lái)了，總是第一個(gè)買(mǎi)到。這樣的專注，能帶給自己滿足。一輩子，能夠這樣喜歡一樣?xùn)|西，就已足夠。

喝茶，還是那句話，不要有比較之心。

不是最貴的，就是最好的。

過(guò)度包裝，不符合茶的根本意義。

對(duì)自己的口味，就好。

茶的妙處是，不管是權(quán)貴富人，還是百姓人家，都能有自己愛(ài)喝的，都能喝出自己喜愛(ài)的那一味。

平凡的茶也好喝。

喝茶，不必太較真。不要聽(tīng)人說(shuō)龍井必須用泉水泡，少了泉水就覺(jué)得沒(méi)有滋味。泉水，有，固然好，沒(méi)有，也沒(méi)有關(guān)系，用廚房里的水泡，亦能悠然自得，安心快樂(lè)。

器皿，也不一定是紫砂陶器最好。我父親有一個(gè)保溫杯，十幾年了，用來(lái)喝茶。茶和水，在杯子里各占一半，茶湯濃得發(fā)苦，將杯子內(nèi)壁漬出歲月的痕跡。他走到哪里，就把杯子帶到哪里，換其他的杯子泡茶，他都覺(jué)得不是那個(gè)滋味。

多年前，在廈門(mén)流浪，深夜去海邊散步回來(lái)，看見(jiàn)路燈下在風(fēng)中熟睡的大廈守門(mén)人。腳下一只茶跡斑駁的大茶缸，一個(gè)掉了漆皮的暖水壺，伴他度過(guò)漫長(zhǎng)的一夜。

這些葉子的故事，耐人尋味。