第四章 韋應(yīng)物的一生
緒言
提到擅長山水田園詩的唐代詩人,可以并舉出“王、孟、韋、柳”四位。其中的韋應(yīng)物是活躍在中唐前半期的詩人。其“清深妙麗”(《漁隱叢話》前集卷一五引韓駒評語)的詩境,生前深受秦系的尊崇,被其喻為齊國的謝眺,并贊曰:“郡中今有謝玄暉”(《韋蘇州集》卷五附《即事奉呈郎中使君》詩)。此外,素負(fù)盛名的詩僧皎然也對韋應(yīng)物贊賞有加,曰:“詩教殆淪缺,庸音互相傾。忽觀風(fēng)騷韻,會(huì)我夙昔情?!?《晝上人集》卷一《答蘇州韋應(yīng)物郎中》詩)晚輩白居易則感嘆曰:“今之秉筆者,誰能及之。”(《白氏文集》卷二八《與元九書》)李肇亦在《唐國史補(bǔ)》卷下中記述道:“其為詩馳驟建安以還,各得其風(fēng)韻?!敝T位大家均給予韋應(yīng)物詩歌以極高的評價(jià)。及至晚唐,司空圖將韋詩與王維的詩作合在一起評論曰:“趣味澄,若清禮之貫達(dá)。”(《司空表圣文集》卷一《與王駕評詩書》)此外,還在該卷二《與李生論詩書》中論道:“澄澹精致,格在其中,豈妨于遒舉哉”。
如前所述,韋應(yīng)物乃唐代享有盛名的詩人之一。盡管如此,在新舊兩《唐書》中卻未見其人傳記。因此宋代韓駒才對《新唐書》編撰人之一宋祁提出批評,指出:“史家軼其行事,故不書,此豈知史法哉?!?《漁隱叢話》前集卷一五)在有人對史書抱有不滿的同時(shí),也出現(xiàn)了填補(bǔ)其缺陷,考究詩人經(jīng)歷者。那便是重新編寫韋應(yīng)物詩集的北宋人氏王欽臣。他在序言中撰寫的略傳,首開韋應(yīng)物傳之先河。繼而可以例舉的還有姚寬在《西溪叢語》中的記載以及南宋沈作喆編寫的《補(bǔ)韋刺史傳》(宋代趙與時(shí)《賓退錄》卷九引)。
現(xiàn)代對韋應(yīng)物傳記進(jìn)行研究的著述有萬曼的《韋應(yīng)物傳》(《國文月刊》六〇、六一期,1947年10、11月);孫望的《韋應(yīng)物事跡考述》(《南京師范學(xué)院學(xué)報(bào)》1962年第一期,又載氏著《蝸叟雜稿》上海古籍出版社,1982年1月版及《孫望選集》下冊,南京師范大學(xué)出版社,2002年10月版);再就是羅聯(lián)添的《韋應(yīng)物事跡系年》(《幼獅學(xué)志》1969年3月第八卷第一期;又載氏著《唐代詩文六家年譜》,學(xué)海出版社,1986年7月版;及阮廷瑜主編《韋蘇州詩校注》,華泰文化事業(yè)公司,2000年11月版)以及傅璇琮的《韋應(yīng)物系年考證》(《文史》1978年第五輯;又載氏著《唐代詩人叢考》,中華書局,2003年5月修訂版)等等①。其中孫、羅、傅氏的考證可資參考。本章將在上述前輩業(yè)績的基礎(chǔ)上,探尋一下韋應(yīng)物的一生。
第一節(jié) 韋應(yīng)物的家世
根據(jù)《新唐·宰相世系表》記述,韋應(yīng)物為名門望族韋氏的第三分支,屬于逍遙公分支。這一分支以北周的高潔之士韋夐為始祖,夐之子沖仕于隋,官至戶部尚書。其子挺為唐朝貞觀年代人,被貶為象州刺史,卒于嶺南之地。此人曾一度受到太宗朝廷的重視,是一位即將就任宰相之位的重量級(jí)人物。挺之子待價(jià),相當(dāng)于應(yīng)物的曾祖父,乃武官起家,于則天武后垂拱元年(685)官至同鳳閣鸞臺(tái)三品,并就任父親夙愿未償?shù)脑紫嘀?。但是,待價(jià)后來升為大總管以后,在與吐蕃作戰(zhàn)中指揮失利,遂被流放至嶺南繡州并歿于發(fā)配地,父子可謂殊途同歸。關(guān)于應(yīng)物的祖父令儀,宰相世系表上除記述其曾任宗正少卿(從四品上),《元和姓纂》卷二中為司門郎中(從五品上)、梁州都督(正三品)等官職外,再無其它詳盡記載。其父鑾的經(jīng)歷也只是見于唐代朱景元在《唐朝名畫錄》上提到的“官至少監(jiān)”而已。給人的感覺是:其家門在待價(jià)之后已日漸衰落。
話舊
存亡三十載,事過悉成空。
不惜沾衣淚,并話一宵中。
韋應(yīng)物在這首絕句的詩題下附上了如下的自注:“亭中對兄姊,話蘭陵、崇賢、懷真已來故事,泫然而作?!?sup>②據(jù)清代徐松《唐兩京城坊考》卷二記載,據(jù)說在長安城蘭陵坊東南角上可以找到天官尚書韋待價(jià)的宅邸。此外,在同一座城中還可以看到“崇賢”、“懷貞”等坊名。再有,“懷貞”在唐代韋述的《兩京新記》卷三(尊經(jīng)閣文庫本)里作“懷真”。自注中的“蘭陵”如果確為待價(jià)宅邸的話,那么“崇賢”和“懷真”就大約可被視為令儀和鑾的家宅了③?!对捙f》一詩可被看作是韋應(yīng)物與兄姊們含淚回憶曾祖父以來倏忽而過的三代人往事,徹夜長談時(shí)所作。詩中飄逸的悲凄感,正是兄弟姐妹間慨嘆家境沒落的真實(shí)寫照。
但是,應(yīng)物等人大約仍以有鑾為父而感到自豪。這是因?yàn)殍幠酥漠嫾?。在《唐朝名畫錄》里,韋鑾的畫得到了“善圖花鳥山水,俱得其深旨”的評價(jià),并被列為精品之上。另有張彥遠(yuǎn)的《歷代名畫記》卷十上也有“工山水松石”的記載。據(jù)《歷代名畫記》記述,不僅其父,其伯父鑒也長于龍馬之繪。而鑒之子鶠(或作偃)則是勝過其父的畫家,在同一本書里被評價(jià)為“工山水、高僧、奇士、老松、異石,筆力勁健,風(fēng)格高舉云云”。再有,在同一本畫卷三里面,還可以看到貞觀年間從事御府繪畫鑒別工作的人中出現(xiàn)了韋挺的名字。韋應(yīng)物一家,累世繪畫造詣精深,尤其是其父和堂兄擅長山水畫這一點(diǎn),恰如傅璇琮所言,對考究韋應(yīng)物的文學(xué)將會(huì)給予一個(gè)有力的啟示。
第二節(jié) 少年時(shí)代
韋應(yīng)物的生年,可被推斷為開元二十五年(737)④。故鄉(xiāng)為長安城東南郊萬年縣洪固鄉(xiāng)胄貴里。這從《休沐東還胄貴里示端》一詩中便可一目了然⑤。詩中曰:“宦游三十載,田野久已疏。休沐遂茲日,一來還故墟?!鄙鲜龅貐^(qū)有一個(gè)被稱之為韋曲的地方,諸多韋姓人氏群居于此,而韋應(yīng)物家就是其中一員。從例舉的詩中出現(xiàn)了“田野”字樣推測,故鄉(xiāng)可能有個(gè)祖輩傳留下來的廣袤的莊園。因其比鄰處有漢宣帝的陵墓杜陵,故其又稱呼自家的莊園為“杜陵圃”(《對萱草》)、“杜陵田”(《歲日寄京師諸季端武等》)。韋應(yīng)物家生計(jì)來源之一,便可能是經(jīng)營莊園的收入。
可以想像:韋應(yīng)物就生長在這個(gè)胄貴里,偶而也住在城里的父親家中。詩人的事跡大約自十五歲時(shí)起才逐漸明朗起來。韋應(yīng)物的志學(xué)之年大約在天寶十載(751)。正如詩句“與君十五侍皇闈”(《燕李錄事》)或“天寶為侍臣”(《送云陽鄒儒立少府侍奉還京師》)所述,在上述時(shí)期,韋應(yīng)物已被任命為玄宗的近侍。曾祖父為宰相,祖父和父親的官位亦非卑微的韋應(yīng)物之所以得授近侍職,似乎可以說是借了祖家門楣之光⑥。
其時(shí)玄宗恰逢難得的太平盛世。無憂無慮之際,便將一切政務(wù)委托給奸臣李林甫,自己只顧與楊貴妃盡享聲色犬馬之樂。繼任李林甫相位的楊國忠更是一個(gè)被稱之為“才薄行穢”(《舊唐書·楊國忠傳》)之徒。他濫用外戚的權(quán)威恣意操政,致使苛政不斷延續(xù),終于漸次釀成大亂。雖如此,天寶十三載(754),唐代的戶籍?dāng)?shù)仍創(chuàng)史上最高記錄(《資治通鑒》卷二一七),繁榮程度達(dá)到了頂點(diǎn)。
在這樣一個(gè)天寶時(shí)代任職侍衛(wèi)的韋應(yīng)物,跟隨著愛慕虛榮的玄宗行幸華清宮,絢麗華美的景象深深刻印在少年韋應(yīng)物的腦海里。這些景象成了韋應(yīng)物終生難以忘懷的回憶,誕生了數(shù)首追述往昔的詩作。其一《溫泉行》以“出身天寶今年幾”起篇,吟誦了當(dāng)時(shí)如是情景。
身騎廄馬引天仗,直入華清列御前。
玉林瑤雪滿寒山,上升玄閣游絳煙。
平明羽衛(wèi)朝萬國,車馬合沓溢四#。
蒙恩每浴華池水,扈獵不蹂渭北田。
朝廷無事共歡燕,美人絲管從九天。
為避寒冷韋應(yīng)物伴駕行幸華清宮,參加了御前儀仗隊(duì),在風(fēng)雪驪山的降圣閣謁見老君,甚至還以衛(wèi)士的身份參加了各國前來朝貢的儀式。蒙恩賜浴溫泉;伴駕田間行獵;陪伺管弦佳宴,無一不是太平盛世里侍奉于天子身邊的韋應(yīng)物一生的榮耀。玄宗盛世的光景,深深刻印在敏感的少年時(shí)代韋應(yīng)物的腦海里。
由高位高官者的子弟中選拔出來的侍衛(wèi),據(jù)說大多倚仗家門權(quán)勢,形成了桀驁不遜之習(xí)氣⑦。家運(yùn)雖已日漸衰敗,但韋應(yīng)物似乎仍自恃聲震遐邇的韋氏家族權(quán)勢,相當(dāng)放縱隨心所欲。他在《逢楊開府》一詩的前半部分里回顧了自己曾身為無賴潑皮的往事。詩中曰:
少事武皇帝,無賴恃恩私。
身作里中橫,家藏亡命兒。
朝持樗蒲局,暮竊東鄰姬。
司隸不敢捕,立在白玉墀。
驪山風(fēng)雪夜,長楊羽獵時(shí)。
一字都不識(shí),飲酒肆頑癡。
此詩描寫了謳歌太平盛世的年輕侍衛(wèi)放蕩不羈的生活。但是,他的這種生活也隨著安史之亂破滅了。亂軍于天寶十四載(755)十二月攻陷洛陽,翌年六月破潼關(guān)直逼長安。六月十二日夜,玄宗命陳玄禮整頓六軍,暗中作好幸蜀的準(zhǔn)備。待到黎明,便與楊貴妃等近戚一起離開皇城向西而行。據(jù)《資治通鑒》卷二一七記載:是日仍有百官朝拜,宮門的三衛(wèi)儀仗也依然肅穆凜然。至于韋應(yīng)物當(dāng)時(shí)是在三衛(wèi)儀仗隊(duì)中,還是隨六軍去了蜀地則不詳。
至德二載(757),韋應(yīng)物二十一歲時(shí),長安開始復(fù)興,玄宗于是年歲暮回駕京城。羅聯(lián)添認(rèn)為:這期間或其后不久韋應(yīng)物即完婚⑧。后來其妻先夫早逝,韋應(yīng)物在悼念其妻的詩作《傷逝》中寫道:
結(jié)發(fā)二十載,賓敬如始來。
提攜屬時(shí)屯,契闊憂患災(zāi)。
柔素亮為表,禮章夙所該。
仕公不及私,百事委令才。
可見,動(dòng)蕩不安年代的生活實(shí)屬不易。正因?yàn)槭峭士喙不茧y一路走來的妻子,所以愛情篤深自不待言。此外,其妻性格溫順通情達(dá)禮,對丈夫體貼入微關(guān)懷備至,諸事都能應(yīng)對自如,所以才能渡過“時(shí)屯”。
擔(dān)任侍衛(wèi)的韋應(yīng)物,在不當(dāng)值時(shí)便去太學(xué)學(xué)習(xí),后來赴任蘇州刺史期間曾作詩回憶往事如下:
贈(zèng)舊識(shí)
少年游太學(xué),負(fù)氣蔑諸生。
蹉跎三十載,今日海隅行。
韋應(yīng)物就任蘇州刺史,大約是在貞元四年(788)。因此,此前三十年,則大約為乾元元年(758)二十二歲左右時(shí)。從“負(fù)氣蔑諸生”詩句中可以看出,韋應(yīng)物當(dāng)時(shí)是個(gè)自命清高,傲視他人的學(xué)生哥,而非刻苦勤學(xué)的年輕后生。
此時(shí),玄宗已被尊為太上皇,且屏客退居于興慶宮。上元元年(760),因遭到上皇身邊親信的蔑視,對此懷恨在心的李輔國便離間玄宗、肅宗父子,將玄宗驅(qū)趕到太極宮甘露殿。而留在玄宗身邊的侍衛(wèi)據(jù)《資治通鑒》卷二二一上元元年七月丁未條載:“才&老數(shù)十人”。據(jù)此可見,二十五歲左右的韋應(yīng)物似乎已遠(yuǎn)離玄宗。繼而,李輔國流放了玄宗的親信高力士、陳玄禮等人,終使甘露殿日見寂寥。到頭來玄宗郁悶成疾,于元年(自前一年九月年號(hào)去除,只稱“元年”。763)四月甲寅(五日)駕崩(于甲子十五日改年號(hào)為寶應(yīng))。日后,韋應(yīng)物懷念亡君,將其比喻為黃帝升天⑨,作詩云:“一朝鑄鼎降龍馭,小臣髯絕不得去?!?《溫泉行》)與玄宗共同經(jīng)歷了安史之亂,共享了亂前的榮華富貴與亂后的艱難世事兩個(gè)不同年代的韋應(yīng)物,其不能再度伴駕君前的悲傷之情,均包含在這兩句詩中。
失去了玄宗這個(gè)靠山的韋應(yīng)物,其后便刻苦向?qū)W,并練習(xí)作詩。在《逢楊開府》一詩中曾緬懷往昔曰:“武皇升仙去,憔悴被人欺。讀書事已晚,把筆學(xué)題詩。”此后一個(gè)時(shí)期,韋應(yīng)物便暫時(shí)客居于長安西部武功縣寶意寺上方(里院)。這可能是為了便于利用寺廟中的豐富藏書以便刻苦治學(xué)。在《登寶意寺上方舊游》一詩的題注上就寫著“寺在武功,曾居此寺”字樣。此外,還有一首《經(jīng)武功舊宅》存世。沈作喆也據(jù)此主張說:“更折節(jié)讀書,屏居武功之上方”。可以說凡借門楣之光當(dāng)上侍衛(wèi)的,只要勤務(wù)期滿,便可在經(jīng)過兵部的考試后,得到吏部的銓衡。由于仰仗這一優(yōu)待制度,故怠慢學(xué)習(xí)不求上進(jìn)者居多。相比之下,韋應(yīng)物的態(tài)度可謂殊為摯誠。
第三節(jié) 洛陽時(shí)代
廣德元年(763)韋應(yīng)物二十七歲時(shí),被任命為洛陽丞(從七品上)。洛陽于天寶十四載(755)落入安祿山之手。后雖一度收復(fù),遂又被史思明占據(jù)。最后于韋應(yīng)物任職的前一年,即寶應(yīng)元年(762)才終于回歸唐朝。當(dāng)時(shí)正趕上洛陽復(fù)興之際,韋應(yīng)物被授縣丞,其責(zé)任無疑十分重大。也正因此,他的抱負(fù)想必非比尋常。其在《同德寺閣集眺》詩中云:“舊堵今既葺,庶氓亦已豐。周覽思自奮,行當(dāng)遇時(shí)邕。”韋應(yīng)物后來就隱退于此寺廟內(nèi)。這四句詩表現(xiàn)出他在任職縣丞期間,有感于洛陽日趨勃興,立志執(zhí)政為民,讓百姓過上安居樂業(yè)生活的志向。此外,他又在《登高望洛城作》一詩中,將洛陽莊嚴(yán)地稱之為“雄都”,并繼而描述道:
十載構(gòu)屯難,兵戈若云屯。
膏腴滿榛蕪,比屋空毀垣。
圣主乃東眷,俾賢拯元元。
熙熙居守化,泛泛大府恩。
至損當(dāng)受益,苦寒必生溫。
平明四城開,稍見市井喧。
坐感理亂跡,永懷經(jīng)濟(jì)言。
吾生自不達(dá),空鳥何翩翻。
天高水流遠(yuǎn),日晏城郭昏。
徘徊訖旦夕,聊用寫憂煩。
開頭四句描述了被安史賊軍占據(jù)了十年之久的洛陽城徹底荒廢了的情景。后續(xù)的八句則歌詠了賢臣就任東都留守⑩,洛陽復(fù)興的苗頭隱約可見的景象。而坐感“理亂之跡”以后,則抒發(fā)了永遠(yuǎn)抱有“經(jīng)世濟(jì)民”大志的感言。但同時(shí),作者也在反省自己——自己并非是領(lǐng)會(huì)了人生真諦的達(dá)人,對自己是否能夠擔(dān)負(fù)起振興洛陽的重任感到不安。僅管終日躑躅徘徊,似乎仍難排除韋應(yīng)物心頭的憂煩。其苦惱在下述詩作中可見一斑。
廣德中洛陽作
生長太平日,不知太平歡。
今還洛陽中,感此方苦酸。
飲藥本攻病,毒腸翻自殘。
王師涉河洛,玉石俱不完。
時(shí)節(jié)屢遷斥,山河長郁盤。
蕭條孤煙絕,日入空城寒。
蹇劣乏高步,緝遺守微官。
西懷咸陽道,躑躅心不安。
此詩“飲藥本攻病”以后四句是一種比喻的寫法,講述的是為重建洛陽調(diào)遣歸來的回紇及朔方、神策二軍大肆進(jìn)行掠奪的事件?!顿Y治通鑒》卷二二二寶應(yīng)元年十月條也就事件內(nèi)容做了如下記述:
回紇入東京,肆行殺略。死者萬計(jì),火累旬不滅。朔方,神策軍亦以東京、鄭、汴、汝州皆為賊境,所過虜掠,三月乃已。比屋蕩盡,士民皆衣紙。
一個(gè)出生并成長于貴族家庭的子弟,突然變成了擔(dān)負(fù)起重建洛陽重任的官吏。對韋應(yīng)物來說,縣丞一職的工作想必是繁忙至極。因此,他緬懷故鄉(xiāng)作詩慨嘆“感此方苦酸”,“西懷咸陽道”也不無道理。正如他自己在《登高望洛城作》一詩中所吟“永懷經(jīng)濟(jì)言”。也就是說,他雖然胸懷治國大志,但工作中的艱難困苦也使他意識(shí)到了自己想法之淺薄與才能之不足。不過,作為地方官吏,他也積累了一些有關(guān)民生的經(jīng)驗(yàn),使得自己觀察社會(huì)的視野大為開闊。這便成就了他后來社會(huì)詩歌的創(chuàng)作11。
韋應(yīng)物就任洛陽丞一職似乎一直延續(xù)到永泰二年(766),大約連任了三載12。在《酬元偉過洛陽夜燕》詩中記載著“三載寄關(guān)東,所歡皆遠(yuǎn)違”的內(nèi)容。而下述詩作亦可能是同期之作。
任洛陽丞答前長安田少府問
相逢且對酒,相問欲何如。
數(shù)歲猶卑吏,家人笑著書。
告歸應(yīng)未得,榮宦又知疏。
日日生春草,空令憶舊居。
此詩吟詠了自己就任低級(jí)官吏一連數(shù)載,埋頭讀書13遭到家人恥笑的情景。祈盼長休歸鄉(xiāng)的愿望似乎難以實(shí)現(xiàn),而升官晉爵又談何容易?當(dāng)家鄉(xiāng)的友人問到其近況時(shí),他便做出了懷念故鄉(xiāng)舊居的回答。這個(gè)時(shí)期的韋應(yīng)物或許因?yàn)橐呀?jīng)難以承受工作的重負(fù),產(chǎn)生了想要休假的念頭。但是,正如他自己所言:“罷官守園廬,豈不懷渴饑?!?《洛都游寓》)一想到隱居后生活的艱難困苦,他便難以下定歸隱的決心。
就在這個(gè)時(shí)候,韋應(yīng)物于永泰二年(766)懲罰了依仗中使魚朝恩的勢力欺凌百姓的神策軍騎士。此舉反而受到東都留守的責(zé)難。韋應(yīng)物在《示從子河南尉班》一詩的序中寫道:“永泰中,余任洛陽丞,以撲窰軍騎。時(shí)從子河南尉班亦以剛直為政。俱見訟於居守。”并以“不能林下去,只戀府廷恩”的詩句為詩作收官。韋應(yīng)物退隱山林不得,只是一味地乞求府廷的憐憫。當(dāng)時(shí)的東都留守為王縉(參閱后注⑩),后對韋應(yīng)物做何種裁決結(jié)果不詳。
任洛陽丞請告一首
方鑿不受圓,直木不為輪。
揆材各有用,反性生苦辛。
折腰非吾事,飲水非吾貧。
休告臥空館,養(yǎng)病絕囂塵。
游魚自成族,野鳥亦有群。
家園杜陵下,千歲心氛氳。
天晴嵩山高,雪后河洛春。
喬木猶未芳,百草日已新。
著書復(fù)何為,當(dāng)去東皋耘。
這是一首以軍騎撲窰事件為契機(jī),表現(xiàn)韋應(yīng)物欲辭去洛陽丞,歸隱田園的詩作。前四句是對事件的反省,講述了其剛直不阿的性格與世俗要求不符,而自己卻勉強(qiáng)為官故而吃盡了苦頭的經(jīng)緯。“游魚自成族”以后四句的意思是說,他希望能夠像自由自在暢游的游魚和隨心所欲成群結(jié)隊(duì)翱翔于原野上的鳥兒那樣,成為一個(gè)自由之身,并再次得到往昔蟄居故鄉(xiāng)時(shí)的那種自由。倘如此,心田也就得到了永遠(yuǎn)的滿足。而其辭職的原因,正如詩中所言,即仕宦乃“反性”之職,“非吾事”?;蛉缙湓娭兴?,是因?yàn)橐庥梆B(yǎng)病”以及“厭劇辭京縣”(《贈(zèng)蕭河南》),即韋應(yīng)物已經(jīng)無法繼續(xù)承受工作上的巨大壓力。
韋應(yīng)物將隱逸之地定為洛陽城東的同德寺。在以“李博士弟以余罷官,居同德精舍同,共有伊,陸名山之期,久而未去。枉詩見問,中云:‘宋生昔登覽’,末云:‘那能顧蓬蓽。直寄鄙懷,聊以為答?!睘轭}的詩中吟詠道:“初夏息眾緣,雙林對禪客?!迸c禪僧偶語,韋應(yīng)物的諸多妄緣便頃刻頓消。又云:“山水心所娛,如何更朝夕?!彼麑钍献鞔鹪唬荷剿蓯傂撵`即可,大可不必朝夕躬親耳濡目染地賞玩。這種說法或許可以被理解為是韋應(yīng)物替自己未能遍游名山奇峰做辯解。但亦可見,他已經(jīng)通過“對禪客”之舉,達(dá)到了一種超然的境界——頓悟出了“欣賞山水不應(yīng)該是感官上的享樂,而其真正的意義則在于與山水之間能夠相互間產(chǎn)生心靈的感應(yīng)?!?/p>
雖然還不能確定韋應(yīng)物居住于同德精舍的隱居生活倒底持續(xù)了多長時(shí)間,但根據(jù)傅璇琮考證中的詳細(xì)記載,可以推測韋應(yīng)物是在大歷二、三年(767、768)之間返回了長安。中途經(jīng)過驪山腳下時(shí)創(chuàng)作的詩作就是《溫泉行》14。詩中曰:“作官不了卻來歸,還是杜陵一男子。”似乎是自嘲未能完成洛陽丞的職責(zé),反而成了回歸故里之人。
返回長安的韋應(yīng)物,于大歷四年(769)春夏之季送走了離開京城成為廣州刺史李勉錄事的友人馮著(《送馮著受李廣州署為錄事》)15。據(jù)羅聯(lián)添氏言,是年秋天,韋應(yīng)物曾外游。從長安出發(fā)經(jīng)過洛陽,再自江淮至廣陵(今江蘇省揚(yáng)州市)。在洛陽創(chuàng)作的詩作有《將往江淮寄李十九儋》。題注上記云:“余自西京至,李又發(fā)河洛,同道不遇。”此外,詩中還吟詠道:“秋風(fēng)飄我行,遠(yuǎn)與淮海期?!彪x開洛陽以后,韋應(yīng)物曾賦詩寄給過去的同僚。詩云“扁舟不系與心同”,詩題為《自鞏洛舟行入黃河即事寄府縣僚友》。韋應(yīng)物在詩中向僚友夸耀了自己隨心所欲泛舟行旅時(shí)所感受到的解脫感。而后一路南行十月左右抵達(dá)廣陵,歲暮見到了時(shí)任池州從事,正在客游四方的兄長。二人得以暢敘離別之情。
韋應(yīng)物似乎并非只因一心想見家兄才來到廣陵,而是另有其它重要目的。這從《廣陵行》一詩里就可以推測出來。這首詩吟詠了威武雄壯的雄藩揚(yáng)州的景象,并以“忽如京洛間,游子風(fēng)塵飄。歸來視寶劍,功名豈一朝”來收尾。揚(yáng)州乃可與京洛兩京相比肩的對等都市,要想在此成就功名,亦非易事。從這個(gè)角度上講,韋應(yīng)物奔赴揚(yáng)州是為了尋找發(fā)跡的出路也未可知。當(dāng)時(shí)的揚(yáng)州大都督府長史、淮南節(jié)度觀察等使為韋元甫(《唐方鎮(zhèn)年表》卷五《淮南》及郁賢皓《唐刺史考全編》,頁1675)。雖與東卷韋氏的元甫不是一個(gè)分支,但從同姓之誼這個(gè)角度考慮,韋應(yīng)物仍期待著或許會(huì)得到一個(gè)出仕的機(jī)會(huì)也未可知。但是,他仍然功名未就期待落空。遂于翌年,即大歷五年(770)再次踏上返回洛陽的歸途。
第四節(jié) 從京兆府功曹到戶縣令
后來,韋應(yīng)物在洛陽居住了大約兩年時(shí)間,終于再次返回長安。但很快便又匆匆然于大歷八年(773)再度出游江漢之間16,并于翌年重返長安。等待他卸掉行裝的是京兆府功曹的官職。他之所以得授此職,據(jù)推測是由于得到了京兆尹黎干的推舉。后來,韋應(yīng)物又被提升為戶縣(今陜西省西安市戶縣)令。他在當(dāng)時(shí)創(chuàng)作的《秋集罷還途中作謹(jǐn)獻(xiàn)壽春公黎公》一詩中詠道:“束帶自衡門,奉命宰王畿。君侯枉高鑒,舉善掩瑕疵?!北磉_(dá)了其對壽春公黎干的感激之情。因?yàn)樗阅軓暮忾T隱居處所步入仕途為官,并晉升至畿縣令,全憑壽春公黎干的推舉。辭掉洛陽丞,一時(shí)間成了布衣百姓的韋應(yīng)物,在辭官已久后,得到黎干的提拔,這才得以再度出仕。在附有自注“時(shí)為京兆功曹”的《答劉西曹》一詩中,韋應(yīng)物詠曰,“淺劣見推許,恐為識(shí)者尤”,表示了其就任時(shí)的謙虛態(tài)度。
接著,他又代理了京兆府下的高陵縣(今陜西省西安市高陵縣)令。這通過《天長寺上方別子西有道》一詩的題下自注“時(shí)任京兆府功曹,攝高陵宰云云”便盡可知曉。王壽南的《唐代政治史論集》(臺(tái)灣商務(wù)印書館,1977年7月版)里有如下記載:“中唐以后,州縣地方官不經(jīng)吏部補(bǔ)授而由長官差人攝任之事例尤其普遍”(第28頁)。韋應(yīng)物代理官職大約也是緣于黎干之命。但是,韋應(yīng)物始終沒有過上能使自己心滿意足的仕宦生活。
高陵書情寄三原盧少府
直方難為進(jìn),守此微賤班。
開卷不及顧,沉埋案牘間。
兵兇久相踐,徭賦豈得閑。
促戚下可哀,寬政身致患。
日夕思自退,出門望故山。
君心倘如此,攜手相與還。
這是韋應(yīng)物代理高陵縣令時(shí),從該縣寄給同屬于京兆府內(nèi)的三原縣(今陜西省咸陽市三原縣東北,位于高陵北部)尉的詩。晉升困難,公務(wù)繁重,對人民生活痛苦的同情和官吏立場之間的糾葛,這些事由促使韋應(yīng)物產(chǎn)生了拋棄掉這一切煩惱、重返故里隱居的念頭。他邀請廬少府去眺望故鄉(xiāng)之山。詩中云:“兵兇久相踐”。當(dāng)時(shí)藩鎮(zhèn)的跋扈和吐蕃的侵略,已使唐王朝陷入岌岌可危的地步??嘤趦?nèi)憂外患的國家勢必要變本加厲地奴役百姓。國力越衰微百姓的負(fù)擔(dān)就越重,而隨之分配給基層地方官吏的任務(wù)也就愈加繁重。抱有強(qiáng)烈的關(guān)注民生的想法,欲施仁政的清官,則勢必要站在國家和百姓之間,受夾板氣。韋應(yīng)物就是其中之一?!按倨菹驴砂?,寬政身致患”,就是向處于相同立場的友人傾訴的為官清廉者的苦楚。
上述詩作描寫了拼命處理繁雜公牘文件的情景,而其京兆功曹的本職工作本身就已經(jīng)十分繁忙,正可謂“公門但驅(qū)馳”(《答貢士黎逢》)。公務(wù)并不僅僅是局限于官府衙內(nèi),有時(shí)還要深入基層,到轄下的縣里巡視。《使云陽寄府曹》、《贈(zèng)令狐士曹》就是在上述情況下吟誦的詩作。前者是前往云陽縣視察特大雨水澇災(zāi)災(zāi)情時(shí)所作;而后者則如題注《同使藍(lán)田》所示,是去藍(lán)田縣履行公務(wù)時(shí)創(chuàng)作。
韋應(yīng)物之所以能夠放心離家出使他鄉(xiāng),多仰仗他有一位留守在家,可以完全信賴托付的妻子。一旦回到溫馨的家中,韋應(yīng)物就忘掉了一切疲勞。他在《往富平傷懷》里吟詠道:“昨者仕公府,屬城常載馳。出門無所憂,返室亦熙熙?!比欢恍业氖牵涸诔鋈尉┱赘Σ芷陂g,韋應(yīng)物卻失去了妻子。據(jù)羅聯(lián)添推測,其時(shí)大約是在大歷十一年(776)冬季(孫望以為次年冬)。
韋應(yīng)物將自己的悲傷寫進(jìn)了十九首悼亡詩內(nèi)。即從本集卷六的《傷逝》開始,一直到《同德精舍舊居傷懷》諸篇。據(jù)其中詠有“緘室在東廂,遺器不忍覿”詩句的《過昭國里故第》一詩中所述,韋妻似乎亡于長安城昭國坊韋應(yīng)物的私宅里。此外,《送終》詩的前十句還記載了下述內(nèi)容。
奄忽逾時(shí)節(jié),日月獲其良。
蕭蕭車馬悲,祖載發(fā)中堂。
生平同此居,一旦異存亡。
斯須亦何益,終復(fù)委山岡。
行出國南門,南望郁蒼蒼。
這首詩是韋妻去世后不久,韋應(yīng)物擇吉日將其下葬于長安南郊墓地時(shí)所寫的挽歌17。此外,《傷逝》詩的題注里還記載著下述內(nèi)容:“此后嘆逝哀傷十九首,盡同'精舍舊居傷懷時(shí)所作?!彪m稱十九首均作于洛陽同德精舍,然其謬誤從《送終》詩中可以得到證實(shí)18。
正如在“下流難”(《趨府候曉呈兩縣僚友》)中所抱怨的那樣,因?yàn)轫f應(yīng)物經(jīng)歷過艱難困苦的仕宦生活時(shí)期,故而失去了“百事委令才”的賢妻,其慨嘆傷感之情自是不言而喻。作為一個(gè)慨嘆自己乃“抱此女曹恨,顧非高世才”(《冬夜》)的人,抱怨自己雖懷蓋世奇才,卻不能采取毅然決然的態(tài)度,居然兒女情長地陷入到與妻子永別的哀怨之中,其情確也可原。雖然十九首詩無一不表露了他那真摯的悲傷心境,然其憐憫幼子的詩句才更為令人傷感。詩曰:“但聞童稚悲”(《往富平傷懷》)“稚子傷恩絕”(《端居感懷》)“童稚知所失,啼號(hào)捉我裳”(《送終》)。這些涉及到孩子的詩句殊為催人淚下。此外,在《出還》一詩中出現(xiàn)的“幼女復(fù)何知,時(shí)來庭下戲”詩句所表現(xiàn)出來的女兒的天真幼稚,則更是令人覺得哀憐。韋應(yīng)物與亡妻之間究竟有幾個(gè)兒女雖然不詳,但據(jù)《新唐書·宰相世系表上》記載:韋應(yīng)物生有慶復(fù)、厚復(fù)二子。萬曼也說沒有發(fā)現(xiàn)韋應(yīng)物有再婚的跡象19。很可能是由姬妾擔(dān)負(fù)起了養(yǎng)育子女的責(zé)任,抑或?yàn)榱俗返繍燮?,韋應(yīng)物本人親手培育了他們也未可知。
韋應(yīng)物終于迎來了一樁喜事。那就是他被晉升為與長安西部比鄰的戶縣令一職(正六品上)。任命時(shí)間可推測為大歷十三年(778)秋季。此次也是緣于黎干的舉薦。這在前面已經(jīng)引用過的《秋集罷還途中作謹(jǐn)獻(xiàn)壽春公黎公》一詩中可見描述。此詩是應(yīng)京兆府之召,在途中流于戶縣東側(cè)的灃水河邊停車時(shí)所作。詩曰:“公堂燕華筵,禮罷復(fù)言辭?!绷_聯(lián)添稱此詩是韋應(yīng)物代理高陵令時(shí)所作。其論乃謬。
以“宰邑分甸服,夙駕朝上京”開篇的《朝請后還邑寄諸友生》一詩,也是韋應(yīng)物任戶縣縣令時(shí)代所作。詩中云:“閉寡喧訟,端居結(jié)幽情。”與以往不同,這里的公務(wù)似乎要輕松些。如其詩云:“于焉日淡泊”,而享受清閑安逸情趣的《縣齋》一詩也可能是同期作品。此外,其擔(dān)任戶縣令時(shí)期的作品還可以舉出《任戶令渼陂游眺》。此詩以“屢往心獨(dú)閑,恨無理人術(shù)”結(jié)尾。面對渼陂佳景,韋應(yīng)物雖然品味到了閑適的情趣,但作為一個(gè)縣令到底該如何理政治民,這件事始終沒有離開過他的腦海??梢婍f應(yīng)物理政之心達(dá)到了何等專心致志的地步。
任戶縣令不到一年,韋應(yīng)物便于大歷十四年(779)六月復(fù)被任命為櫟陽縣(今陜西省西安市高陵縣東北)令(正六品上)。不過,他卻因病辭職,隱居于灃水東的善福精舍里。
謝櫟陽令歸西郊贈(zèng)別諸友生
結(jié)發(fā)仕州縣,蹉跎在文墨。
徒有排云心,何由生羽翼。
幸遭明盛日,萬物蒙生植。
獨(dú)此抱微蠿,頹然謝斯職。
世道方荏苒,郊園思偃息。
為歡日已延,君子情未極。
馳觴忽云晏,高論良難測。
游步清都宮,迎鳳嘉樹側(cè)。
晨起西郊道,原野分黍稷。
自樂陶唐人,服勤在微力。
佇君列丹陛,出處兩為得。
上述詩作表明了韋應(yīng)物辭退櫟陽令的原委。開頭四句主要述說了詩人自步入成年以后,始得授洛陽丞。嗣后便作為地方官整天忙于書寫文書等,忙得抬不起頭來。雖想飛黃騰達(dá),奈何難逢有力靠山支撐。所謂“幸遭明盛日”就是指進(jìn)入了新帝德宗的時(shí)代。其在“頹然謝斯職”的下面自注曰:“大歷十四年六月二十三日,自戶縣制除櫟陽令,以疾辭歸善福精舍,七月二十日,賦此詩”?!笆赖婪杰筌邸币韵碌氖鋭t與時(shí)代變遷無關(guān),說的是退居田園后的現(xiàn)狀。結(jié)尾四句則是期待“諸友生”奮發(fā)圖強(qiáng)早日成就功名;而自己引退后若能夠享受到上古賢人達(dá)士之樂趣的話,則盡管與“諸友生”一進(jìn)一退情況各異,卻也算各得其樂了。
據(jù)此詩所述,辭職是緣于病患,但實(shí)際上則似乎另有其它原委。那就是在任命韋應(yīng)物為櫟陽令的任免令下達(dá)到韋應(yīng)物手中之前,黎干等人曾密謀阻止德宗即位。后東窗事發(fā),黎干于大歷十四年(799)閏五月被賜死。對京兆府時(shí)代的韋應(yīng)物來說,黎干是一位對自己有著大恩大德的上司??梢韵胍婍f應(yīng)物是擔(dān)心他和黎干的親密關(guān)系有可能給自身帶來災(zāi)難,故而才抽身退隱的。再有,韋應(yīng)物雖然再三再四地受到黎干的舉薦,可他還是在詩中吟詠“何由生羽翼”,似有故意否定他與黎干之間關(guān)系的用意20。因此可以說,黎干事件才是韋應(yīng)物辭掉櫟陽縣令,退隱鄉(xiāng)野的最大原因。
第五節(jié) 灃上閑居
韋應(yīng)物在躲避喧囂塵世閑居于流經(jīng)長安西郊灃水河畔的善福精舍的二年時(shí)間里寫出了許多詩篇。宋代王欽臣《韋蘇州集序》里所說的《灃上西齋吟稿》可能就是其親手將這些詩作編撰成集的。遺憾的是現(xiàn)存的韋應(yīng)物作品集是宋代的再編版本,《灃上西齋吟稿》現(xiàn)已失傳。若從現(xiàn)行版本中進(jìn)行搜集,可視為曾載入其中者,約有五十余首,大約占全部韋詩的百分之十。下面的詩篇就是《吟藁》中的一首。
晚出灃上贈(zèng)崔都水
臨流一舒嘯,望山意轉(zhuǎn)延。
隔林分落景,余霞明遠(yuǎn)川。
首起趣東作,已看耘夏田。
一從民里居,歲月再徂遷。
昧質(zhì)得全性,世名良自牽。
行忻攜手歸,聊復(fù)飲酒眠。
身臨晚霞輝映的灃水,眺望緩緩起伏的群山,更加引發(fā)了韋應(yīng)物對山水的濃厚興趣,他的心已經(jīng)完全陶醉于佳境美景當(dāng)中。因此也就常常來此欣賞這一帶清新秀麗的風(fēng)光。